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EcoLE. Une école est une pépiniére d'hommes que Ton cultive 
pour les besoins ou les agréments de la société. De cette défíni- 
tion se déduisent naturellement tous les príncipes de Tinstitution , 
de la distríbution , de la direction des écoles» 

Les arts de puré industrie, auxquelsrexemple seul peut servir 
de lei^on , et dont la pratique méme est Tétude, n'ont d'autre 
école que Tatelier. 

Les arts dont la pratique suppose quelque talent, quelques lu- 
miéres, quelques facultes précédemment acquises; ceux, par 
exemple, qui demandent de Fintelligence et du goút, la justesse 
de Toeil et Fhabileté de la main, pour inventer, choisir, exécuter 
les formes les plus réguliéres, les dessins les plus élégants , les 
combinaisons mécaniques les plus simples , les plus «solides, de 
Teffet le plus sur et le plus désirable , ceux-Iá ont besoin d*une 
école. Mais dans cette école il doít y avoir des classes différentes 
pour les différents arts: le menuisier, le serrurier, n*est pas 
obligé de savoir dessiner les méme choses que Torfevre ; chacun 
des eleves, n*ayant que son objet devant les yeux, n'en sera point 
distrait , et le saisira mieux et plus vite. 

U est une éducation nécessaireá tous les états. Dans une société 
d*hommes libres, oü presque tous les engagements se forment 
par écrit, le laboureur, comme Tartisan, a besoin de se rendre 
compte de ce quli a , de ce qu*il doit , de ce qui lui est dú , de ce 
quUl gagne et de ce qu'il dépense, de ce qu*il donne et de ce qu*il 
re^oit. C'est done un établissement nécessaire, méme dans les 
villages, que celui d*une école oü Fon.apprenne á lire, á écrire, 
á calculer , mals ríen de plus. Tai oui diré que le paysan qui 
savait llre en était plusinsolent ; cela signlfíe peut-étre plus éclciiré 
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sur sesdroits et plus ferme á lessoutenir. Mais pluscette iastnio- 
tionseracommune, moins elle aura reffetqu'onappréhende : c'est 
un don précíeux que celui de la parole^ et personne ne s'en glorifíe 
ni ne songe á s*en prévaloir. 

C'est une institution digne d'nn siécle philosophique et d'une 
nation policée , que celle des écoles pour les enfants ayeugles et 
pour les sourds et muetsde naissance. II est á souhaiter qu'on en 
réduise les exercices au nécessaire et á Tutile. Ce qu'on y don- 
nerait á la simple curiosité serait du temps perdu et cruel lement 
dérobé á ees jeunes infortunas que Ton se propose d*instruire. U 
s'agit de leur procurer les vrais inoyens d*exister doucement par 
rindustrie et le travail ; et c'en est bien assez pour leur intelli- 
gence , sans la fatiguer vainement. 

Les artsqu'on appelle libéraux ne sauraient fleurír sans écoles. 
La peinture , la seulpture, Tarchitecture, la musique, ont des 
éléments , des méthodes , des procedes , qu*il faut avoir appris. 
Ceci n'a pas besoin de preuve. 

Dans la Gréce , chaqué artiste célebre tenait école dans son 
atelier : on s'y formait á son exemple, et il y joignait ses le^ns. 

£n Italie , la peinture n*a été si florissante que parce qu'elle a 
eu des écoles ; et de tous les peintres fameux qu^elle a produits , 
le Corrége est le seul quin'ait pris les le9ons et la maniere d'au- 
cun mattre ; mais dans un pays oü un art est cultivé atec ardeur, 
un homme de génie n'a pas besoin de guide: son école est par- 
tout ; et instruit par tous les exemples, il ne s^asservit a aucun. 

En France , les arts ne prospérent que par Tinstitution vrai- 
ment royale de lenrs écoles , soit á Paris , soit au centre de l'Ita- 
lie. Osons le diré, si onavait donné le mémesoin á cultiver, a for- 
mer les talents d'un ordre encoré plus elevé que ceux de la pein- 
ture , de la seulpture et de l'architecture , la France abonderait 
en hommes distingué^ans tous lesétats. Les écoles áe ees trois 
arts sont des modeles de Fémulation dont on pourrait animer tous 
les autres. Lorsque le roi de Suéde vint á Paris pour la premiére 
fois, oeprínce, quivoyageait en philosophe et qui observait en 
bomm^ d'État , en voyant dans les salles de nos académies les 
chefs*d*oeuvre de nos artistes , en parut vivement frappé. « Sire, 
lui dit le directeur de cette partie de Tadministration, votre ma- 
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)esté va voir la source de ees richesses et le berceau de ees ta- 
lents. » Alors il conduisít le roí de Suéde dans un vaste salón, oú 
deux cents jeunes elevéis dessinaient autour d'un modele; etquoi- 
que la présence d*un grand rol fút un objet d*étonnement et de 
distraction bien puissant sur de jeunes tetes , on assure que le 
profond silence qui régnaitdans Vécole ne ñit point tpoublé, et 
qu'aucun des jeunes dessinateurs ne lévales yeux, que lorsque la 
prínce daigna demander á voir leurs études. 

II est difñcile d'entendre comment l'envíe que Ton témoigne 
d'avoir en France une bonne musiquene fait pas employer, poar 
cet art , le seul moyea de le favoriser. Cest dans des écoles que 
ritalie a vu se former et ses chanteurs et ses compositeurs céle- 
bres. L'art y decline depuis que les ¿cales n^oüi plus des maítres 
comme Durante et Porpora. A plus forte raison ne s'élevera- 
t-il jamáis dans un pays oü^ les talents étant presque abandonnés 
áeux-mémes, on semble attendre de la nature et du hasard qu*ils 
fassent nattre des muslciens et des chanteurs. ( Depuis que cet ar- 
ticle a été imprimé pour la premiére fois , Yécole de musique a 
été établie; et le public en voit déjá les fruits éclore, et en ap- 
plaiidit les succés. ) 

Un objet bien plus sérieux et bien plus important est la cul- 
ture des arts útiles et des sciences qui leur sont analogues ; et á 
cet égard nous avons plus a noos féliciter qu'aucune nation de 
FEurope. l^os écoles guerriéres ont été ses modeles, et sont encoré 
Tobjet de son émulation. Notre ¿cote de chirurgie est la meilleure 
qui soit au monde. Celle de' médedne fleurit dans plus d*une 
ville dtt royanme ; oependant on y désire encoré plus de sévérité 
dans l'admissiondesdocteurs.Getitre, prodigué a des ignorants, 
est un piége mortel pour la eonfíanee publique , et peuple le 
monde d^assassins avec un brevet d'impunité. 

Paris est plein d'excellents professeurs de chimie, de phar- 
macie, debotanique; des cours d'histoire naturelle s'y ouvrent 
tous les ans ; et parmi la foule de ceux qui en font un objet de 
curíosité , 11 en est assez qui en font une étude plus sérieuse et 
plus profonde. 

Lesmécaniques, Tastronomie , les mathématiques en general, 
sont négligemment enseignées dans les écoUs publiques; mais 
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rAcadémie des sciences est comme un saoctuaire oü elles se 
réunissent; et Tambitíon d'y entrer ajoute á la lumiére qu'elles 
répandent une chaleur qui la rend féconde. 

Qu'il me soit permis de diré un mot de ee qui qous reste á 
souhaiter. 

A Paris , oú les humanités sont bonnes , elles seraient encoré 
meilleures si on y enseignait la langue fran^aíse avee le méme 
soin que les lapgues savantes ; si, en cultivantla méraoire, on 
s'appliquait de méme á former le goút ; si Fhistoire y faisait une 
partie des études ; si la littératurQ moderne s*y mélait á Fan- 
denne ; si les régents deshautes classes étaieñttous de la méme 
forcé ; et sí , du moins pour la rhétorique , on avait soin de les 
choisir toujours parmi les gensde lettres , éprouvés et connuspar 
leur goüt et par leurs lumiéres , en attachant á leurs travaux de 
dignes encouragements. Dans une société d'études récemment 
établie sous le nom de Lycée , une élite de citoyens de Tun et de 
Tautre sexe vient de se procurer le précieux avantage d*une seconde 
édueation dans les lettres et dans quelques-unes des hautes scien* 
ees. On voit quel en est le sucoés : il est dü au choix qu'on a fait 
des professeurs que Tou s>st donnés , et cet exemple montre oü 
Ton devrait les prendre pour Téducation publique; mais au mi- 
lieu ou ver;s la fin de la carriére d'un homme de lettres , com- 
ment Tengager á vouloir aller se former des eleves ? Comme on 
engage tous les hommes a vouloir ce qu*on veut bien soi-méme , 
par les deux grands mobiies auxquels ríen ne resiste , surtout 
lorsqu'ils sont réunis. 

L'éloquence, cet art qui n'a plus, il est vrai, la méme influence 
et le méme pouvoir qu'il avait autrefois dans Rome etdans 
Athénes, mais qui serait encoré si néeessaire dans des emplois 
trés-importants, Téloquence est trop négligée dans nos ¿coles ; 
Fétude du droit Test encoré plus dans Tuniversité de París ; et 
non-seulement le droit public n'a point d^école oú soient obligas 
d'aller s'instruireles jeunes gens que leur naissance, leur goüt, 
leur caractére , et la trempe de leur esprit, destine aux négocia- 
tions ; mais le droit civil méme n'a des écoles qu'en apparence. 
L'abus enorme d'étra censé présent , des qu*en payant on a pris 
Vinscription, fait que le professeur est presque seul dans son 
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école ; et d*uDe foule de jeunes gens qui sont reputes étudier sous 
luí , á peine y en a-t-il un dixiéme qui soit assidu á Tentendre. 
Le reste , oisif et vagabond , acheté des eabiers écrits , et , quand 
le temps de rexamen arrive, se faít souf&er par un aggrégé la ré- 
ponse á un petit nombre de questions communiquées. C'est de 
iá cependant que sortent nos avocats et nos juges. II en est quei- 
ques-unsqui, parde&eonférencesetdesétudesparticuHéres, ont 
Je bon esprit de suppléer á cette nuUité des études publiques ; 
mais pour le plus grand nombre le temps en est perdu , et Tému- 
látion est anéantie. 

II n'en est pas de mjSme des études de théologie ; elles sont sui- 
vies dans la faculté de París avec une sévére vigilance du cóté des 
maítres , et autant de chaleur que d'assiduité du edté des étu- 
diants. On les y exerce á parler d*abondance ; c'est les obliger á 
s'instruire. Ce qu'on appelle licence se fait quand Tesprít est for- 
mé. Dans la thése appelée majeure, les questions purement sco- 
lastiques cédent la place á des questions d'un ordre supérlenr ; 
^t cette thése exige des études vanees et approfondies sur des objets 
d'une utilité et d'une importance réelle. Ainsi Tesprit se trouve 
habitué á Texercice et á Tapplication; et entre cinquante docteurs 
d'une érudition pédantesque , il en sort tous les ans au moíns un. 
petit nombre qui , doués d*une raison saine , d'un esprit juste et 
méthodique, quelquefois d'une ame élevée et dugéniedes affai- 
res , sont propres á remplh* les fonctions qui demandent le plus 
de sagesse , de lumiéres et de talents. Qu'on suppose la méme 
vigilance, la méme suite, la méme activité dans des écolesáe droit 
publique, de poiitique et d'administration; que, pour entrer 
dans les premiers empIois> on ait á subir, dans ees écoles, des 
examens aussi sévéres que dans les ¿coles du génie, de Tartí]- 
leríe, déla marine et des ponts-et-chaussées ; alorstous les talents 
d'une utilité importante, également bien cultives, fournirontavee 
abondance á tous les besoins d e TÉtat . ;0n ne sera embarrassé du 
choix que parla foule des hommes de mérito; mais quand méme 
eeserait trop présumer du génie de la nation, il serait vrai du 
moins, comme partoutailleurs , qu'il faut semer pour recueillir, 
et im jter les fleuristes de Hollando, qui dans un champ cdu vert de 
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tulipes communes, s'il y en a seulement quelqués-unes derares, 
se tFouvent richément payés de la culture de leur champ. 

Encoré un mot sur quelques défauts á oorriger datos nos écoks. 
L'esprlt de métfaode et de suite, Funité de principes, la liaison 
et Faccord, nécessaires dans le systéme d'une instruction pro- 
gressive, exigeralt que le inémer^eat, attacbé aux mémes disci* 
pies , les suivít dans tous lears degrés. Mais si cela n'est pas pos- 
sible, au moins doit-il y avoir, entre.les maítres qui se succédent, 
une grande conformited'opinion, de goüt et de doctrine ; ce qu'on 
nepeutguére attendre que des hommes vivant ensemblesous une 
méme discipline ; et Ton trouverait cet avantageá confíer Tins- 
tructioná des corps, si lescorps n*ayaient pas eux-mémes beau- 
coup d*autres inconvénients. 

Dans Tuniversité de París on peut se procurer cette unité 
d*insíruction par la facilité qu*on a de choisir de bons maítres, et 
singuliérement par la capacité et par la vigilance d*un excellent 
recteur qui les dirige tous. Mais á cette école florissante on re- 
proche encoré deux abus : Funde consumer en vacances presque 
la moitié de Fannée ; Fautre d^admettre dans les classes une trop 
grande iné^alité. 

. Rien de plus commode sans doute que les congés fréquents , 
mais rien de plus nuisible; et le moindre mal qui s*ensuit est 
Févaporation des esprits» la dissipation des idees, Finterruption 
de leur chaíne, la perte d'un temps précieux. 

L'inégalité dont je parle s*est introduite par une fraude qu*on 
s*est permise imprudemment. Dans le cgncours des différents 
coUéges pour disputer les príx , chacun ne songe qu'á sa propre 
gloire ; et pour avoir des écoliers plus forts , ou Fon garde des 
vétérans^ ou des colléges des provinces on fait venir des écolier$ 
plus avances qu*on ne peut Fétre dans la classe oü ils sont requs : 
en sorte que les jeunes gens qui n'ont fait que suivre de degré 
en degré le cours de leurs études , quelque application qulls 
yaient mise, et de quelque talentqu'ils soient doués, se sentent 
faibles, et perdent courage contre des rivaux qui ont sur eux des 
avantages trop marqués. II faut absolument que cet abuscesse: 
sans quoi tous les fruits qu*on a eu lieu d^attendre de Finstitution 
des prix sont perdus pour Fémulation. (Cet abus a cessé.) 
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ÉGLOOUE. C'est rimitation des moeurs champétres dans ieur 
plus agréable simplicité. On peut considérer les bergers dans 
troisétats : ou tels qu*ons'imagÍDe qulls ont été dans Tabondance 
et régalité du premier age , avec Tingénuité de la nature , la dou- 
ceur de Tinnocence, et la noblesse de la liberté : ou tels qu'ils sont 
devenus , depuís que Fartifice et la forcé ont fait des esclaves et 
desmaítres, réduits á des travaux dégoútants et pénibles , a des 
besoins douloureux et grossiers, a des idees basses et tristes; ou 
tels enfin qu'lls n*ont jamáis été, mais tels qu'íls pouvaieut étre, 
s'ils avaient conservé assez longtemps Ieur innocence et Ieur 
loisir, pour se polir sans se corrompre, et pour étendre leurs 
idees sans multiplier leurs besoins. De ees trois états le premier 
est vraisemblable, le second est réel, le troisiémé est possible. 
Dans le premier, le^oin des troupeaux , les fleurs, les fruits, le 
apectacle de la campagne, Témulation dans les jeux, le charme 
de la beauté , Fattrait pbysique de Tamour, partagent toute Tat- 
tention et tout Tintérét des bergers : une imagination ríante , 
mais timide, un sentiment délicat, mais náíf, régnent dans tous 
leurs discours : rien de réfléchi, ríen de rafñné, la nature enfin, 
mais la nature dans sa fleur : telles sont les moeurs des bergers 
pris dans Tétat d*innocence. 

Mais ce genreest peü vaste. Les poetes., s*y trouvant a l'étroit, 
se sont répandus , les uns , comme Théocrite , dans Tétat de 
grossiéreté et de bassesse ; les autres, comme quelques-uns des 
modernes , dans Tétat de culture et de raffínement : les uns et les 
autres ont manqué d'unité dans le dessin , et ils se sont éloignés 
de Ieur but. 

L'objetde la poésie pastorale mesemble devoir étre de présenter 
auxhommes Tétat le plus beureuxdout il Ieur soit permis de jouir, 
et deles en faire jouir en idee par le charme de Tillusion. Or Tctat 
de grossiéreté et de bassesse n'est point cet heureux état. Per- 
sonne , par exemple , n'est tenté d'envier le sort de deux bergers 
qui setraitent de voleursetd'infümes. ( Yirg* £gl. 3. ) D'unautre 
cóté , f*état de raffinement et de culture ne se con^ilie pas assez 
dans notre opinión avec Tétat d'innocence, pour que le mélange 
nous en paraisse vraisemblable. Ainsi , plus la poésie pastorale 
tient de la rusticité ou du raffínement , plus elle s'éloigne de son 
objet. 
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Virgile était fait pour Torner de toutes les gráces de la natura , 
si , au lieu de mettre ses bergers á sa place , il se fút mis lui-niéme 
á la place de ses berger^. Mais comme presque toates ses égio- 
gues sont allégoriques, le fond perce,á travers le voile et en altere 
les couleurs. ATombre desbétres on entend parlar de calamites 
publiques , d'usurpation , de servitude : les idees de tranquillité, 
de liberté , dMnnocence , d'égalité , disparaissent ; et avec elles 
s^évanouit cette douce ¡Ilusión qui , dans le dessein du poete , 
devait faire le charme de ses pastorales. 

«c II imagina des dialogues ali^oriques entre des bergers, afín 
de rendre ses pastorales plus intéressantes , » a dit Tun des tra- 
ducteurs de Virgile. Mais ne confondons pas Tintérét relatif et 
passagerdes allusions, avec Tintérét essentiel et durable de la 
chose. II arrive quelquefois que ce qui a produit Tun pour un 
temps , nuit dans tous les temps á Tautre. II ne faut pas douter, 
par exemple , que la composition de ees tableaux oú Ton volt 
Fenfant Jésus caressant un moiné n^ait été ingeníense et in- 
téressante pour ceux á qui ees tableaux étaient destines. Le 
moine n'en est pas moins ridiculement place dans ees peintures 
allégoriqueá. 

Rien de plus délicat , de plus ingénieux, que les églogues de 
quelques-uns de nos poetes : Tesprit y est employé avec tout 
Fartqui peut le déguiser. Onne sait ce qui manque á leur style 
pour étrenaíf ; mais on sent bien qu*il ne Test pas : cela vi^it de 
ce que leurs bergers.pensent au lieu de sentir , et analysent au 
lieu de peindre. 

Tout Tesprit de Véglogue doit étre en sentiments et en images ; 
on ne veut voir dans les bergers que des hommes bien organisésj;)ar 
la nature, et á qui Tart n'ait point appris á composer et á dé- 
composer leurs idees. Ce n'est que par les sens quMls sont ins- 
truits et affectés ; et leur langage doit étre comme le miroir oú 
ees impressions se retraoent. Cest lá le mérite dominant des 
églogues de Virgile. 

lUf mece,felíx quondam pecusj ite^ capellcB,. 
Non ego vos posthac, viridi pro}ectus in antrop 
Díimosa penderé procul de rupe videbo ^ 

* c AUcz, mes chftvres, allez, troapean Jadis heareux. Je ne vous veml plai 
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JPor túnate senex, hic ínter flumina nota^ 
Etfontps sacros, friguscaptabisopacum '. 

« Comme on suppose ses acteurs, a dit la Motte en parlant de 
Véglogue^ dans cette premiére ingénuité que Tart et le raffine- 
ment n'avaient point encoré altérée , ils sont d*autant plus tou- 

chants^ qu'iis sont plus émus et quMIs raisonnent moins 

Mais qu'on y prenne garde : ríen n'est souvent si ingénieux que 
le sentí ment; non pas qu'il soit jamáis recherché, mais parce 
qu'il supprime tout raisonnement. » Cette reflexión est trés-fíne 
et trés-séduisante. Essayons d'y déméler le vrai. Le sentimcnt 
franchit le milieu des idees ; mais il embrasse des rapports plus 
ou moins éloignés , suivant qu'ils sont plus ou moins connus : 
et ceci dépend de la reflexión et de la culture. 

Jé vieiis de la Toir : qa'elle est bello I 

Vous ne sauriez trop la punir. (Quinílclt.) 

Ce passage est naturel dans le langage d*un héros , il ne le serait 
pas dans celui d'un berger. 

Un berger ne doit apercevoir que ce qu^aper^oit'riiomme le 
plus simple, saus reflexión etsans effort. 11 est éloigné de sa 
bergére , il voit préparer des jeux , et il s'écrie : 

Quel jour I quel triste jour I et ron songe á des féles ! 

( FORTENELLE. J 

Ilcroittoucher aumoment oü de barbares soldats vont arracher 
ses plants ; et il se dit á lui-méme. 

insere nunCf MeUbcee, pyros; pone or diñe vites ^ 

( YiRGILE.) 

« 

La na'íveté n*exclut pas la délicatesse; celL-ci consiste dans 



tranquíUement co iché dans une grotte de Tcrdure, Je ne vous Terrai plus Join 
de iiioi suspendues au bordd'un roe ler tmissonnenz. » 

* « O fortuné vieülard, vivant Ici aa mflien de ees fleuTes célebres et de ce» 
fontaines sacrées , vóus goüterez p tísiblement la frafcheur d'un ombrage 
épais. * 

3 « A présent, Mélibée, va te donner la peine de planter des poiriers et d'a- 
ügner des yignes. » 

í m 
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la sagacité du sentiment , et la nature la donne. Un vif intérét 
rend attentif aux plus petites dioses; 

, Rien n'est indifTérent á des cceurs bien épris. 

( FOMTENELLE. ) 

£t comme les bergers ne sont guére occupés que d*un objet , ils 
doivent naturellement s'y íntéresser davantage. Ainsi la délica- 
tesse dtt sentíment est essentíelle á la poésie pastorale. Un berger 
remarque que sa bergére veut qu'il Taper^olve lorsqu*elle se cache. 

Etfugit ad sauces, et se cupitante videri '. 

• II observe i'accueil qu^elle fait á son chien et a celui de son rival. 

L'autre jour sur l'herbette 
Mon chien vint te flatter ; 
D'uii coup de ta houlette 
Tususbienrécarter. 
Maisquand lejsien, craelle, 
Parhasard suit tes pas, 
Par son nom ta Tappelle. 
Non, tu ne m*aimes pas. 

Combien de circonstances délicateraent saisies dans ce repro* 
che! Cest ainsi que les bergers doivent développer tout leur 
cceur et tout leur esprit sur la passion qui les occupe davanr 
iage, Mais la liberté que leur en donne la Motte ne doit pas 
s^étendre plus loin. 

On demande quel est le degré de sentiment dont Yéglogue est 
susceptible, et quelles sont les images dont elle aime a s*embellir. 

L'abbé Desfontaines nous dit en parlant des moeurs pastorales 
de rancien temps : « Le berger n'aimait pas plus sa bergére 

que ses brebis, ses páturages et ses vei^ers et quoiqu'il y 

eútalors, comme aujourd'hui, des jaloux, des ingrats, des infide- 
les, tout cela se pratiquait au moins modérément. » II assure . 
de méme ailleurs, « que rhyperbolique est Táme de la poésie... 

queTamour estfade et doucereux dans la Bérénice de Racine 

qu'il ne serait pas moins insipide dans le genre pastoral et 

qu'il ne doit y entrer qu'indirectement et en passant, de peur 

* ■ Elle 8*enfuit parmi les saules ; et, en se cachant, elle veut qa'on la voíe. • 
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ü'afíadir le lecteur. » Tout cela prouve que* la nature et Tart 
étaieot pour Desfontaines comme des pays ineonaus. 

Ce n'est pas ainsi que Fontenelte et que la Motte, son disciple, 
ont parlé de la pastorale. a Les hommes, dit le premier, veulent 
étre heureux, et ils voudraient l'étre á peu de frais. II leur faut 
quelque mouvement, quelque agitation ; mais un mouvenient et 
une agitation qui s*ajuste, s'ií se peut, avec la sorte de paresse 
qui les posséde ; et c'est ce qui se trouve le plus heureusement 
du monde dan^ Famour, pourvu qu*il soit pris d*une certaine 
fa^n. II ne doit pas étre ombrageux, jaloux, furieux, desesperé ; 
mais tendré , simple, délicat, fídéle , et ppur se conserver dans 
oet état, accompagné d'espérance : alors on a le co^ur rempli, 
et non pas troublé, etc. » . 

« Nousn'avons que faire, dit la Motte, de changar nos idees 
pournous mettre á la place des bergers amants... et á la scéne 
et aux habits prés, c*est notre portrait méme que nous voyons. 
Le poete pastoral n'adonc pas de plus sár moyen de plalre que 
4e peindreTamour, ses désirs ses emportements, et méme son 
désespoir. Car je ne crois pas cet excés opposé á Véglogue : et 
quoique ce soit le sentiment de M, de Fontenelle, que je regar- 
derai toujours comme mon maítre, je /ais gloire encoré d'étre 
son disciple dans la grande Ifigon d'examiner et de ne sous- 
ci*ire qtCá ce qu^on voU. » Nous citons ce dernier trait pour 
donner aux gens de lettres un exemple de noblessc et d*hoonéteté 
dans la dispute. Examinons á notre tour lequel de ees deux sen- 
timents doit prévaldir. 

Que les emportements de l'amour soient dans le caractére 
des bergers pris dans Tétatd'innocence, c'est ce qull serait trop 
longd*approfondir : il faudrait pour cela distinguer les pursmou- 
yements de la nature, desécarts de Topinion et des raffinements 
de la vaúité. Mais en supposant que Tamour, dans son principe 
naturel, soit une passion fougueuse et cruelle dans ses accés, n'est- 
cepas perdredevueFobjet átVéglogue que de présenter les bergers 
dans ees violentes situations ? La maladie et la pauvreté afíligent 
les bergers comme le reste des hommes; cependant on ecarte ees 
tristes images de la peinture de leur vie. Pourquoi? parce qu'on 
se propose de peindre un état heureux. La méme raison doit 
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exclure du tableah de la fie cbampétre les orages des passions. 
Si Ton veut peindre des hommes ñirieax et coupables, pour- 
quoi les chercher dans les hameaux ? pourquoi doaiier le nom 
á^éghgue á des scénes de tragedle? Chaqué geore a son degré 
d*intérét et depathétique : celuidelV^/o^ ae doit étre qu*une 
douce émotíon. Est-ce á diré poar cela qu'on ne doive iiitroduire 
sur la scene que des bergers heureux et contents? Noír : Tamour 
des bergers a ses inquietudes : leur ambition a ses revers. Une 
bergére absenté ou infídüe, un loup qui enléveune brebis chérie, 
som des objets de tristesse et de douleur pour un berger. Mais 
dans ses malheurs méme on admire la douceur de son éiat. Qu*il 
cst heureux, dirá un courtisan, de ne souhaiter qu'un beau jour ! 
Qu*il est heureux, dirá un plaideur, de n'avoir que des loups á 
craindre ! Qu'il est heureux, dirá un souverain,de n'avoirque des 
moutons á garder ! 

Virgile a un exemple admirable dudegré de chaleur auquel peut 
se porter Tamour, sans altérer la douoe slmplicité de la poésie 
pastorale. Cest dommage que cet exemple ne solt pas honnéie 
a citer. 

L'amour a toujours été la passion dominante de Véglogue, 
par la raison qu'elle est la plus naturelle aux hommes, et la plus 
familiére aux bergers. Les anciens n*ont peint de l'araour que 
le physique : sans doute, en étudiant la nature, ils n'y ont trouvé 
ríen de plus. Les modemes y ont ajouté tous ees raffínements 
subtils que la fantaisie des hommes a inventes pour leur sup- 
plice ; et il est au moins douteux que la poésie ait gagné á oe 
mélange. Quoiqu'il ensoit, la froidegalanterie n'auraitdú jamáis 
y prendre la place d*un sentiment naíf et tendré ; et je la crois 
incompatible avec le natural et l'ingénuité de Véglogue, Passoos 
au choix des images. 

Tous les objets que la nature peut offrir aux yeux des bergers 
sont du genre de Véghgue. Mais la Motte a raison de diré que, 
quoique rien ne plaise que ce qui est naturel^ il ne s'ensuiipas 
que tout ce qui est naturel doioe plcUre, Sur le principe deja posé 
que Yéglogue est le tablean d*une condition digne d'envie, toas 
les traits qu*eile présente doivent concourir á focmer ce tableau. 
De la vient que les images grossiéres ou purement rustiques 
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doivent en étre hannies; de lá vieot que les bergers ne doivent 
pas diré, comme dans Théocrlte : Je hais les renards qui man* 
getUlesJigiiesJehaislesescarbotsguimangentlesraisinSy efe. ; 
de lá vient que les pécheurs de Sannazar sont d'une invention. 
malheareuse ; la vie des pécheurs n*ofíre que Tidée du travail, 
de rimpatience et de Tennui. 11 n'en est pas de méme de la 
oondítion des laboureurs : leur vie, quoique péuible, présente Ti- 
mage de la gaieté , de Tabondanoe , et du plaisír. Le bonheur 
n'est incompatible qri'avec un travail ingrat et forcé : la culture des 
champs, Tespérance des moissons, la réoolte des grains, les repas, 
la retraite, les danses des moissonneurs, présententdestableaux 
aussi riants que les troupeaux et les prairíes. Ces deux vers de 
Virgile en sont un exemple : 

Tesiylisei rápido fessis messoribus cestu, 
Allia serpyllumque herbas contundit oleníes. 

Qn'on introduise avec artsur la scéne des bergers et des labou- 
reurs, on verra quel agrément et quelle varíete peuv0nt na! tre de 
ce mélange. 

Mais quelqueart qu'onemploieá embelliret á varier Véglogue, 
sa chaleur douce et tempérée ne peut soutenir longtemps une 
action intéressante. f^oyez Pastor ale. L'action de Véglogue^ 
pour étre vive, nedoit avoir qu^uu moment. La passion seule peut 
nourrlr un long intérét : ü se refroidit s'il n^augmente. Or Tin- 
térét ne peut augmenter á un oertain point, sans sortir du genre 
de Yéglogue^ qui de sa nature n'est susceptible ni de terreur ni 
de pitié. 

Tout'poeme sans dessein est un mauvais poéme. La Motte, 
pour le dessein de Véglogue, veut qu'on cboisisse d'abord une 
venté digne d*intéresser le coeur et de satisfaire Tesprit, et qu*on 
imagine ensuite une conversation des bergers, ou un événement 
pastoral oü cette vérité se développe. Jetombed'ac^ord avec lui 
que, suivañt ce dessein , on peut &ire une ^^%u6excellente , et 
que ce développement d'une vérité particuliére serait un mérite de 
plus. Cependant il me semble qu'une moralité genérale doit suf- 
fire au dessein et á Tintérét de Véglogue. Cette moralité consiste 
á faire sentir Favantage d'une vie douce tranquille et innocente, 
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telle qu*on peut la goúter en se rapprochant de la nature, sur 
une vie mélée de trouble, d'amertume et d'ennuis, telle que 
rhomme Péprouve depuis qu'il s'est forgé de vams désirs, des 
intéréts chimériques et des besoins factices. C'est ainsi sans 
doute que Fontenelle a envisagé le dessein moral de Yéglogue, 
lorsqu'il en a banni les passions funestes : et si la Motte avait 
saisi ce principe , il n'eüt proposé , ni de peindre dans ce poéme 
les emportements de Tamour, ni d'en faire aboutir Taction á 
quelque vérité cachee. 

Mais Véglogue, en chángeant d'objet, ne pourrait-dle paschan- 
ger aussi de genre ? On ne Ya considérée jusqu'iei que comme le 
tableau d*une condition digne d'envie ; ne pourrait-elle pas étre 
aussi la peinture d*un état digne de pitié ? en serait-elle jnoins 
utile ou moins intéressante ? Elle peindrait d'aprés nature des 
moeurs agrestes et de tristes objets ; mais ees images, vivement 
exprimées, n'auraient-elles pas leur beauté, leur pathétique, 
et surtout leur bonté morale? Ceux qui penchent pour ce genre 
naturel et vrai se fondent sur ce principe , que tout ce qui est 
beau en peinture doit l'étre en poésie; et que les paysans de 
Berghem valent bien les bergers de Pater et les galants de Va- 
teau. lis en concluent que Golin et Golette, Mathurin et Claudine 
sont des personnages aussi dignes de Yéghgue dans la rusticité 
de leurs moeurs et la misére de leur état, que Daphnis et Tima- 
réte, Aminthe etLicidas, dans leur noble simplicité et dans 
leur aisance tranquille. Le premier genre sera triste: mais la 
tristesse et Tagrément ne sont point incompatibles ; et la rus- 
ticité raéme a sa noblesse et sa dignité naturelle. Ce genre, 
dit-on, manquerait de délicalesse et d'élégance. Pourquoi? Les 
paysans de la Fontaine ne parient-ils pas le langage de la nature, 
et ce langage n'a-t-il point une elegante simplicité? U n'y a 
qu*une sorte d'objets qui soient absolument bannis de la poésie 
comme de la peinture : ce sont les objets dégoütants; et les 
détails de la vie rustique ne le seraient jamáis si on savait 
bien les choisír. Qu*une bonne paysanne, reprochant á ses en- 
fants leur lenteur a puiser de l'eau et á allumer du feu pour 
préparer le repas de leur pere, leur dise : « Savez-vons, mes en- 
fants, que dans ce moment méme votre pére, courbé sous le 



ÉO LOGUE. 15 

poids du jour, forcé une terre ingrate á produire de quoi vous 
nourrir ? Vous le verrez revenir ce soir accablé de fatigue, dé- 
gouttant de sueur; etc..» Cette églogue ne sera-t-elle pas aussi 
touchante que naturelle ? 

Véglogueesiun récít, ou unentretien, ou un mélange de l'uix et 
de Tautre : dans tout les cas, elle doit étre absoluedans son plan, 
¿"est-á-dire ne laisser ríen á désirer dans son commencement, 
dans son mi1ieu,n¡ danssa6n : regle centre laquelle peche toute 
églogue dont les personnages ne savent á quel propos ils com- 
mencent, ils continuent, ou ils finissent de parler. P^oyiez 
Dialogue. 

Dans Véglogue en récit, ou c*est le poete, ou c*est l'un de ses 
bergers qui rácente. Si c*est le poete , il lui est permis de donner 
á son style un peu plus d'élégance et d^éciat ; raais 11 n'en doit 
prendre les ornements que dans les mocurs et les objets champé- 
tres : il ne doit étre lui-méme que le mieux instruit et plus in* 
génieux des bergers. Si c*est un berger qui rácente, le style et 
le ton de Véglogue en récit ne différent en ríen du style et du ton 
áeV églogue en dialogue. Dans Tune et Tautre ce doit étre un tissu 
d'images familiéres, mais choisies, c'est-á-díre ou gracieuses ou 
touchantes : c'est la ce qui met les pastorales andennes si fort 
au-dessus des modernes. 11 n'est point de galerie si vaste, qu*un 
peintre habile nepútorneravec une seule des églogues deVirgile. 

Cest une erreur assez généralement répandue, que le style 
figuré n'est point naturel ; en attendant que j*essaye de la dé- 
truire, relativement á la poésie en general {Foyez Image), 
je vais la combattre en peu de mots á í'égard de la poésie cham- 
pétre. Non-seulement il est dans la nature que le style des ber- 
gers soit figuré, mais il est centre toute vraisemblance qu'il ne 
le soit pas. Employer le style figuré, c*est, a peu prés comme 
Lucain Ta dit de Técriture, 

Donner de la couleur et du corps aui pensées ; 

et c'est ce que fait naturellement un berger. Un ruisseau ser- 
pente dans la prair¡^ , le berger ne penetre point la cause physique 
de ses détours : mais, attribuant au ruisseau un penchant análogue 
au sien, il se persuade que c'est pour caresser les fleurs et cou- 
1er plus longtemps autour d*elles, que le ruisseau s'égare et pro- 
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loDge son cours. Un berger sent épanouír son ame au retour de 
sa bergére : les termes abstraíts luí manquent pour exprímer ce 
sentíment ; íl a reeours aux images sensibles ; Therbequeranime 
la rosee, la nature renaissante au lever du soleil, les fleurs éclo- 
ses au premier souffle du zéphir, luí prétent les couleurs les plus 
vives pour exprímer ce qu*un métaphysicien aurait bien de la 
peine á rendre. Telle est Porigine du langage figuré, le seul qui 
convienne á la pastorale, par la raison qu*il est le seul que la nature 
ait enseígné. 

-Cependant, autant que des images détachées sont naturelles 
dansce style, autant une allégoríe continué y parattraitartificielle. 
La comparaison mémene cpnvient á Véglogtteque lorsqu^elle sem- 
ble se présenter sans qu'on la cherche, et dans des moments de 
repos. De la vient que celle-ci manque de naturel, employée 
comme elle est dans une situation qui ne per met pas de parcourír 
tous ees rapports. 

Nec lacrymis crudelis amor, nec gramina rivis, 
Nec cytiso saturantur apes, nec fronde capellce ^ 

Le dialogue estune partie essentielle de V églogas : mais comme 
il a les méme^ regles dans tous les genres de poésie, ro^^z Dia- 
logue. 



. Élégánce. Celle du style suppose la correction , la justesse , 
la pureté de la diction, c'est-á-dire la Gdélité la plus sévéreaux 
regles de la langue , au sens de I9 pensée, aux lois de l'usage et 
du goút : mais tout celacontríbue á VélégancSy et n'y suffít pas. 
£lle exige encoré une liberté noble, un air facile et naturel, qui, 
sansnuire á la correction, d^uise Tétudeet la gene. Le style 
de Despréaux estcorrect; celuide Racine et de Quinault est élé- 
gani. <iVélégance consiste, dit i^diütenrdes Synonymesfrancais, 
dans un tour de pensée noble et poli, rendu par des expressions 
chátiées, coulantes et gradeuses á l'oreille. » Disons mieux : 

. > c Ni le cruel amoor ne se raasaáe de Urmes ; ni les ruisseaux, de gazon ; 
ni les abeilles, de fleurs ; ni les cbérres, de feíilUage. » ( Je traduis mot a mot 
ce que je ne saurais rendre avec la gráce du vers laün . ) 
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c'est la reunión de toutes les gráees du style; et c*est parla 
qu*un buvrage relu sans cesse est s|ins cesse nouveau. 

La langueur et la moUesse du style sont les éeueils voisins 
de Vélégance ; et parmi ceux qu¡ la reeherchent^ il en est peii qui 
les évitent : poar donnerde Paisance á l'expression, ils la rendent 
faibleet diffuse; leur style est poli mais effcminé. La premiére 
cause de cette faiblesse est dans la maniere de concevoir et de 
sentir. Tout ce qu'on peut exiger de Vélégance c*est de ne pas 
énerver le sentiinent ou la pensée ; mais on ne doit pas s*attendre 
qu*elle doilne de la. chaleurou de la forcé á ce qui n^en a pas. 

Le point essentiel et dif&cile est de concilier Vélégance avec 
le naturel. Vélégance suppose le choix de l'expression : or le 
moyen de choisir, quand Texpression naturelle est unique? le 
moyen d*apcorder cette vérité, ce naturel , avec toutes les conve- 
nances des moeurs, de Tusage, etdu goút; avec ees idees factices 
de bienséance et de noblesse, qui varientd*un siécleáTautre, el 
qui font loi dans tousles temps ? Gomment faire parler naturelle- 
inent un vlllageois, un homme du peuple, sans blesser la délica- 
tesse d'uB homme poli, cultivé ? 

Cest Ih sans doute une des plus grandes diffícultés de Tart, et 
peu d'écrivains ont su la vaincre. Toutefois , il y en a deux 
moyens : le choix des idees et des choses, et le talent de placer 
les mots. I^e style n'estle plus souvent bas et commun que par 
4es idees. Diré comme tout le monde ce que tout le monde a 
pensé, ce n*est pas la peine d^écrire : vouloir diré des choses 
commuDes d*une fa^on nouvelle et qui n'appartienne qu'á nous, 
c'est courir le risque d'étre précieux, afíecté, peu naturel : diré 
des choses que nous avons tous confusément dans Táme, mais 
que personne n'a pris soia encoré de déméler, d'exprimer, de 
placer á propos, les diré dans les termes les plus simples et en 
apparence les moins recherchés, c^est le moyen d^étre á la fois 
naturel et iugcnicux. 

Le sage est ménager du temps et des pároli ^'. 

Qui ne Teút pas dit comme la Fontaine? Qui n*eút pas dit 
comme luí. 
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Qu'an ami yéritable est une douce chose ! 
n cherche vos besoins au fond de votre coeur, 

ou phitdt qui Teüt dit avec cette vérité si touchante ? 

Le moyen le plus sur d'avoir un style á soi,ce serait de s'expri- 
mer comme la nature ; et le poete que je viens de citer en est la 
preuveet Texemple: maíssi/e vraiseulest aimable, ii fautavouer 
qu*il ne Test pas toujoursr. II est done important de choisir dans 
la nature des détails dignes de plaire, et dont Texpression naive 
et simple n'ait ríen de grossier ni dp bas : par exeniple, tout ce 
qu*on peint des moeurs des villageois doit étre vrai sans étre 
dégoütant ; et il y a moyen de donner á ees détails de la gráce et 
de la noblesse. 

II en est du moral comme du physique , et si la nature est 
choisie avecgoát, les mots qui doivent Texprimer seront décents 
et gracieux comme elle. L'art de placer, d'assortír les mots; de 
les relever Tun par Tautre^ de ménager a celui qui manque de 
ciarte^ de couleur, de noblesse, le reflet d'un terme plus noble, 
plus lumineux, plus coloré; cet art, dis-je, ne peut se prescrire: 
c'est rétude et Texercice qui le donnent, secondés du talent, sans 
lequel Texemple est infructueux, et le travail méme inutile. 

Mais si le sujet présente inévitablement des objets rebutants 
ou ingrats á décrire, quelle sera, pour étre élégant, la ressource 
derécrivain? Fléchier va vous Tapprendre dans la descríption 
qu*il fait d*un hdpital. ( Oraisonfunébre de la reine, ) a Voyons- 
la , dit-il , dans ees hópitaux oú elle pratiquait ses mlséricordes 
publiques ; dans ees lieux oú se ramassent toutes les infírmités 
et tous les accidents de la vie humaine;oú les géraissements et 
les plaintes de ceux qui souffrent remplissent Táme d*une tris- 
tesse importune; oú l'odeurqul s^exhale detantdecorpslanguís- 
sants porte dans le coeur de ceux qui les servent le dégoút et 
la défaillance; oú l'onvoit la douleur et la pauvreté exercer á 
Tenvi leur funeste empire; et oú Pimage de la misére et de la 
mort entre presque par tous les sens. » 

Dans ce tablean, chaqué trait présente une image afflígeante, 
un sentiment pénible ; et rien n'y est rebutant ; et tout y est ea- 
nobli par le choix de Texpression. 
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On demande pourquoi ilestdes autears dont lestyle a moins 
yieillí qnecelui deleurscoBtemporaiñs; en voici la cause. II est 
rare que l'usage retranche d*une langtie les termes qai réunissent 
rharmonJe, le colorís, et la ciarte ;quo¡quebizarre dans ses déci- 
sions, Tusage ne laisse pas de prendre assez souvent conseil de 
Tesprít, etsurtout de Toreille; on pcut done compter as$ez sur 
le pouroir du sentiment et de la raison pour garantir qu*á méríte 
égal, celui des écrivains qui, dans le choix des termes, aura le 
plus d*égard á la ciarte, au colorís, á rharmonie, sera celui qui 
vieillíra le moins. 

ün sort opposé attend ees écrivains qui s'empressent á saisir 
les mots des qu'ils viennent d*éclore et avant méme qu'ils soient 
re^us. Ces móts que la Bruyére appelle aventuriers^ quifontdV 
bord quelque fortune dans le monde et qui s'éclipsent au bout 
de six mois, sont, dans le style comme dans les tableaux, ces 
couleurs brillantes et frágiles qui, aprés nous avoir séduits quel- 
que temps, noircissent et font une tache. Le secret de Pascal 
est d'avoirbien choisi ses couleurs. 

Ledictionnaired'un écríVain, ce sont les poetes, les historiens, 
les orateurs qui ont excellé dans Fart d^écrire. Cest \h qu*il doit 
étudier les fínesses, les délicatesses, les richesses de sa langue ; 
non pas k mesure qu'il en a besoin, mais a/ant de prendre la 
plume ; non pas pour se faire un style des débris de leurs plira- 
ses et de leurs vers mutiles, mais pour saisir avec precisión le 
sens des termes et leurs rapports , leur opposition*, leur analo- 
gie, leur caractére et leurs nuances, Pétendue et les limites des 
idees qi/on y attache, Tart de les placer, de les combiner, de les 
faire valoir Tun^par Fautre, en un mot, d'en former un tissu 
ou la nature viennese peindre comme sur la toile, sans que Fart 
paraisse y avoir mis la main. Pour cela ce n'est pas '^assez d'une 
lecture indolente et superfícielle, il faut une étude sérieuse et pro- 
fondémeut réfléchie. Cette étude serait pénible autant qu'en- 
nuyeuse si elle était isolée ; mais en étudiant les modeles on 
étudie tout Fart á la fois; et ce qull y a de sec et d^abstrait 
s'apprend sans qu'on s*en aper^oive, dans le temps méme qu'on 
admire ce qu^il y a de plus ravissant. 

Je finis cet article par un passage de Cicerón sur le $oin que 
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doit prendre et i'orateur et récrivain de reunir la forcé des pen* 
sées aveci'élégancedustyle. Quemadmodum qui utuntur armis 
autpatestra, non solum sibi vitandi aut feriendi ralionemesse 
habendam putanty sed etiam ut cum venustaie moveantUr ; 
sic verbisquidem adaptam compositionemet decentiam, sen- 
teníiis vero adgravitatem orationis utatur, « Le gladiateur et 
Tathlétenes'exercentpas seulementá parer et á frapper avec 
adresse, mais á se mouvoir avec gráce. Cest ainsi que dans le 
discours il £aut s'occuper en méme teraps á donner du poids aux 
pensées, de Tagrément et de la décence á Félocution. » 



* ÉLÉGiÁQUB. Qui appartient á Télégie. Les ancieus écrívaient 
rélégie en vers hexamétres et pentamétres ,< mélés alternativa- 
ment; et le pentamétre s*appelait élégiaque. 

Arma , gravi numero, violentaque bella parabam 
! Edere,maieriaconvenienteniodis. 
Par erai inferior verstis : risisse Cupido 
JHcitur, atque unum subripuisse pedem. 

(OyiD. Am. lib, í, el. 1.) 

Mais comment oette mesure pouvait-elle peindre également deux 
affecstionsde Táme opposées; comme la joie et la tristesse ? G'est 
ce qui est encoré sensible pour nos oreilles, malgré Taltération 
de la prosodie latine dans notre prononciation. 

La tristesse et la joie ont cela de commun, que leurs mouve- 
ments sont inégaux et fféquemment interrompus ; Tune et Tau- 
tre suspendent la respiration , eoupent la voix, rompent la me- 
sure ; Tune s'affaiblit, expire, ettombe ; Fautre s*anime, tressaiUe, 
ets'élance. Or le pentamétre a cette propriété, que la mesure en 
est deuxfois rompue/car ce vers n'est que Thexamétre, auquel 
on a retranché deux demi-pieds , Tun á riiémistiche, Tautre á la 
fin du vers ; et c'est ce qui a fait diré a Ovide , que TAmour , en 
riant , avait dérobé une mesure au vers élégiaque ; unum subri- 
puisse pedem. Si done ees deux ruptures du pentamétre peuvent , 
au gré de l'expression , et comme 11 est aisé de le sentir, étre 
des chutes ou des élans, ce vers doit étre également docUe á 
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peindre ]es.mouvenieDt8 de la trístesse et de ]a joie. Mais comme 
dans la nature les mouvements de Tune et de Tautre ne sont pas 
aussi fréquemment interrompus que ceux da vers pentamétre , 
on y a joint, pour les suspendre et les soutenir, la mesure pleiue 
et continuede i'hexamétre ; de la le mélange alternatif de ees deux 
vers dans Télégie. 

Cependant le pathétique en general se peint encoré mieux dans 
le vers íambe, dont la mesure simple et variée approche de la 
nature , autant que l'art du vers peut en approcher ; et il est vrai- 
semblable que si Tiambe n'a pas eu la préférence dans la poé* 
sie élégiaque comme dans la poésie dramatique, c'est que Telé- 
gie était mise en chant. 

QuintilienregardeTibulle comme le premier des poetes éUgia^ 
ques; mais il ne parle que du style : Mihi tersus atqtte elegans 
máxime videtur» Pline le jeune préfóre GatuUe, sans doute pour 
des élégies qui qc sont point parvenúes jusqu'á nous. Ge que nous 
connaissons de lui de plus délicat et de plus toucbant ne peut 
guére étre mis que dans la dasse des madrigaux, royez Ma- 
DBIGAL. Nous n'avons d'élégies de CatuUe que quelques vers á 
Ortalus sur la mort de son frére; la chevelure de Bérénice, élégie 
faible , imkée de Callimaque ; une építre a Mallius , oú sa dou- 
leur, sa reconnaissanoe et ses amours sont comme entrelaces de 
rhistoire de Laodamie , avec assez peu d'art et de goát; enfin 
Taventure d'Ariane et de Thésée, épisode enchássé dans son 
poeme sur les noces de Thétis, contre toutes les regles de Tordon- 
nance, des proportions et du dessein. Tous ees morceaux sont 
des modeles du style éUgiaque; mais par lefónd des choses, ils 
ne méritent pas méme, a mon avis, que Ton nomme GatuUe á cóté 
de TibuUe et de Properoe ; aussi Tabbé Souchai ne Ta-t-il pas 
compté parmi les élégiaques laíins. ( Mém. de VAcad, des 
inscriptionset beUes-lettres, tome Vil. ) Mais il prétend que Ti- 
buUé^est leseul qui ait connu et exprimé parfaitement le vrai carac- 
tere de Télégie, en quoi je prends la liberté de n'étre pas de son 
avis, plus éloigné encoré du sentiment de ceux quidonnent la pré- 
férence á Ovide. ( Foyez Élégie. ) Le seul avantage qu'Ovide 
ait sur ses rivaux est celui de Finvention ; car ils n'ont fait le 
plus souvent quMmiter les Orees , tels que Mimnerme et Caluma- 
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que. Mais Ovide, quoique inventeur, avait pour guides et pout 
exemples ses rivaux TibuUe et Properce, qui venaient d'écrire 
avant lui. 

Si i'on demande quel est Fordre dans lequel ees poetes se sont 
succédé, il est marqué dans ees vers d*Ovide. Trist lib. iv, 
éleg. 10. 

• Nec amara Tibullo 

Temptis amici tice /ata dedere mece. 
Successorfuit hic Ubi, Galle ; Propertius, illi. 

Quartus ab his serie temporis ipsefui '. 

II ne nous reste ríen de ce^Gallus; mais si c'est le méme que 
le Gallus ami de Properce, il a dú étre le plus véhément de tous 
les poetes éUgiaques , comme il a été le plus dur, au jugement 
de Quintilien. 



ÉLEGiE. Danssa simpUcitétoochanteet noble, elle réunit tout 
ce que la poésie a de charmes^ Timagiñatíonet le sentiment. Cest 
cependant, depuis la renaissance des lettres , Fun des genres de 
poésie qu'on a le plus n^igé; on y a mémeattaché Fidée^d'uné 
tristesse fade ; soit qu'on ne distingue pas assez la tendresse de 
la fadeur, soit que les poetes, sur Fexemple desquels cette opi- 
nión s'est établie, aient prís eux-mémeslestyledoucereux pour 
le style tendré. 

II n'est done pas inutile de développer id le caractére de 
Yélégie . d'aprés les modeles de Tantiquité. 

Comme les froids législateurs de la poésie n^ont pas jugé Vélé^ 
gie digne de leur sévérité , elle jouit encoré de la liberté de son 
premier age. Grave ou légére, tendré ou badine, passionnée ou 
tiranquille, ríante ou plaintive á son gré , il n*est point de ton , de- 
puis rhéroíque jusqu'au familier, qu^íl ne lui soit permis de pren- 
dre. Properce y a décríten passant la formation de i'univers; 
Tibulle, les tourments du Tartare : Tun et l'autre en ont fait des 

' c Les sévéres dertinées ne donnérentpas k Tibulle le temps de jouir dt 
mon amitié. Gallus lui succéda, et Properce k Gallus . Je suSs yenu le qua- 
tríeme. » 
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tableaux dignes tour á tour de Raphaéi , du Gorrége, et de TAl- 
bane. Ovide ne cesse d'y jouer avec les fleches de l'Amour. 

Cependaat, pour en déterminer le caractére par quelqu^-s 
traits particuliers, je la diviserai en trois genres, le passionné, 
le tendré , et le gracieux. 

Dans tous les trois elle prend également le ton de la douleur 
et de la joie; car c*est surtout dans Vélégie que FAmour est un 
enfant qui pour ríen s'irrite ou s'apaise, qui pleure et rit en 
mémetemps. Par la méme raison, le tendré, le passionné, le 
gracieux, ne sont pas des genres incompatibles dans Vélégie 
amoureuse ; mais dans leur mélange il y a des naances , des 
passages, des gradations á ménager. Dans la méme situation oú 
Ton dit Torqueor, infelixi on ne doit pas comparer la rougeur 
de sa mattresse convaincu&d'infidélité, a la couleur duciel, au 
levertle raurore,áréclatdes roses parmi les lis^ etc, (O vid. 
Amor, lib. II, el. 5. ) Au moment oü Ton crie á ses amis : En,' 
chainez'tnoi, je suisfurietix, fai battu ma maUresse, on ne 
doit penser ni auxfureurs d'Oreste ni á calles d'Jjax (Ibid. 
lib. I, el. 7. ) Que ees écarts sont bien plus naturels dans Pro- 
perce ! On n^etUéve ce quefaime ,'dit-il á son ami ^ettume dé- 
fends les larmesl II n^y a dinjures servibles qu^en amour,,. 
Cest par la qu'ont commencé les guerres, c* est par la que Troie 
a péri.,. Mais^pourquoi recourir á Vexemple des Grecsf Cest 
toiy Romulus , qui nous as donné celui du crime; en enleoant 
les Satines, tu appris á tes neveux á nous enlever nos 
amantes , etc, (Liv. II, el. 7.) .4 

En general, le sentí ment domine dans le genre passionné, 
c^est le caractére de Properce ; Timagination domine dans le 
gracieux, c*est le ?aiactére d*Ovide. Dans le premier, Tima* 
gination, moideste et- soumise, ne se joint au sentiment que 
pour Tembellir, et se cacheen Yemhelhssaini^subsequitur' 
que, Dans le second, le sentiment, humble et docile, ne se joint 
a Timagination que pour Tanimer, etselaisse couvrir des fleurs 
qu'elle répand a pleines mains. Un colorís trop brillant refroi- 
dirait l'un , comme un pathétique trop fort obscurcirait Tau- 
tre. La passion rejettela parare des gráces, les gráces sont 
effrayées de Tair sombre de la passion; mais une émotion douce 
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ne les rend que plus touchantes et plus vives; c'estainsi qu'elles 
régnent dans Vélégie tendré, el c'est le genre de Tibulle. 

C'est pour avoir donné á un sentiment faible^e ton du senti- 
ment passionné, que Vélégie est devenue fade. Rien n'est plus 
insipide qu'un désespoir de sang-froid. On a cru que le pathétique 
étalt dans les mots; il est dans les tours et dans les mou- 
vements du style. Ce regret de Properce aprés s'étre éloigné de 
Cinthíe, 

Nonne fuitmeliusdomince pefvincere mores ' ? 

ce regret, dis-je, serait froid^ mais combien la reflexión Ta- 
nime! 

Quamvis dura, tamen rarapuella fuit *. 

Cest une étude bien intéressante que celle des mouvements 
de ráme dans les élégies de ce poete et de Tibulle, sob rival. 
Jeveux, dit Ovide , que quelquejeune homme, blessé des mé- 
mes traits que moi, reconnaisse dans mes vers ious les signes 
de saflamffie^ et quHls^écrie, aprés un long étonnement : Qui 
peut avoir appris á ce poete á si bien peinare mes malheurs? 
Cest la regle genérale de la poésie pathétique. Ovide la donne ; 
Tibulle et Properce la suivent, et la suivent bien raieux que 
lui. 

Quelques poetes modernes se sont persuade que Vélégie 
plaintive n'avait pas besoin d'ornements : non , sans doute , 
lorsqu'elle est passionnée. Une amante éperdue n*a pas besoin 
d'étre paree pour attendrir en sa fayeur; son désordre, son éga» 
rement, la páleur de son visage, les ruisseaux de larmes qul 
coulent de ses yeux, sont les arraes de sa douleur , et c*est avec 
ees traits que la pitiénous penetre. II en est ainsi de Vélégie pas* 
sionnée. 

Mais une amante qui n'est qu'affligée doit reunir, pour nous 
émouvoir, tous lescharmes delabeauté, la paruré, ou plutót 

* c N*eñt-il pas inmux valn tácher de vaincre les caprices de ma mattreqie ? * 

* c Halgré tóate sa cruauté, dnthie était une fítle rare. » 
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le négligé des gráces. Telle doit étre Yélégie tendré , semblable á 
Gorine aa moment de son réveil : 

Scepe etiam, nondum digestís manecapillis, 

Purpureojacuii semisupina thoro; 
Tumquefuit neglectadecens. 

Un sentiment tranquillo et doux , tel qii!il régne dans Vélégie 
tendré , a besoin d*étre nourri sans cesse par une imagination 
Tive et féconde. Qu'on se figure une personne triste et réveuse , 
qui se proméne dans une campagne oü tout ee qu'elle voit Jui 
rappelle ce qui Tintéresse , et Vy raméne á chaqué instant : telle 
est, áansYélégie tendré, la situation de Fáme, a Pégard de l'ima* 
ginatíon. Quels tableaux ne se faíton pas dans ees douces reverles ? 
Tantót ojí croit voyager sur un vaisseau avec ce que Uon aime; 
on est exposé á la méme tempéte; on dori sur le méme rocher, 
á Vombre du méme arhre; on se desaltere a la méme source , 
soil a la poupe , soit á la proue du navire^ une planche suffit 
pour deux;on souffre toütavec plaisir; qu'importe que le 
vent du midi, ou celui du nord, enfle la voilef pourvu 
qu^on ait les yeux attachés sur son amante , Júpiter embra- 
serait le vaisseau, onnetrembleraitque pour elle. (Prop. 1. II, 
el. 28.) Tantót on se peint soi-méme expirant : on tientd'une 
défaillante main la mcUn d'une amante éplorée; elle se pre- 
cipite swle lit oú Von vamourir, eUe suitson amantjttsqúesur 
le búcher; elle couvre son corps de baisers mélés de larmes; 
on voit lesjeunes g'argons etIesjeunesfiUes revenir de ce spec- 
tacle les yeux baissés et mouillés depleurs; on voit son amante 
s'arrachant les cheveux et se déchirant les jones; on la con- 
jure d'épargner les manes de son amant, de modérer son dé- 
sespoir. (Tib. 1. 1, el. 3. ) G*est ainsi que dans Vélégie tendré le 
sentiment dóitétre sans cesse animé par les tableaux que Tima- 
gination íui présente. II n'en est pas de méme de Vélégie passion- 
née ; Tobjet présent y remplit toute Táme ; la passion ne réve 
point. 

On peut entrevoir quel est le ton du sentiment dans Tibulie 

et dans Properce , par les extraits que j'en ai donnés , n'ayant 

' pas osé les traduire : mais ce n'est qu'en les lisant dans Fori- 

2 
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gioal qu'on peut sentir le charme de leur style : tous deux fá- 
ciles avec precisión, véhéments avec douceur, pleins de natu- 
rel, de délicatesse et de gráces. Qaintilien regarde Tibulle 
comme le plus élégant et le plus poli des poetes éiégiaques la- 
tins; cependant ii avoue que Properce a des partisans qui'le 
préférent á TibuUe; et sans Temploi un peu trop fréquent qu'il 
faít de son érudition, je serais de ce nombre. A i*égar<) du repro- 
che que Quintilien fait á Ovide d'étre ce qu*il appelle lasciviorf 
soit que ce mot-lá signifie moins chátié, ou plus di/fus , ou trop 
livré á son imagination, trop amoureux de son bei-esprit, 
nimium amator ingenii sui^ ou cTune moUesse trop négligée 
dans son style (car on ne saurait Tentendre comme le lasciva 
puella de Yirgile , d'une volupté attrayante), ce reproche dans 
tous les sens me semble également fondé. Aussi Ovide n'a*t-il 
excellé que dans Vélégie gracieuse, oü lejs négligences sont plus 
excusables. 

Aüx traits dont Ovide s'est peint á fui-méme Vélégie amou- 
reuse , on peut juger du ^y\e et du ton quHl luí a donnés. 

Venit odoratos Elegía nexa capillos. 



Forma decens, vestís tenuissima, cultus amantis. 

lÁmis subñsit ocellis. 

Fallor, anin dextra myrteavirgafuit '. 

II y prend quelquefois le ton plaintif ; mais ce ton-lá méme est 
un badinage. 

Croyez quMl est des dieux sensibles á rinjure. 

Aprés mille serments, Coríne se parjure ; 

£na*^elleperdu qaelqn'an deses attraits? 

Ses yeox sont-ils moins beaux, son teint est-il móins frais? 

Ah ! ce dieu, s'il en est, sans donte aime les belles ; 

£t ce qu'il nous déíend n'est permis que pour elles. 

L'amour , avec ce front riant et cet air léger , peut étre aussi 

1 VÉlégie vint á moi les cheveoz parfomés et nones ayecgráce Son air étaik 
décent; sa robe, légére ; sa parare, celle d'une amante. EUe me regarda d'nn 
oeil obliqne en souñant. Si je ne me trompe, elle avait á la main un ramean de 
myrte. » 
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ingénieux , aussi bríllant que veut le poete. La parare sied bien 
á la coquetterie : c'est elle qui peut avoir les cheveux entre- 
laces de roses. C'est sur le ton galant qu'un amant peut 
diré: 

Cherche an amant pías doux» plus patíent que mol. 
Da tríbut de mes Toeux ma poape couronnée 
Braye au port les fareurs de Tonda mutinée.. 

C'est lá que serait placee cette raétaphore, si pea naturelle dans 
une élégie sérieuse : 

Nec procul a metis quaspene tenere videbaff 
Curriculogravis estfacta ruina meo '. 

(Trist. l.IV. el.8.) 

Tibulle et Propercc, rivaux d'Ovide dans Y élégie gracieuse, 
Tont ornee comme lui de tous les trésors de rimagination. Dans 
Tibulle, le portrait d'Apollon qu'U voit en songe; dansProperce, 
la peinture des Champs-Élysées; dans Ovide , le trlompbe de Ta- 
mour, le chef-d'oeuvre de ses élégies, sont des tableaux ravis* 
sants ; et c'est ^ainsi que V élégie doit étre paree de la main des 
gráces , toutes leí^ fois qu'elle n'est pas animée par la passion 
ou attendríeparle sentiment. Cest á quoi les modernes n'ont 
pas'assez réfléchi; chez eux, le plus souvent, V élégie est firoide et 
négligée, et par conséquent píate et ennuyeuse; car 11 n'y a 
que deux moyens de plaire; c'est d'amuser ou d'émouvolr. 

Nous n'avons encoré parlé ni des Héroides d'Ovide, qu'on doit 
mettreau rang des élégies passionnées ; ni de ses Tristes , dont 
son exil est le sujet, et que Ton doit compter parmi les élégies 
tendres. 

Sans ce libertinage d'esprit , cette abondance d'imagination 
qui refroidit presque partout le sentiment dans Ovide , ses hé- 
roides seraient a cóté des plus belles élégies de Properce et de 
Tibulle. On est d'abord surpris d'y trouver plus de pathétique 
et d'intérét que dans les Tristes, En effet , |i semble qu'un poete 
doit étre plus ému et plus capable d'émouvoir en déplorant ses 

' < J'ai vu mon char brisé tout prés du terme oú je sembláis atteindre. » 
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malheurs , qu'en peignant les malheurs d'un persono age iraagí- 
naire. Cependant Ovide est plein de chaleur lorsqu'il soupire, 
au nom dePénélope, aprés le retour d'Ulysse ; il est glacélors- 
qu'il se plaÍDt lui-méme des rigueurs de son exil a ses anüs et 
á sa femme. La premiére raison qui se présente de la fai- 
blesse de ses derniers vers est celle qu'il en donne lui-méme : 

Da mihi Mceoniden , et tot circumspice eoius ; 
Jn genium (antis excideí omne malis. 

« Qo'on me donne un Homére en butte au méme sorl ; 
« Son génieaccablé cederá sousreffort. » 

Maisle malheur, qui émousse Tesprit, qui affaisse Timagination, 
et qui enerve les idees, semble, devoir attendrir Táme et remuer 
le sentiment : or c'est le sentiment qui est la partie faible de ses 
élégiesy tandis q(i*il est la partie dominante des Héroides. Pour- 
quoi? parce que la chaleur de son génie était dans son imagina- 
tion , et qu'il s*est peint les malheurs des autres bien plus vive- 
ment qu*il n'a ressenti les siens. Une preuve qu'il les ressentait 
faiblement , c*est qu'il les a mis en vers : 

Les faibles déplaisírs s'amusentá parler; 
Et qaíconque se plaint cherche k se consoler. 

A plus forte raison quiconque se plaint en cadenee. Cependant il 
semble ridicule de prétendre qu'Ovíde, exilé de Rome dans les 
déserts de la Scythie, ne fút point penetré de son malheur. Qu'on 
lise, pour s'enconvaincre, cette éíégieoú il se compare á Ulysse ; 
que d'esprit , et combien peu d'áme ! Osons le diré á Favan- 
tage des lettres : le plaisir de chanter ses malheurs en était le 
ciiarme ; il les oubliait en les racontant ; il en eút été accablé 
s'it ne les eút pas écrits ; et si Fon demande pourquoi il les a peints 
froideraent , c'est parce qu*il se plaisait a les peindre. 

Mais lorsqu'il veut exprimer la douleur d'un autre, ce n'est 
plus dans son ame , c'est dans son imagination qu*il en pulse les 
couleurs : il ne prend plus son modele en lui-méme, mais dans 
les possibles ; ce n'est pas sa maniere d'étre , mais sa maniere 
de concevoír qui se reproduit dans ses vers ; et la contention du 
travail , qui le dérobait á lui-méme , ne fait que luí representar 
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plus yivement un personnage supposé. Ainsi Ovide ést plus Bri- 
séis ou Phédre dans les Uéroides^ qu*il n^est Ovide daos Jes 
Tristes. 

Toutefois autant rimagination dissipe etaffaiblit dans le poete 
lesentimentde sa situation présente , autant elle approfondit les 
traces de sa situation passée. Lamémoire est la nourrice dugéiiie. 
Pour peindre le malheur, il n*est pas besoin d'étre mallieureux, 
mais 11 est bon de ravoir été. 

Une comparaison va rendre sensible la raison que je viens de 
donner de la froideurd'Ovide dans les Tristes» 

Un peintre affligé se voit dans un miroir; il lui vient dans Ti- 
dée de se peindre dans cette situation touchante : doit-ilcontinuer 
á se regarder dans la glace , ou se peindre de mémoire aprés 
s*étre vu la premiére fois ? S'il continué de se voir dans la glace, 
Tattention a bien saisir le carac|ére de sa douleur et le désir de 
le bien rendre oommencent a affaiblir Texpression dans le mo- 
dele. Ge n'est rien encoré. II dessine les premiers traits ; il voit 
qu'iLprend la ressemblance , il s'en applaudit ; le plaisir du suc 
ees se gtisse dans son ame, se méle a sa douleur, eten adoucit 
Tamertume ; les mémes changements s'opérent sur son visage , 
etle miroir les lui répéte ; mais le progrés en est insensible, et il 
copie sanss^apercevoir qu'á chaqué instant ce n*est plus la méme 
figure. Enfin, de nuance en nnance, il se trouve avoir tait le 
portrait d'un homme cbntent, au lieu du portrait d'un homme 
affligé. II veut revenir a sa premiére idee; il corrige, 11 retouche^ 
il recherche dans la glace Texpression de la douleur ; mais la glace 
neluirend plusqu'une douleur étudiée, qu*il peint froide comme 
il la voit. Ñ*eút-il pas mieux réussi á la rendre s*il Teút copiée 
d'aprésunautre,ousi rimagination et la mémoire lui enavaient 
rappelé les traits ? G'est ainsi qu'Ovide a manqué la nature , en 
voulant rimiter d'apf es lui-méme. 

Mais, dira-t-on, E*roperce et Tibulle ont si bien exprimé leur 
situation présente, méme dans la douleur 1 Oui, sans doute; et 
c*est le propre du sentiment qui les inspirait, de redoubler par 
Tattention qu*on donne á le peindre. L'imagination est le siége 
de Pamour; c'est \h que ses désirs s'allument, c*est la que ses 
regrcts s^irritent, etc*estlá que les poetes élégiaques en ont pulsé 

2. ' 
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les couleurs. lln*est done pasétoanantqu'ils soientplastendres 
á proportion qu'ils s'échaufíent davantagerimagination sur l'ob- 
jet de leur tendresse, et plus sensibles a son infidélité, ou á sa 
perte, á mesure qu'ils s*en exagérent le prix. Si Ovide ayait été 
amoureux de sa femme , la sixiéme élégie da premier llvre des 
Tristes ne serait pas composée de froidsiéloges et de yaines com- 
paraisons. La fiction tient lieu aux amants de la réalité; et les 
plus passionnésn'adorentsoayent que leur propreouvrage, comme 
le sculpteur de la fable. U n*en est pas ainsi d'un malheur réel , 
comme Fexil et l'infortune : le sentíment en est fixe dans Táme ; 
c'est une douleur que chaqué instant, que chaqué objet reproduit, 
et donl rimagination n'est ni le siége ni )a source. II íaut done, 
si Fon parle de.soi-méme, parler d'amour dans Vélégie pathéti* 
que. On peut bien y faire gemir une mere , unesoeur, un ami ten- 
dré; mais si Ton est cet ami, cette mere, ou cette sceur i on ne 
fera point á'élégie, ou Pon s*y peindra faiblement. 

Les meilleures des élégies modernos sont connues sous d'autres 
titres. Les idylles de madame Deshouliéres aux moutons , aux 
fleurs , sont des modeles de Vélégie dans le genre gracieux : les 
ters de Yoltaire sur la mort demademoiselle Lecouvreur sont un 
modele encoré plus parfait de Vélégie passionnée, et auquelTi- 
bulle et Properce méme n'ont peut-étre ríen á opposer. 

On retrouve quelque faible trace de Vélégie ancienne dans la 
quatriéme et la sixiéme des élégies de Marot. Dans Tune , en 
passantau poete rallégorle da coeur, siusitée dans ce temps-la, 
on lui saura gré du sentiment naif qui régne dans son style. 

Son coeur, qu*il a laissé a sa maftresse, reyient á lui, et se plaint 
d'elle , comme un captif échappé de sa chatne. 

Or ne se peut la olióse plus nier. 
Regarde moi. Je semble un prísonnier 
Qui est sorti d'une prison obscure, 
Oü Ton n'a eu de luí ne soin ne cure,... 
Je sui8 ton cfeur, qu'elle tient en émoi. 
Je suis ton coeur : aie pitié de moi.... 
Ainsi parlait mon coeur plein de martyre. 
Et je lui dis : Mon coeur, que yeux-tu diré? 
D*elle tu as youlu étre amoureux ; 
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£t puis te plaÍDS qne tu es douloureux ! 
Sais-tu' pas bien qa'amour a de coutume 
D'entreméler ses plaisiro d'amertome ?... 
Refus, oubli, jalousie, et langueor, 
Soiyent amoors : et ponr ce done, mon coear, 
Retourne-t^en. 

Dans Taatre , le poete raconte á sa maítresse unsonge qu'il a 
Csdt : 

Le plus grand bien qui soit en amitié, 

Aprés le don d'amoareose pitié, 

£8t s^entr'écrire, ou se diré de booche, 

Soit bien, soit deuil, tout ce qiií au coeur loache... 

Partant, je yeux, ma mié et mon désir, 

Que Yous ayez Yotre part d*un plaisir 

Qui en dormant Tautrenuit me survint. 

Avis me fút que vers moi tout seul vint 
Le dieu d'amours, aussi clair qu'une étoile. 
Le corps tout nu, sans drap, linge ne toile ; 
Et si ayait (afín que l'entendez) 

Son are alors et ses yeux débandés, > 

£1 en sa main celui trait bienheureox 
Lequel nous fit Ton de Pautre amoureiix. 

En ordre tel s'ápproche et me ya diré : 
« Loyal amant, ce que ton cceur désire 
ft Est assuré : celle qui est tant tienne 
« Ne t*a nen dit, pour yrai, qu'elle ne tienne ; 
« Et, qui plus est, tu es en tel crédit, 
c Qu'elle a foi forme en ce que lui as dit. » 

Ainsi Amourparlait; eten parlant 
M'assura fort. Adonc , en ébranlant 
Ses ailes d'or, en i'air s*est enyolé, 
£t au réyeil , je fus tant consolé, 
Qu'il me sembla que da plus haut des cieux 
Dieu m'envoyait ce propos gracieux. 

Lors prins la plume ; et par écrit fut mi,s 
Ce sobge míen que je yous ai transmis, 
Yous suppUant, pour me mcttre en grand hear, 
Ne faire point le dieu d'amours menteur. 
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Je me permets de transcrire ici ees deux morceaux, parce qu*iis 
sont peu connus, etqu'ils font apoque dans rhistoire du goút. 

La Fontaine, qui secroyaitamoureux,a voulu faire desélégies 
tendres : elles sont au-dessous de lui; mais eelle quUl a faite sur 
la disgráce de son protecteur, adresséeaux-oymphesde Yaux , est 
un modele de poésie,de sentiment et d'éioquence. M, Fouquet, 
du fond de sa prison, inspírait á la Fontaine les vers les plus 
touchants , tandis qu'il n'inspirait pas méme la pitié á ses amis 
de CQur : le^n bien frappante pour les grands , et bien glorieuse 
pour les lettres. 

Du reste , les plus beaux traits de cette élégie de la Fontaine 
sont aussi Bien exprimes dans ia premiére du troisiéme livre des 
Tristes ,et ny sont pas aussi attendrissants. Pourquoi ? parce 
qu'Ovide parle pour lui et la Fontaine pour un autre. Cest encoré 
un des priviléges deTamourde pouvoir étre bumbleet suppliant 
sans bassesse ; mais ce n'est qu'á lui quMlappartient de flatter la 
main qui le frappe. On peut étre enfant aux genoux de Gorine ; 
mais il faut étre homme devant Tempereur. 



> ÉLOQUBNGE. Lorsqu'on Ta définie l'art de persuader, on n'a 
pensé qu^á Véloquence du barrean et de la tribune : mais , 
1 '' Véloquence était un don avant que d'étre un art ; et l'art méme 
en serait inutile a qui n'en aurait pas le don. Véloquence artifí- 
clelle n*est done que Véloquence naturelle, éclairée et régléedans 
Tusage de ses moyens( f^oyez Rhbtobique ) ; 2* Persuader n'est 
pas toujours Tintention de Véloquence ; et ni celle du théátre, ni 
celle de la chaire, n*a essentiellement ni habituellement la per- 
suasión pour objet. Trés-souvent elle la suppose , et ne fait que 
s'en prévaloir. 

Pour donner une idee plus étendue et plus complete de Vélo- 
quence, je croirais done pouvoir la definir la faculté d*agir sur les 
esprits et sur les ames parle moyen de la parole. Sur les esprits, 
c'estletalentd'instruire; sur les ííme«,c'estletalentd'intéresser 
et d'émouToir : et de ees deux talents resulte au plus haut point 
le talent de persuader. 
II est une expression muette , qui par les yeux fait passer k 
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rdme le sentiment etla pensée; et c'est pour Torateur un.moyen 
si paissant , quenon-seulement il supplée á lafaiblesse de la pa- 
role, mais que saos la parole il produit quelquefois tous les effets 
áeVéloquence : aussi dit-on Véloquence des yeux, Véloquence des 
¡armes ^ Véloquence du geste, (f^oyez Déglámation. ) Mais 
ici je ne considere que Véloquence áe la parole, sans égard méme 
aux accents de la voix qui lui donnent tant de pouvoir. 

Par la parole, une ame agit sur d autres ames , un espritsur 
d'autres esprits. Or Teífet de cette actioii est de vaincre une résis> 
tance ; et cette résistance est active ou passive. Si elle n'est que 
passive , elle est faible ; si elle est active , elle est plus ou moins 
forte , selon le degré d'énergie]des mouvements que l'áme ou que 
Tesprit oppose au mouvement qu*on lui^ veut imprimer. Expli- 
quons cette mécanique. 

Par la résistance passive , j'entends le doute , rirrésoiution ae 
Tesprit , l'indifférence et le repos de Táme ; et par la résistance 
active , j'entends une prévention, une inclination, une résolu- 
tion décidée et contraire. 

Si Funeou Tantre résistance est dans Tentendement , et n*est 
que dans Fentendement, pour la vaincre on n'a pas besoiu des 
grands moyens áeVéloqiience, Tignore, je doute, j'hésite , en at- 
tendant que Ton m*éclaire et que Ton me decide : c*est la plus 
faible des résistances , Téquilibre de la raison ; et pour le rompre 
il suffira de la vérité simple, ou de sa ressemblance : c'est la ce 
qu'on appelle instruiré. 

Mais á rignorance oú je suis se joint le préjugé, Terreur, le 
£aux savoir, une forte présomption, une opinión établie et affer- 
mie par rhabitude. Alors toutes les forces du raisonnement se 
rénniront pour la vaincre: c*est ce qu*on appelle prouver; et 
c*est Touvrage de la dlalectique, qui est comme le nerf de Vélo- 
quence. 

Au lieu de la prévention, ou avec elle, supposez-moi une lan- 
gueur, une inertie, une indolence qui se refuse á Tattention que 
vous me demandez, une répugnance de vauité pour vos le^ons 
et vos lumiéres ; des lors Tari de m'apprivoiser, de m'amuser 
en m'instruisant, de me cacher le dessein de m'instruire, ou de 
me rendre Finstruction facile, agréabie, attrayante, com menee 
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á étre nécessaire. La vérité simplement énoncée ne suffit pas,*il 
£aut TaDimer, renibellir ; et comme la résistañce á vaincre ne 
tient pas moins á la mollesse de mon ame qu'á Tindolence de 
mon esprit, il est besoin que votre langage ait quelqae chose de 
piquant , de séduisant , d'intéressant pour elle. Ici Ton voit que 
Véloquence peut aider la philosophié de quelques-uns de ses 
moyens. 

Supposons á présent que ma résistañce soitfaibleounulle du 
cóté de Tesprit, mais forte du cóté de Táme. Je fais confusément 
ce que vous m'allez diré, et je veux croire que c'est le vrai, 
Fhonnéte, Tutile, ou le juste. Mais ce vrai repugne á mon ame; 
mais ce quMl y a d*honnéte est pénible pour raoi ; mais ce qu'il 
y a d'utile, ou ne me touche point, ou doit trop me coúter ; mais 
ce qu'il y a de juste est contraire á mes intéréts, á mes afFections, 
á rinclination qui me domine, á- la passion qui m'anime. Ici 
Tart du dialecticien est peu de chose ; car ce n'est plus sur la 
raisou, mais sur I'áme, quMl faut agir. 

Qu'enfín Táme et Tesprit réunissent leurs f orces pour vous ré- 
sister de concert, et que tous les deux soient alienes, mon ame par 
des affections et des inclinations contraires, mon esprit par des 
prévcntions et de fortes présomptions : c*est ici bien évldemment 
la grande lice de Véloquence, car elle y trouve rassemblés tous 
ses ennemis á la foís ; et pour distribuer et diriger ses forces, son 
premier soin sera de connaítre les leurs. Rarement elles sont 
égales : tantót c'est Topinion qui decide la volonté, tantót et plus 
souvent c'est la volonté quil'entraine. Un juge integre, parexem- 
ple, s'íl est ^liéné, c*est par les apparences : c'est son opinión 
qu'il s*agit de changer, soni inclinatton lasuivra. Mais un peuple 
ému se souléve : c'est la passion qui l'emporte , c'est elle qu'il 
faut réfréner. 

Le résultat de cette analyse est d'abord que, selon l'effet que 
veut produire celui qui parle, son élocution doit prendre un 
caractére analogue h ses vues. S'il ne parle que pour se faire enten* 
dre etpourexprimer sa pensée, la correction, la ciarte, lesbien- 
séances du langage seront les qualités du sien. Si en méme 
temps il veut instruiré, et qu'il ait besoin pour cela d'une longue 
suite d'idées,la méthode lui est nécessaire pour les expoeer net- 
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tement et dans leur ord're naturel. Si pour instruiré il ne lui 
sufíit pas de bien disposer ses idees, et si dans les esprits il a 
quelque doute á lever, quelques préventions á vaincre, il faut 
alors que la logique vienne á Fappui de la méthode, et que non- 
seulement il classe ses idées', mais qu'il sache les enchaíner, 
les extraire Tune de Tautre, ou les faire aboutir ensemble au 
méme point. Si aulieu d'instruire il veut p1aire,ous*il veut plaire 
en instruisant, il faut qu'il sacrifíe aux gráoes, qu'il étudie et re- 
cherche avecsoin les élégances, les richesses, les agréments de 
Texpression, et ce qu'il y a de plus séduisant et pour Tesprit et 
pour Foreille : enfín s'il se propose d'intéresser et d*émouvoir, 
de meUre, comme dit Plutarque, la sensibiUté enjeu á la place 
de l'entendement^ et la volonté a la place de la raison, ou bien, 
comme dit Cicerón , d'aftirer á soi les esprits , de remuer les 
volantes, de les pousser oü bon lui semblcy de les ramener 
d'oú il veut ' ; c*est á Táme qu'il doit parler, c'est par elle qu'il 
doit soumetre et dominer Fentendement : et pour cela posséder 
Fart de maítriser les passions, de se ménager avec elles de se- 
cretes intelligences , de les faire agir á son gré , c'est le grand 
oeuvre de Véloquence; et-c'est ce qu'on appelle le talent de pei^ 
suader. 

On volt done bien comment persuader n*est pas convaincre; 
et en effet, lorsquela résistance de Fentendementest forcee, Fobjet 
de la conviction est rempli ; celui de la persuasión ne Fest pas , 
souvent méme il est loin de Fétre. La conviction qui nelaisse á 
FeSprit aucune liberté de lui échapper n'a aucun empire sur 
Fáme, et la volonté lui resiste encoré avec toute sa forcé lorsque 
la raison lui a cédé. Au contraire, la persuasión, sans «xercer la 
méme violence a Fégard de Fesprit, ote insensiblement a Fáme 
toute espéce de résistance. L'uue domine a forcé ouverte, Fautre 
s'insinue et penetre par tous les moyens de séduire, d'intéresser 
etd'émouvoir. Mais Fuñe domine Fentendement, qui est une fa- 
culté passive; Fautre gagne, captive, et met en mouvemcnt 
les facultes de Fáme les plus actives , Fimaginalion et le sen- 
timent ; et avec ees deux grands mobiles elle remue la volonté. 

2 Mentes áHicere^ voluniates impeliere quo velis, unde autem velis 
deducere. 
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Mais le talent d'agir sur Táme , qui est le propre de Velo- 
quence, et qui en imprime le caractére á tous les genres d'élo- 
cution oú il se fait sentir, ii'est pas exclusivement reservé á la 
persuasión. Celle-dest éminemmentlesuccésde Tart oratoire ; 

et toutes les fois qu'il s'agitd^amener un tribunal ou tout un peu- 
pie, non-seulement á penser comme on pense , á s'affeeter de ce 
qu'on sent, mais á touloir ce que Fon veut, á prendre une ré- 
solution ou h renoncer á celle qu'il a prise, á trouver juste etbon 
ce qu'on propose comme tel, ou á le condamner comme injuste, 
á le détester comme odieux,' á le proscrire comme insensé, 
comme honteux, comme nuisible ; plaire, intéresser, émouyoir , 
ne sont pour Torateur que des moyens: son but est au delá, 
et il le manque sMl n'obtient pas une pleine persuasión. 

Mais combien de fois, dans la chaire, au théátre, dans des 
écrits qui émeuvent Táme, ne voit-on pas éclater Véloqueiice , 
sans qu'elle ait cependant ríen á persuader? 

Qu'auraient á nous persuader Andromaque, Mérope, Hécube ? 
Qu'elles sont malheureuses f Nous le voyons assez; et sans toute 
cette éloq vence, Factíon panto mime elle seule produirait son 
illusion. f^oyez Éloquenge poétique. 

J'ai fait voir ailleurs que la chaire est une lice comme le 
barrean, mais que dans ce combat áe Y éloquence contré les 
passions humaines , la preuve est bien, souvent le plus falble de 
ses moyens. II est presque nul dans les harangues ; et si dans 
Taccusátion et le bláme il est de premiére nécessité , ce n'est ja- 
máis á la rígueur qu'on Texige dans la louange. Souvent ménie 
il y est superflu. Avantque d'entendre Fléchier faisant Téloge 
de Turenne, ou Bóssuet faisant Téloge de Conde , on savait tout 
d'avance : il ne s'agissait pas de persuader aux Franjáis quMls 
avalent perdu deux grands hommes , mais de développer , d'é- 
tendre , d'approfondir Tidée qu' on avait de leur caractére , de 
leurs exploits, de leurs vertus, par le tablean frappant d'une vie 
semée de gioire. Dans Téloge de Marc-Auréle , il n*y avait de 
méme ríen á persuader; et cependant qui peut méconnaítre Té-' 
loguence dans cet ouvrage P 

Dans les sermons , dont Yéloquence approcbe davantage de 
celle de la tribune antique', combien peu de doutes a éclalrcir 
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et de questipns á debatiré? Tout l'auditoire de Massillon était 
persuade d'avance du petit nombre des élus, lorsque, par ce 
beau mouvement que Voltaire a tant admiré , il excita autour de 
lui un frémissement si soudain d'étonnement et de frayeur. 
Chacun savait comme lui que tout passe , et que Dieu seiil est 
immuahle, et cependant quoi de plus éloquent que Texposition 
qu'il a faite de celte grande vélrité en ees mols? « Une fatale ré- 
volütion, que ríen n'arrSte, entraíne tout dans les abímes de 
réternilé; les siécles, les générations, les empires, tout va se 
perdre dans ce gouffre , tout y entre , et rien n'en sort. Nos 
ancétres nous en ont frayé le chemin , et nous allons le frayer 
dans un moment a ceux qui viennent aprés nous. Ainsi les ages 
serenouvellent, ainsi \a figure du monde change sans cesse, 
ainsi les morts et les vivants se succédent et se remplacent con- 
tinuellement: rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout 
s'éteint. Dieu seul est toujours le méme , et ses années ne fínis- 
sent point; le torrent des ages et des siecles coule devant ses 
yeux , etc. » 

Ces exemples font assez voir que dans ce genre á'éloquence il 
s'agit raoins de persuader que d'inspirer et d'émouvoir. Foyez 
Chaibe, Obaison funebbe. 

II n'en est pas de méme de VéloquencB du barrean et de la 
tribune, de celle, dis-je, qoeles rhéteurs et Cicerón lui-méme 
avaient en vue , lorsqu'ils l'ont déíinie Fart de persutider. Celle- 
ci, en effet, suppose au moins dans les esprits etdans les ames 
le doute et rirrésolution , et le plus souvent un combat d'opi- 
nions et d'intéréts oü il faut vaincre ou succomber ; et c'est la , 
comme je Tai dit, le vrai champ clos de Véloquence, 

Qu'en effet l'avis qu'on propose SQit mis en délibération , ou 
que la cause que Ton plaide soit débattue et soumise h. des juges , 
loin de supposer les esprits déjá persuades ou enclins a la per- 
suasión , il n'est point de difficultés que l'orateur n'aít á prévoir, 
et il n'en doit n^liger aucune. 11 doit surtout savoir que la pré- 
tention de tout homme qui va juger estd'étre impartial et juste, 
de ne ceder qu'á la prépondérance du bon droit et de la raison , 
et de se croire convaincu lorsquHl n'est que persuade. Ce serait 
done Taliéner , que de lui laisser voir qu'on attend de son émo- 
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tion ce qu*il veut qu'on ne doive qu'aux lumiérés de son esprít 
et á réquité de son ame; et lors méoie qu*en rinstroisant on 
cherche á le gagner , il faut avoir grand soin de déguiser Fappát 
de rintérét qu'on lui présente. 

En se plaignant au tribunal ou Aristide présidait , un plai- 
deur, pour rendre odieux son adversaire, commen^a par diré 
<[ue cet homme*lá avait fait dans sa vie beaucoup de mal a Aris- 
tide. Eh! mon ami, reprit Aristide en l'interrompant , dis le 
mal qu'il t' a fait; car &esí ton affaire queje juge^ et non pos 
la mienne, L'orateur doit s'attendre que tout homme integre o.u 
qui veut se flatter de Tétre lui repondrá comme Aristide , s'ii loi 
laisse entrevoir qu'il veut Tintéresser par des affections person* 
nelles. « Ne paraissons jamáis , dit Cicerón , que vouloír ins- 
truiré et prouver; et que les deux autres moyens (celui de plaire 
et d'émouvoir ) soient répandus dans le plaidoyer comme le sang 
Test dans les veines. » 

La preuve est dónela partie eminente, et, en apparence du 
moins, la partie essentielle du plaidoyer et de la délibération. 
Cest lá comme le point d'appui des grands leviérs de Véloquence^ 
et c'est par-lá qu'elle différe de la vaine déclamation. Rien n'esí 
beau que le vrai, a dit Boileau; disons de méme, rien n'est fort 
quelevrai. Tous les móuvements oratoires, tous les moyens les 
plus violents d'intéresser et d'émouvoir, sont faibles, á moius 
qu'ils ne portent sur des motifs sérieuxet solides. Avant des'in- 
digner contre Finiquité, Toppression, laviolence, ilfaut avoir 
prouvé la violence, Toppression , et Tiniquité; avant que d'invo- 
quer la vengeance des hommes, lacolére du ciel contre la calom- 
nie , ilfaut avoir confondu lecalomniateur ; avant que de donner 
des larmes á d'indignes calamites , il fáut avoir montré qu'elles 
sont accabiantes, et qu'elles ne sont pas méritées. En un mot, la 
plus grande imprudence que puisse commettre Torateur^ c'est 
de parattre négliger dans ses juges la raison et la bonne foi ; c'est 
d'aller droit á leurs passions , et d'attaquer Tendroít sensible de 
leur ame avant que d'avoir mis , autant qu'il est possible^ leur 
opinión en sáreté et leur conscience en repos. 

Un peuple n'est pas si sévére, si délicat, si attentif aux moyens 
qu'on emploie pour le déterminer ; mais que dans ses delibera- 
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tlons il soit tranquille , ou quUl soit ému , ce n*est jamáis qu*á 
Tapparence du yrai , de rhoDnéte,du jtiste, ou de Tutile, qu'il 
yeut se rendre ; et la passion , méme avec lui , doit commencer 
par se donner Tautorité de la prudence et Tascendant de la 
raison. 

Mais si en éloquence,nen n'est fort que le vrai , et si le vrai ou 
son apparence resulte de la preuve, comment ai-je done distin- 
gue UQ genre á^éh^tience le plus souvent dénué de preuve, et 
qui ne tend qu*á émouvoir ? (Test que la preuve y est supposée, 
oomme elle Test dans la controverse, á Tégard des faits avoués 
et des points de droit convenus. Ainsi toute éhquence qui ne 
tendrá qu'á émouvoir aura pour base et pour appui , ou une 
venté dont personne nedoute, ou une vraisemblance imposante, 
ou une illusion á laquelle on est d'accord de se livrer. 

L'illusion qui suffít á Yéloquence du poete ne sufíit pas de 
méme á Yéloquence de Forateur. Celle-ci, comme Tautre , est 
quelquefoisun art trompeur et mensonger ; maisenselivrant aux 
prestiges de la poésie, on sait qu'on est trompé , et on consent h 
rétre, au lieu que par les artífices de Yéloquence proprement 
dite , on est trompé sans le savoir , sans le vouloir , et malgré soi. 
II ne s'agit, avec la poésie, que d'un plaisir á se donner ; il s'agit, 
avec Yéloquence, d'un partí sérieux á prendre; Tune est un jeu, 
Fautre une affaire; par Fuñe on veut done bien étre séduit pour 
unmoment , mais onne Fest par Fautre qu'autant qu'on Fest a 
son insu , et qu'on peut croire ne Fétre pas. La poésie n'a done 
pas besoind'une pleine persuasión; maisYéloquenceh áemanáe» 
Avec une légére apparence de vérité la poésie obtientses succés ; 
Y éhquence msaqueles siens des qu'ellelaissesoup<jonnerlemen- 

songe. 

Voila pourquoi, dans.les causes mémes et dans les délibéraUons 
qui se prétaient le mieux aux mouvements de Yéloquence pathé- 
tique, les anciens attaehaient encoré tantd'imporlance aux moyens 
de la preuve. Mais ni dans la preuve ils.ne perdaient de vue Fa- 
vantage d'agir sur Fárae , ni dans le pathétíque ils ne cessaient 
d'agir sur Fesprit et sur la raison. lis avaient fait du raisonne- 
mentunlangagepleinde chaleur,et áe Yéloquence pathétique 
un raisonnement plein de forcé. Ainsi cesdeux moyens se pené- 
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traient l'un Tautre , etne formaient, comme les solides et les 
fluides du corps humain, qu*un tout vivant et animé. Ilsavaient 
faít de Texposition un tablean frappant et rapide , et tout ce que 
rimagination a de pouvoir sur Táme , ils l'y employaient á l'é- 
branler. Ils avaient fait de la discussion , de la réfutation des 
moyens opposés , une lutte pressante , oü tous les nerfis et tous 
les muscles de Yéloquence étaient tendus, et durant laquelle ni 
Tadversaire nile juge n'avaít le temps de respker. Enfín lorsqu'ils 
semblaient avoir épuisé touteleur forcea terrasser leur ennemi, 
on les voyait se releveravec une vigueurnouvelle ; et c'était alors 
que se déployaient les grands ressorts du pathétique. Avoir ins- 
truit, prouvé, refuté, n'était rien; il fallait émouvoir : In qvLO 
sunt omnia, dit Gcéron. Mais les caracteres du pathétique étaient 
différents selon les genres. Dans le sublime, il était véhément, 
fulminant , décbírant. Dans le temperé, il était doux, insinuant, 
et modeste avec dignité ; dans Fhumble ^ il était timide et sup- 
pliant; ilfaisait parlería prlére, il intéressait la pitié, il obtenait 
de douces larmes. II mesurait dans tous les trois ses tentatives á 
ses forces , et netirait ses mouvements que du fond méme de la 
cause etdes moyens qu'elle lui présentait, évitant , comme des 
écueils, Tenflure et la déclamation. Dans le genre délibératif , 11 
avait pour moyens le reproche , Findignation , la menace : le 
reprocAé d*inaction,dUndolence, de lácheté; l'indignation pour 
des conseils perfídes , honteux , ou funestes ; la menace des maux 
ou des périls dontil fallait sau ver larépu4)]ique, et auxquels Tex- 
posait Toubli de ses intéréts les plus chers , de son salutet de sa 
gloire, etc. 

Dans le genre démonstratif pour le bláme et pour la louange , 
comme dans le judiciaire pour Taccusation et pour la défense 
personnelle , il avait pour moyens les plus vives peintures des 
vertus etdes crimes,du faibledans i*oppression, derinnocent dans 
le malheur , du grand homme persécuté et indignement outragé, 
de ses bienfaits, de ses services , de sa modeste simplicité , desa 
dignité courageuse , de sa constance inalterable , du bien qu'll 
aurait fait ancore, etqu'il gémissait de n'avoirpas fait aux ingrats 
qui le poursuivaient; de la foule de gens de bien qui s'intéres- 
saient á son sort , de Torgueil de ses ennemis , de Tinsoience de 
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ieur triomphe, delabassesse de leur jalousie , de la noirceur de 
leurs complots , de ieurs laches persécutioiis etdu succés qu*ils en 
espéraient , du funeste exemple que donnait áu monde la pros- 
périté des méchants et la dísgráce des gens de bien , etc. Tels 
étaientles ressorts aveclesquels les orateursgrecset romains ren- 
Tersaient les opinions , les inclinations , les résolutíons d'une 
multitude assemblée. Aussi faisaient-ils leur étude la plus sérieuse 
de ees moyens de soulever etde calmer les passions. On peut le 
Toir dans ees livres de Cicerón queje ne cesserai de citer, niais 
on peut le voir encoré mieux dans Tusagequ'ii afaitlui-mémede 
ee grand art , comme j'aurai liéu de Tobserver plus d'une fois 
dans lecours de ees Étéments. P^oyez Obáteur , Páthétique, 

PÉBOBAISON. 

LUiomme éloquent n'est done ni celui qui produit une longue 
suite d'idées, qui les classe, qui les enchaíne,qui lesénonce avec 
ciarte^ justesse , et bienséance , ni celui qui les agrandit en les 
développant, ni encoré celui quilesparedesgrácesde Félocution, 
qui les anime par des figures , qui les colore par des images , et 
qui , par le charme du nombre , flatte Toreilfe en méme temps 
qu'il séduitl'imagination ;c'est celui qui possédeet met en oeuvre 
tous ees talents , et qu! en méme temps du cóté de l'áme connait 
bien le fort et le faible ou du juge ou de Tauditoire; sait toucher 
á Tendroit sensible , et faíre mouvoir á son gré tous les ressorts 
des passions. 

Instruiré est la premiére de ses fonctions , mais elle lui est 
commune avec le philosophe , rhistorien , etc. ; et toutes les fois 
qu'il ne s*agit que d'une vérité de fait ou de spéculation qui n'in- 
téressequeTentendement etquinetouchepointaux affections de 
l'áme , quelque sensible et lumioeuse qu'en soit Texposition , 
quelque ingeníense et pressante qu'en soit la preuve , ce n*est 
point la de Véloquence, Répandez-y toutes les fleurs d'une ima- 
gination brillante , toutes les gráces de l'esprit, tous les charmes 
du style, vous serez le plus agréable des rhéteurs , le plus sédui- 
santdes sophistes, le plus attrayant des philosophes, vous ne serez 
pas éloquent Ge n'est qu'autant que la vérité a un cóté moral, un 
intérét humain , que Véloquence peut s'en saisir et la manier a 
•son gré.Locke et Malebranche auraient été ridicules s'ils.avaient 
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affecté le langage oratoire dans Tanalyse des facultes de Tenten- 
dement humaÍD ^ et dans lears spéculatioDS sur Torigine de nos 
idees. Les rhéteurs'méconnaissaient leur art lorsqu*ils faisaient 
pérorer leurs disciples sur la figure de la terre et sur la grandeur 
du soleil. Nos académies l'ont méconnu de méme lorsque, pour 
leurs prix á'éloquence, elles ont proposé des problémes deméta- 
physique, oú il n'y avait ríen d'intéressant pour Táme, et qui 
n'étaient pour Tesprit lui-méme qu'un objet de curíosité. 

Celuí qui veut étre éloquent sur une question genérale et abs- 
traite doit done savoir la passionner Je veux diré la rapprocher 
de nos affections morales , sotís quelque rapport qui intéresse , 
ou tel homme , ou tels hommes , ou Thomme en general; alors 
il en fait une cause , et cette cause» est susceptible des mouve- 
ments de Véloquence, Sans cela , tout ce que Fon fait pour Fani- 
mer n'est que de la déclamation. 

Tant que Ton n'a recommandé aux femmes de nourrir leurs en- 
fants que comme un usage salutaire, ce préc^pte, réduit a ses 
raisons physiques , n'a eu rien de commun avec Véloquence. 
Rousseau Ya pris du cdté moral ; il a opposé la nature et les 
saints devoirs de la maternité á Topinion, a Tusage, aux pre- 
textes du luxe et de la mollesse, il en a fait un objet sadré, et 
il est devenu Tavocat de Tenfance et des bonnes moeurs. 

Quoi de moins favorable a Véloqtience que TadministratioD 
économique d'un Ét'at? On en a fondé la théorie sur des prin- 
cipes d'humanité, d'équité , de bonne morale , et des calculs ont 
été éloquents. Celuide la durée moyenne de la vie est tristement 
et froidement aride sous la plume d'un naturaliste. Qu'un 
bomme éloquent s'en empare, et quMl en fasse résulter la folie 
des longues esperances, des projets vastes, des tourments de 
l'ambition , des anxiétés de Tavarice , des prodlgalités d'un 
temps si court, si précieux , cette véritéde spéculation s'anime 
et devientpathétique. 

II faut indispensablement des ennemis a Véloquence ; et que 
Tauditeur soit en cause , ou qu'il ne soit que juge entre l'orateur 
et son antagoniste , on doit toujours par quelque endroit Tinté- 
resser au succés du combat. G'est la le propr^ de Véloquence. 
Une opinión sans influence , un préjugé sans passion , n'est pas 
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un advepsaire digne d'elle; en passant elle le terrasse. Mais c'est 
aux affections humaines qu'elle reserve ses grands efforts ; plus 
elles semblent indomptables, plus elle s'applaudit d'avoir á les 
dompter ; on croit voir le chien d'Alexandre qui demeure tran- 
quille et conché sur Taréne tant qu'on ne luí oppose que des ani- 
maux ordinaires , et qui se leve et s'anime au combat des qu'il 
voit paraitre un lion. 

Véloquence, qui, sur toute chose, doit savoir instruiré et 
prouver , ne se réduit done pas a ees moyens vulgaires ; quelque- 
fois méme ils lui sont inútiles ; et Tévidence ou du fait ou du droit 
ne lui laisse ríen á prouver. Dans la défense de Lígarius, Cicerón 
convenait de tout. Mais 11 fallait fléchir César , il fallait lui faire 
trouver plus de gloire et plus de plaisír dans Texercice de sa 
clémenceque dans Tusage de son pouvoir. Que fait l'orateur? 
11 ne s'arréte pas á prouver á César qu'il est plus beau et plus 
digne de lui de pardonner que de punir ; c'est par Tendroit sen- 
sible qu'il Tattaque. Oter la vie^ ;lui dit-il, est unpouvoir que 
Vhomme partage avec les plus feroces et les plus vils des ani- 
maux. Vaccorder et la conservera c'est ce qui tapproche des 
dieux, II lui fait Féloge le plus touchant de la clémence ; et c'est 
á la peinture ravissante et sublime de la plus belle des vertus, que 
le décret lui tombe de la main. 

II est des causes dont le succés tient uniquement 5 la preuve 
ou du fait ou du droit, et dans lesquelles les relations morales , 
les affections humaines , ríen qui toucbe á Fáme du juge ou de 
l'auditeur ne saurait influer; celles-lá sont évidemment inacces* 
sibles á Véloqv^nce y ce n'est que de la plaidoirie. 

Supposez , par exemple , que la querelle de Clodius et de Mi- 
Ion se fút passée entre deux hommes du commun, tout se fút 
réduit a savoir lequel des deux avaít attaqué Tautre , et lui avait 
tendu des embuches ; alors sansdoute l'adresse et la vigueur du 
raisonnement eút été le talent nécessaire á la cause , máis il 
n'eüt fallu pourcela qu'un habiledialecticien ; et ce n*est qu'au- 
tant que Milon a été jusque-lá un citoyen recommandable , et 
Clodius un scéiérat, que le génie de l'orateur, aprés avoir épuisé 
les ressources du raisonnen^ent dans la preuve , a pu déployer 
avec éloquence les grands ressorts de Témotion. 
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Par la méme raison, de deux causes contraires, Tune doit étre 
naturellement plus que TauCre avantageuse á Véloquence; et il 
s'en faut bien que ce soit toujours celle dont le bon droít est le 
plus apparent , et pour laquelle tous les esprits sont d'abord le 
mieux disposés. Contre révidence absolue il n'y a peut-étre 
polnt á'éloquence ; maís pour Tévidence absolue 11 y en aurait 
encoré moins. Cest au milieu du doute et des diffícultés que 
Tart de l'orateur s'exeroe ét se sígnale ; et son grand avantage 
est d'avoir de grands obstacles a surmonter. Le diffícile, qui 
n'est pas impossible , est le beau champ de Véloquence. 

Ainsi , dans les questions problématiques , ce n* est pas tou- 
jours Tavantage déla vérilé qu*elle cherche, maís Tavantage de 
rintérét. 

Que les sciences et leslettres aient fait du bien á rhumanité , 
celui qui le soutíent n'a presque ríen d'íntéressant a díre ; une 
amplífíc^tíon froide, et quelquesbeaux développements sont tout 
ce qu'íl en peut tírer, et avec une élocutíon brillante, il n'y sera 
qu'un bon rhétoricien. Au contraire, que Ton soutiennequeles 
sciences et les lettres ont été nuisibles au genre humaín ; il n'y 
a qu'un sophisme á tourner, á manier avec adresse, ^our donner 
le change aux esprits , et pour faire de ce paradoxe une thése 
tres- éloqtiente. On y rappellera tous les ternps oü les lettres et 
les sciences ont fleurí ; et comme ees temps sont aussi des 
temps d'opulence et de luxe, d'ambitíon et d'avaríce , de moUesse 
et de corruption, ce rapport de coexistence jettera la confusión 
entre les efíets et les causes ; on attribuera au progrés des lu- 
miéres les suites naturelles de la prospéríté ; et tous les maux 
que les richesses, Foisiveté, Torgueil, lacupidíté ont produits, 
on les fera retomber sur les lettres , on déguisera la misére et Fa- 
brutissement deThommesauvage, on dissímulera la férocité, Ta- 
trocité de Tbomme barbare; et défenseur de la nature dans son 
état de liberté, d'égalité, d*indépendance, on aura mis Véh- 
quence aux prises avec toutes les passions qu' engendre la so- 
cíété. Voílá comment d'une question un homme adroit fait une 
causé , et nous distrait des vices de la preuye par Tintérét dont 
il anime des sophísmes ingénieüx. 

Entre le froid raisonnement et les mouvements pathétiques, il 
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«stune éloquence douce qu*on appelle insinuation. Ge fut á ce 
talent de raénager, d'apprivoiser , de se concilier les esprits, 
que Cicerón dut Tétonnant succés de Toraison contre la loi 
agraire; et «'est le genre le plus convenable et le plus néces- 
saire au barreau moderne , non paspour séduíre les jugé$, mais 
pour ne jamáis les blesser, ni dans leurs opinions , ni dans leurs 
sentiments , danger auquel des causes délicates ou odieuses en 
apparence exposeraient souvent un plaideur inconsidéré. 

La magistrature est encoré parmi nous Tordre de la socíété 
oü les moeurs sont les plus sévéres; et le public , devant ses tri- 
bunaux , prend son esprit et devient luí-méme délicat sur les 
bienséances. Or dans presque toutes les grandes causes les bien- 
séances sont compromíses. Cest une femmé qui se plajnt des 
duretés , des vtolences , des désordres de son époux ; c'est un 
fíls méconnu ou déshérité par son pére; c'est une filie dé- 
pouillée ou désavouée par sa mere ; c'est un homme faible et obs-. 
cur que le crédit et la mauvaise foi d'un bomme en dignité font 
périr de misére et réduisent au désespoir. Alors , sans perdre de 
&a forcé , V éloquence a besoin de prudence et d'adresse ; et plus 
Torateur se reserve de véhémence et de vigueur, pour faire sen- 
tir á rhomme injuste, ou á Thomme dénaturé, les cruautés 
dont ¡1 Faccuse, plus il doit se montrer timide, respectueux, 
craintif, avant que de les révéler; ce ne doit étre que Texcéset 
la violence du mal qui lui arrachent des plaintes. La modestie 
d*uneépouse , le respect d'un enfant, sa piété, son amour méme, 
doivent tour á tour adoucir Tamertume de ses reproches et aug- 
menter celle de ses regrets : sans cesse approfondir la plaie, et 
sans cesse y verser du baume, tel est Tartiñce de cette éloquence^ 
qui semble vouloir tout adoucir, et qui ne dissimule ríen. Foy. 

llíSINÜATION. 

Cette éloquence régne avec moins d*artifice dans tous les écrits 
vertueux qui ont du charme el de Tintérét. C'est V éloquence du 
Télémaque, Elle n'a point ees mouvements passionnés, qui 
sont pour Torateur comme ses forces de reserve, ses machines 
pour ébranTer et renverser les grands obstacles , ou , comme les 
appelle Cicerón, ses tOrches pour lout emhreLser ^ diclindijaces, 
Mais aussí Véloquence n*a-t-elle pas toujours des boulevards á 

3. 
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ruiner , ni un incendie á répandre. Sans exciter dans les espríU 
ni la terreur, ni la compassion, ni Tindignation, ni la coíére, 
ni la haine^ ni Tardeur du ressentíment, du dépit et de la ven- 
geance, ni les soulévements de Torgueil irrité, 'ni les secrets 
murmures de Fenvie , elie sait nous mener , par des pentes im- 
perceptibles , au but de la persuasión ; et cette douce violence 
qu'ellefait á Topinion, á rinclination , á la volonté méme» 
n*en est pas moins inevitable ; c'est une plus douce magie , mais 
dpnt le charme ote jusqu*á Tenvie de ne pas s'y laisser surpren- 
dre , et quí ne laisse ni prévoir ni craindre ses enchantements. 
Cette éloquence , dont le juge méme le plus integre et le plus 
sage ne se méfíe pas assez , cette éloquence des syrénes , contre 
laquelle il ne faut pas moins que les précautions d'Ulysse , tient 
au moins la seconde place parmi les talents de Torateur , et met 
le genre temperé bien prés du genre pathétique et sublime. 
LMiomme pleinement éloquent est done celui qui non-seulemeut 
dans différentes causes , mais dans la méme cause , sur le méme 
sujet, selon TeíFet qu'il veut produire sait employer Tun et Tautre 
moyen, et les employer á propos. 

Ainsi lorsqu'on a dit que Y éloquence était dans Táme, on a 
dit une vérité ; mais on ne Fa dite qu*á demi. Véloquence est dans 
Fáme comme la forcé du corps est dans les muscles; mais Ta- 
dresse et Tagilité sont pour la forcé des avantages : Tune lui ap* 
prend á se déployer habilement , l'autre avec promptitude ; et 
comme Tathléte bien exercé, qui sait prendre ses temps, cholsir 
ses attitudes , et régler tous ses mouvements, ne perd aucun de 
ses efforts, tandis qu'un adversaire plus robuste que lui 
se fatigue et s'épuise en vain, de méme Forateur qui sait mó- 
nager ses moyens, les diríger, en faire usage, fínit parter» 
rasser celui qui prodigue au hasard et sans reserve tous les 
siens. 

On a dit que Véloquence n*était jamáis que momentanée ; c'est 
ce que je ne puis penser. Dans un écrit philosophique oú la rai- 
son domine , et qui donne rarement lieu au langage du senti- 
ment , plus rarement encoré aux mouvements de Táme , Velo- 
queyíce n'aura que des moments , j'en conviens. II est vrai de 
méme que dans Fhistoire les traits , les morceaux d^ éloquence ,. 
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ne brillent que parintervalle, et oomme des éclairs rapides et 
brúlants; mais ees traits sontde Véhquence^ et ne sont pas Velo- 
quence. Gelle-c¡ est unartcomme rarchitecture, et son ouvrage 
est un édifíce. 

Un ligueur va tuer le cardinal de Retz d*un coup de pistolet. 
Ah! malheureux, si ton pére te voyait! luí dit le cardinal ; et 
ees mots, inspires par le génie de la néoessité, désarment Tassas- 
sin. Miserable! oserais-tu bientuerCaiusMariusfáiiá^ímdxt^ 
d'une voix terribles cet illustre proscrlt au Gauloisqui va lefrap- 
per; et le Gaulois, épouvanté, s'enfuit en criant, Je ne puis tuer 
Caius Marius, Ainsi, lorsqueTeffetde Véloquence doit étre soo- 
dain et rapide , elle reside dans quelques mots ; et c'est alors 
qu'elle est sublime. 

Z)é?*ar6s^mor¿/s'écriaient les Árabes, éperdus de frayeur d'a- 
voir vu tomber leur general. QuHmporte que Dérar soit mortf 
leur dit Rafí , Tun de leurs capitaines, Dieu est vivant et vous 
regarde : et il les raméne au combat. Mes enfants, Íes hlancs 
vous regardent, disait le marquis de Saint-Pern á Creveit , en 
parcourant la lignedes grenadiers de France, exposés au feu du 
canon ; et aucun d*eux ne remua. 

Ce sontlá sans doutedes traits á'éioquencé, des mots sublimes, 
si Ton Teut ; mais ees mots , ees traits éioquents , qui ont suífi 
quelquefois pour soulever un peuple , pour rallier une armée , 
pour faire tomber le poignard de la maind*un scélérat, n*auraient 
pas sufñ á Cicerón pour amener le peuple romain á renoncer au 
partage des terres , ni á Démosthéne pour soulever les Athéniens 
contre Philippe , ni á Massillon pour produire l'effet du sermón 
du pécheur mourant ou du petit nombre des élus. 

Une passion violente se reprime par un mouvement de passion 
plus violent encoré ; et ce n'est pas ce que Yéloquence a de plus 
difficile á faire. C'est aux passions sourdes et laches, comme 
Fenvie et la peur, qu'elle a de la peine a opposer, ou des stimu- 
lants assez forts , ou des contrepoisons d'une vertu assez active. 
C'est pour ranimer des cceurs éteints, pour rendre Tespérance á 
des ames rebutées par lemalheur, la résolution á des espritsgla* 
cés , le courage a des hommes abattus de mollesse ; c'est pour 
foire sentir l'aiguillon de la honte et celui de la gloire á des peu- 
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pies dont la seule ressource est Taudace et le désespoir ; e'est 
pour tirer un auditoire , une multitude assemblée , d'un état 
d'iodolence, de stupeur ou de léthargie , et la porter á Tinstant 
ádegrandes résolutions ;c'estpourforcerrorgueiljaloux a fléchir 
devant le mérite , et Tenvie á luí pardonner , que Yéloquence 
mémeaura besoin derassembler toutes ses forces, et ce ü*est point 
avec quelques mots , mais par une longue suite de mouvements, 
et par une impulsión pareille a celle du torrent qui ábranle et 
ruine sa digue avant de la renverser , qu'elle peut parvenir á 
vaincre ees obstacles. Cependant , elle n'est encoré aux prises 
qu'avec la nature , que sera-ce lorsqu'elle aura , noo-seulement 
les passions et les vices du coeur huniain á combatiré et á sur<- 
monter , mais une éloqucnce opposée , insidieuse ou vehemente, 
qui aura su captiver , ranger de son parti les affections du coeur 
humain , et ses passions et ses vices ? Certes , il est impossible 
d*imaginer une épreuve oú Tart ( je ne dis pas assez, car aucun 
art n'y peut suffire ) , oü le génie et Fart reunís au plus haut de- 
gré d'intelligence et de vigueur trouvent mieux a se signaler. Or 
teiles sont dans leur plénitude les fonctions de Véloquence. Et 
de la vient queForateur Antoine, aprés s'en étre faít un modele 
intellectuel aussi accompli qu'il avait pü le concevoir, disait n'a- 
voir jamáis connu d*hommes ]p\eiiiemeni éloqttents, 

II est done vrai que dans Toeuvre oratoire , ce talent d'agir á 
la fois sur les esprits et sur les ames ne se réduit pas a quelques 
mots épars , a quelques élans passagers ; qu'il consiste á tout 
disposer pour produire un effet commun , a tout diriger vers un 
but et vers le but qu'on se propose. Ainsi , que le génie invente 
les moyens; que Fart, qui n'est que le bon sens éclairé par Tex- 
périence , les distribue et les emploie; que Tesprit et l'áme s'ac- 
cordent pour faire concourir ensemble tout ce que Fun a de la- 
mieres , tout ce que Fautre a de chaleur ; que Finsinuation se 
glisse dans la preuve; que le pathétique Fanime ; que la preuve, 
á son tour et réciproquement, communique sa forcé au pathé- 
tique et donne plus d'accés á Fmsinuation : Foeuvre oratoire ne 
sera plus qu'une machine bien composée, dont toutes les piéces, 
également finies, étroitement liées , et engrénées Fuñe dans Fau- 
tre , contribueront á exécuter une seule et méme action. 
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Voyez ÉLOQUENGE POETIQCE , OráTEUB , PáTHÉTIQüE , 

Phbuye , etc. 



Éloquengb poétique. Qui ne connaít pas le plaisir que nons 
avoDS a inspirer nos sentiments , a persuader nos opinions , á 
répandre nos lumiéres, á multiplier ainsi notre ame? G*estun 
attrait qui, dans le moral , peut se comparar á celui de la repro- 
duction physique , et peut-étre Tun des premiers besoins de 
rhomme en société. *La poésie , dont c'est lá Tobjet , a done sa 
source dans la nature. 

Les moyens d'instruire et de persuader sont les mémes en 
philosophie , en éloquence , en poésie ; et ce n'est pas ici le lieu 
de les examiner. 

II y a cependant un procede que la philosophie neoonnaít pas, 
que V éloquence nedevrait pas connaítre etdans iequel la poésie 
excelle ; c*est l'art de la séduction , Tart de rendre la feinte ct le 
mensonge intéressantsetvraisemblables. C'est doñeen poésie que 
Véloquence estune enchanteresse ; et l'enchantement qu'elle opere 
c'est l'illusion et Tintérét. Ailieurs elle ne cherche h plaire , a 
émouvoir que pour persuader ; ici le plus souvent elle ne persuade 
qu'afín de plaire et d'émouvoir. A cela prés , ses moyens sont les 
mémes et du cóté de Tillusion et du cóté de Tintérét. La poésie 
n'est que V éloquence áans toute sa forcé et avec tous ses charmes. 
Voyez, dans Ylliade, la haranguede Priam aux pieds d'Achille; 
dans VÉnéide, celle de Sinon ; dans Ovide, celle d'Ajax et d'U- 
lysse ; dans Milton, celle de Satán ; dans Corneille, les scénes d'Au- 
guste et de Cinna ; dans Racine, les discours de Burrbus et de 
Narcisseau jeuneNéron ; dans \aHe?iríade, la haranguedePotier 
aux états ; celle de Brutus au sénat , dans la tragedle de ce nom ; 
dans la Mort de César , celle d*Antoine au peuple , etc. Cest 
tour a tour le langage de Démosthéne, de Cicerón, de Massillon, 
de Bossuet, a quelques hardiesses prés, que la poésie autorise, et 
que Véloquence elle-méme se permet quelquefois. 

Si Ton m'accuse de confondre ici les genres, que Ton me dise 
en quoi différent Véloquence de Burrhus parlant á Néron , dans 
la tragedle de Racine , et celle de Cicerón parlant a César , dans 
la péroraison pour Ligarius ? 



/ 
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Toute la différence que j£ vois ici entre Véloquence poétique 
et Véloquence oratoire , c'est que Tunedoit étre l'élixir de i'autre. 
Llmportance de la vérité rend l'auditoire patíent; au lieu que la 
fiction n'attache qu'autant qu'elle intéresse. Véloquence da 
poete doit done étre plus animée, plus rapidé, plus soutenue, 
que celle de Forateur. Uunest libre dans le choix, dans la forme 
de ses sujets, il les soumet á son génie ; Tautre est commaudé 
par ses sujets mémes, et son génie en est dépendant : ainsi, les 
détails épineux et languissants qu'on pardonne á Torateur se- 
raient justement reproches au poete. 

Véloquence du poete n'est done que Véloquence exquise de 
Torateur, appliquée á des sujets intéressants, féconds, sublimes v 
et les divers genres xVéloquence que les rhéteurs ont distingues, 
le délibératif , le démonstratif , le judiciaire , sont du ressort de 
Tart poétique, comme de Tart oratoire ; mais les poetes ont soíd 
de choisir da grandes causes a discuter , de grands intéréts á 
débattre. Auguste doit-il abdiquer ou garder l'empire du monde ? 
Ptolomée doiMl accorder ou refuser un asyle a Pompee ; et s*il le 
re^oit, doít-il le défendre, dok-il le livrer a César vif ou mort? 
Attila doit-il s*allier au roí des Frangís ou a Fempereur des Ro- 
mains , soutenir Rome chancelante sur le penchant de sa ruine , 
ou háter les destins de Tempire franjáis encoré au berceau ; 
écouter la gloire , ou Tambition ? Voilá de quol il s^agit dans les 
délibérations de Comeille. Si la scene d* Attila est faiblement 
traitée, au moins est-elle grandement conque , et Fidée seule en 
aurait dü imposer á Boileau. La scene délibérative qui mérite le 
mieux d*étre placee acoté de celles que je viens de citer est l'expo- 
sition de Brutas. Le sénat doit-il recevoir Fambassadeur de 
Porsenna , ét en Fécoutant doit-il traiter avec Fenvoyé du pro- 
tecteur des Tarquins ; ou bien doit-il le refuser , et le renvoyer 
sans Fentendre ? II n'est poiut de spectateur dont Fáme ne reste 
comme suspendue, tandls que de tels intéréts sont balancés et 
disGutés avec chaleur. Ce qui rend encoré plus théátrales ees surtes 
de délibérations, c'est lorsque la cause publique se joint a Fin- 
térét capital d*un personnage intéressant, dont le sort dépend de 
ce qu'on va resondre; car il faut bien se souvenir que Fintérét 
individuel d'homme á homme est le seul qui nous touche vive* 
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ment . Les termes coUectífs de peuple , d'armée , de répablique, 
ne nous présentent que des idees vagues. Rome, Carthage, la 
Gréce , la Phrygie , ne nous intéressent que par rentremise des 
personnagesdontledestindépend du leur. C'était une bella chose, 
dans Inésj que la scéne oú Fon delibere si Alphonse doit punir 
ou pardonner la révolte de son fils ; mais il fallait á ce jugement 
terrible un appareil imposant , et surtout dans les opinions un 
caractére majestueux et sombre, qui inspirátla crainte des lois et 
la pitiépour Táme d'un pére. Cette scéne, j*ose le diré, étaitau- 
. dessus des forces de la Motte; c^était á celui qui a peint Táme 
d'Alvarez et l'áme de Brutus de traiter cette situation, qui, faute 
á^éloqtience et de dignité , n*est ni toucbante ni vraisemblable. 
On a voulu, je ne saispourquoi, distingueren poésie le discours 
premedité d'avec celui qui n*est pas censé l'étre. L'expression 
n*a sa vraisemblance que lorsqu'elle est telle que la natuíe doit 
Finspirer dans le moment. Toute la théorie de Véloquence poé- 
tique se réduit done á bien savoir quel estoelui qui parle, quels^ 
sont ceux qui Fécoutent , ce qu'on veut que Fun persuade aux 
autres, et de régler sur ees rapports le langage qu*on lui fait 
teñir. 

Maisquelquefoís aussi celui qui parle ne veut que répandre et 
soulager son coeur. Par exemple , lorsque Andromaque fait a 
Cépbisele tablean du massacre de Troie , ou qu'elle lui retrace 
les adieux d'Heotor, son dessein n'est pas de Finstruire , de la 
persuader , de Fémouvoir : elle n*attend , ne veut ríen d'elle. 
C'est un coeur déchiré qui gémít, et qui, trop plein de sa douleur, 
ne ueniande qu'á Fépancher. Ríen de plus naturel, ríen de plus 
favorable au développement des passions. II est ,un degré oú 
elles sont muettes ; mais , avant de parvenir á cet excés de sen- 
sibilité qui toucbe á Finsensibilité méme, pluson est ému, moins 
on peut se suffire; et si Fon n'a pas un ami fídéle et sensible á 
qui se livrer , on espere en trouver un jour parmi les bommes ; 
on grave ses peines ou ses plaisirs sur les arbres, sur les rocbers ; 
on les confíe dans ses écrits aux siécles qui sont á naitre, et qui 
les liront quand on ne sera plus : ainsi, par une illusion vaine, 
mais consolante , on se survit a soi-méme , et Fon jouit en idee 
de Fintérét qu'oninspirera. C'est ce qui fonde la vraisemblance 
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de tous les genres de poésie , oú l'átne , par un mouvemént 
spontané, dépose ses seatimentsles plus caches, ses affectíons 
les plus Intimes ; et c^est la surto ut que les moeurs sont naive- 
ment exprimées : car dans toutes les autres scénes la nature est 
génée et peut se déguiser. 

Plus la passion tient de la faiblesse , plus il luí est nécessaíre 
de se répandre au dehors; Tamour a plus de conGdents que la 
haine etquel'ambition : celles-ci supposent dans Táme une forcé 
qui luí sert a les renfermer. Achille, indigné contre Agamem- 
non , se retire seul sur le rivage de la mer ; s'il avait aimé Bri- 
séis, il aurait eu besoin de Patrocle. Aussi, l'élégie, qui n*est au- 
trechose que le développement de Táme, préfére-t-elle Famour 
á des sentiments plus sérieux et plus profonds ; aussi, nos poetes, 
qui ont mis au théátre cette passion, que les Orees dédaignaient 
depeihdre, ont-ilstrouvédansletrouble, dans les cómbats, dans 
les niouvements divers qu'elle excite, une source intarissable 
de la plus belle poésie. Dans óombien de sens opposés le seul 
Racine n'a-t-il pas vu les plis et les replis du coeur d*un amante ? 
Avec combien de passions diverses il a melé celle de Tamoulr ! 
Cest surtout dans ees conGdences intimes qu*il a eu Tart de 
ménager, c'est la, dis-je, qu'il expose ou prepare Teffettou- 
chant des situations , et qu*il établit sur les moeurs la vraisem- 
blance de la fable. Sans les trois scenes de Phédre avec OEnone, 
ce role , qui nous attendrit jusqu'aux larmes , eút été révoltant 
pour nous. Qu'on se rappelle seulement ees vers : 

Je me connaís, je sais toutes mes peifidies, 
CEnone, et ne suis point de ees femmes hardies 
Qui, goütant dans le críme une tranquilie paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamáis. 
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes : 
II me semble déjá que ees murs, que ees voütes, 
Yont prendre la parole, et, préts á m'accuser, 
Attendent mon époux pour le désabuser. 

C'est la de la vraie éhquence; c*est la ce qui gagne les esprits 
eu faveur du coupable odieux á lui-méme et tourmenté par ses 
remords. La fureurjalouse de Phédre s'Irrite par la comparaison 
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qa'elle fait du bonheur d'Hippolyte et de son amante , avec les 
maux qu'elle-méme a soufferts : 

lis suivaient saos remords leur penchant amoureux ; 
Toiis les jours se leTaient ciairs et sereins pour eux ; 
Et moi, triste rebut de la nature enliére, 
Je me cacháis au joiir, je fuyais la lumiére : 
La mort est le seul dieQ qae j'osais implorer. 

Et de lá cet égarement et ce désespoir qui rendent naturel et 
supportable le silence qu'elle a gardé sur Finnocence d'Hippolyte. 
Maisil n'en íallait pas moins pourobtenir gráce; et la fable d*£u- 
ripide, sans Tart de Racine, n'était pas digne du théátre franjáis. 

On a reproché á notre scéne tragique d'avoir trop de dis- 
eours et trop peu d'action : ce reproche bien entendu peut étre 
juste. Nos poetes se sont engagés quelquefois dans des analyses 
de sentiments aussí froides que superflues; mais sí le coeur ne 
s'épanche que parce qu*il est trop plein de sa passion , et lors- 
que la violence de ses mouvements ne luí permet pas de les re- 
teñir, I'effusion n'en sera jamáis ni frolde ni languissante. La 
passion porte avec elle, dans ses mouvements tumultueux, de 
quoi varier ceux du style ; et si le poete est bien penetré de ses si- 
tuations , s'il se laisse guider par la nature , au lieu de vouloir 
la conduire á son gré , il placera ees mouvements oú la nature 
les soUicite, et laissant couler le sentiment á pleine source, 
il en saura prevenir á propos l'épuisement et la langueur. 

Les réflexions, les affections de Táme qui servent d'aliments á 
cette espéce depathétique, peuvent secombiner, se varier á 
rinfíni. Cependant, comme elles ont pour base un caractére et 
une situation donnés , le poete , en méditaut sur les sentiments 
qu'il veut développer, peut y observer quelque méthode, et, dans 
les circonstances les plus marquées , se donner quelques points 
d'appui. Je suppose, par exemple , Ariane exhalant sa douleur 
sur riníidélité de Thésée. Que! est celui qu'elle aime, á quel excés 
elle Va aimé , ce qu*elle a fait pour lui , le prix qu'elle en re- 
^it , quels serments il trahit , quelle amante il abandonne , en 
quels lieux , dans quel moment , en quel état il la laisse , 
quel était son bonheur sans lui, dans quel malheur il l'a plongée, 
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et de quel supplice il punit tant d*amour et tant de bienfaits ; 
Yoilá ce qui se présente au premier coup-d'oeil. Que le poete 
se plonge daDS rillusion ; á mesure que son ame s'échauffera , 
tous ees germes de sentiment vont se développer d'eux-mémes. 

Comme c*est lá surtout que se manifestent les affections de 
ráme, et que les traits les plus déliés, les uuances les plus délí- 
cates des caracteres se font sentir, cette sorte de scéne exige et 
suppose une profonde étude des moeurs. Les commen^ants 
ne demandent pas mieux que de s'épargner cette étude; et 
l'exemple du théátre anglais , encoré barbare auprés du nótre , 
leur fait donner tout aux mouvements , aux tableaux , et aux sí- 
tuations , c'est-á-dire au- squelette de la tragédie. Alnsi , pour 
éviter la langueur etla mollesse qu'on nous reproche, nous 
tombons dans un excés contraire, la sécheresse et la durcté. II 
est plus facilede sentir que d*indiquer précisément quel est, 
entre ees deux excés , le milieu que i'on devrait prendre; mais 
on le trouvera sans peine si, renon^nt á la folie vanifé de bril- 
lar par les détails , Ton se penetre á fond du sentiment que 
Ton doit exprimer. 

La douleur est de toutes les passions la plus éloquente , cu 
plutót c'est elle qui rend éloquentes toutes les autres passions, 
et qui attendrit et rend pathétique toute espéce de caractére : 
douoe et tendré, sombre et terrible , plaintive et déchiranle , fa- 
rieuse et atroce, elle prend toutes les couleurs. Du haut de la tri- 
bune et du haut de la chaire , elle remué tout un peuple ; du théá- 
tre oü elle domine , elle trouble tous les esprits , elle transperce 
tous les coeurs. Celui qui sait la mettre en scéne et faireentendre 
ses accents n*a pas besoin d'autre langage. Une sait ce guHl dit, 
répétait le philosophe Mairand, en écoutant Toratorien Vinot, qui 
lefaisaitfondreen larmes. Ce n*est pourtant pas ce que j*appelle 
Véloquence de la douleur : cette éloquence puré et sublime est celle 
que Sophode , Euripide, Virgile ,Ovide , Racine et Voltaire, ont 
possédée a un si haut point. Je nomme Ovide , parce qu'il est 
souvent aussi naturel et aussi pénétrant que tous ees grands 
poetes. Voyez dans ses Métamorphoses (fablede Polyxéne) avee 
quelles gradations ees trois grands caracteres de la douleur sont 
exprimes : 
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Polyxéne, au moment d'élre immolée aux manes d' Achule, 

Vique Neoptolemum siantem, ferrumqtie tenentem, 
Vtque suoviditfigeniemlumina vultu ; 
Viere Jamdudum generoso sanguínea dixit; 
Nulla mora est: aut iujugulo, velpectore, telum 
■ Conde meo. (Jugulumque simulpectusque retexii,.,,) 
Mors tantum vellem matrem mea fallere po^et. 
Materobestf minuitque necis mihigaudia. Quamvis 
Non mea mors illi, verum sua vita gemenda est. 
Vos modOf ne stygios adeam non libera manes. 
Este procul, si justa peto ; tactuque viriles 
Virgíneo removete manus. Acceptior illiy 
Quisquís is est , quem acede mea placare paraiis ; 
Liber erit sanguis. Si quos tamen ultima nostri 
Vota movent oris, Priami vos filia regís. 
Non captiva rogat : genitrici corpus inemptum 
Reddite : nevé auro redimatjus triste sepulchri. 
Sed lacrymis. Tune quum poterat, redimebatet auto '. 

Tel est le langage de la douleur noble et tranquille, d*autant 
plus touchante qu'elle est plus douce ; et c*est le caractére que 
Cicerón luí donne dans la bouche de Milon. 

Hécube, en se précipitant sur le corps sanglant de sa filie. 

Nata, tuce {quidenimsuperest P) dolor ultima matris, 
Natayjaces, videoqüe tuum, mea vulnera, vulnus. 
En ne perdiderim quemquam, sine ccede, meorumP 

> c Des qu'elle vit Néoptoléme debout , tenant en main le glaive, et les yeiu 
attachés sur les siens : Mon sang est á tous, lui dit-elle ; tous pouTez le verser, 
ríen ne Tons arréte ; choisissez de frapper le sein ou la gorge de la victime. A 
oes mots, elle luí découTre et sa gorge et son sein. Je désirerals seulement, 
repnt-elle, qu'on . pAt cacher mon trepas á ma mere : elle seule reUent mon 
ame, et m*óte la donceur que J'aurais á mourir ; quoiqu'elle ait k gemir, helas ! 
moinsdema'mortque de sa vie. Pour tous, afín delaisser mes manes des- 
cendre libres aux sombres bords, tenez-TOu» éloignés ; défendez á vos mains de 
profaner une victime puré ; elle en sera plus agréable k celui (quel qu*il soit) 
que vous voulez apaiser par mon sang. Si vous n'étes pas insensibles aux der- 
niers vceux d'une bouche expirante, c'est la filie du roi Priam, et non pas ime 
esclave , qui vous supplie et vous conjure de llvrer son corps k sa mere sans 
en exiger derangon. Que ce soit assez de ses larmes pour obtenir de vous le 
triste droit d'ensevelir sa filie. Tant qu'elle a eude Tor k vous donner, elle en a 
racheté les corps de ses enfants. » 
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Tuquoque vulntcs kábes ! at te, quia /cernina, rebar 
A ferro tutam: cecidisti, et/oímina, ferro! 
Totquetuosidem/ratres, te perdidit idem, 
Exitium Trojce, nostrique orbator. Achules, 
At postquam cecidií Paridis Phcebique sagittis, 
Nunccerte, dixi, non est metuendus Achules. 
Nunc etiam metuendtts erat. Cinis ipse sepulii 
In genus hocscevit : túmulo quoquesentimtis hostem. 
McidoB foBcunda fui .... Modo máxima rerum, 
Tot generiSf natisquepotens, nuribusque, viroque, 
Nunc trahor exulyinops, tumuUs avulsa meorum, 
Penelopce munus : qucemedata pensa trahentem 
Matribusostendens ithacis, HoecHectorisilla est 
Clara parens; hcnc est, dicet, Priam/eia conjux. 
Postque tot amissos, tu nunc, quce sola levabas 
Maternos luctus, hostilia busta piasti. 
Inferios hostipeperi. . . . Quis posse putaret 
Felicem Priamum, post diruta Pergama, dici P 
Félix morte sua est : nec te, meanata, peremptam 
Aspicit, et vitam pariter regnumque reliquit ^ 

11 semble impossible de reunir dans la douleur plus de traits 
déchirants ; et cette ímage du malheur le plus accablant n'est 
ríen encoré en comparaison de ce qui va suivre. 

* f o ma filie ! ó derniére douleur de ta mere ! car cnfín qu*ai-je encoré á 
craindre et á souffrír ? lia cbére filie, tu n'esvlus ! Je Yois ta plaie, et je seos 
rouvrir toutesles piales de mon coeur. Ai-je perdu quelqu'undes miensquece 
n'ait été par le glaive ? Et toi aussi, c*est par le glaive que tu péris ! J'espérais au 
moins quelefer épargnerait une filie timide et faible ; et^'est encere par le fer 
que cette filie m'est ravie ! Cet ennemi, ce fléau de Trole, cet Achille, qui a rem- 
pli notre maison de deuil, ce méme Achille, aprésavoir donné la mort á tous 
tes f reres, yient aussi te donner la mort. Helas ! aprés qu'il fut tombé sous les 
fleches de Páris et d'Apollon, je disais : Achille enfin n'est plus á craindre. 
Achule était k craindre encoré. Sa cendre méme exerce, du fond de son tom- 
beau, ses fureurs contre mes enfants. Jen'ai été féconde que pour lui. Moi 
qui naguére me suis vue au comble des grandeurs, environnée d*une famille 
si nómbrense et si florissante, me Toilk traínée en exil, pauvre; arracbée des 
tombeaux des miens,'esclaTe destinée k cette Pénélope, qui, tandis que mes 
mains travailleront pour elle, dirá aux femmes dltbaque : Cette esclaye que 
Yous voyez est la mere d'Hector, la veuye de Príam. Aprés tant de pertes 
cruelles, tu me restáis, ma filie, et tu soulageais mes douleurs. Te voilk hnmo' 
lee á notre barbare ennemi. Je lui aienfanté des victimes. Qui croirait , helas i 
que Príam, aprés la ruine de Trole, pút s'appeler heureux ? U «st benreui^ 
ilTest, ma filie, d'étre mort assez tót pour ue pas te Yoir égorgée, et d*ayoii 
perdu la vie et son empire en méme temps. « 
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Hécube, aprés avoir reconnu le corps de sonjils polydore , percé 
de coups et flottant sur les eauX' 

Troades exclamant. Ohmutuit illa dolore; 
Etpariiervocem lacrymasque introraus obortas 
Devorat ipse dolor; düroque simillima saxo^ 
Torpet;et adversa ftgit modo lumina térra; 
Ínter dum torvos sustollit ad cethera vultus. 
Nunc posilispectat vultum ; nunc vulnera nati, 
Vulnera prcecipue; seque armat et instruit ira. 
Qua simul exarsitf tanquam regina maneret, 
ülcisci statuit; panceque in imagine tota est. 
Utquefurit catulo lactante orbata leama, 
Signaque nactapedum, sequiturquem nonvidethostem; 
Sicfíecube,postquam cumluctu miscuit iram^ 
Non oblita animorum, annorumoblita suorum, 
Vadit ad artificem dirce Polymnestora ccedis, 
Cólloquiumque petit : nam se mjonstrare relictum 
Velle latens illi, quod nato redderet aurum. 
Credidit Odrysius, prcedceque assuetus amore 
In secreta venit, Cum blando callidus ore, 
Tollemoras, Jíecube, dixit : da muñera nato : 
Omnefore illius quod das, quod et ante dedisti, 
Per superos juro. Spectat truculenta loquentem 
Falsaquejurantem,tumidaque excestuat ira; 
Atque ita correptum captivarum agmine monstrum, 
Involat, W digitos tn pérfida lumina condit , 
JSxspoliatque genos oculis. Facit ira potentem '. 

L'antiquité n'arien, á raon avis, de plus ébquent que ees trois 
scénes de douleur ; et j'ai cru devoir les donner pour modeles de 
Yéloquence poétique. 

« « LesTroyennes jettent des cris ; maisHécube demeure stupide et muetle. 
La douleur dans son sein devore en méme temps ses larmes et sa voix ; et, 
semblable kun dur rocher,eUe est immobileetglacée. Tanto t les yeux attachés 
gorraulre bord^ tantót levant au ciel un regard atroce et temblé, tantót con- 
templant d'un oeil toe le corps et les blessures de son fils , et surtout ses bles- 
•ar¿ elle s'arme de sa colore et en ramasse toutes les Torces. Des qu eUe se 
sentembrasée , comme si elle était reine encoré , eUe résout de se venger, et 
son ame cntiére s'attache k Fidée de sa vengeance. Semblable k la wnne k 
qui ron a ravi le üonceau qu'elle aUaitait, et qui découvre el smt la trace de 
son ennemi sans le yoir , Hécube, aprés avoir uni sa rage k sa do^deur, oid)lianl 
•es années et nc se souvenant que de son courage, va trouver Polymnesior , 
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£hbl¿me. Od n'a pas assez nettement distingaé le symbole, 
la devise, et Yembléme. 

Le symbole est an signe relatif á Tobjet dont on ve\it révell- 
1er ridée ; et cette relation est tantdt réelle, tantót fictíve et de 
convention. La faucille est le symbole des moissons ; la balance 
est le symbole delajustice. f^oyez Symbole. 

La devise est Fexpression simple ou figurée du caractére , du 
génie, de la conduite habituelle d'une personne, d*une famille, 
d'une nation, d'un corps politique, militaíre, civil, littéraire, etc.; 
' et tantót elle ne s'énonce que par des mots, comme celle du che- 
valier Bayard , Sanspeur et sans reproche] tantót elle joint á 
ees mots une 6gure allégorique , dont elle exprime le rapport , 
comme celle du prince Eugéne , un aigle xegardant le soleil, 
avec ees mots, Natus adsublimia, ou comme celle de Maximi- 
lien de Béthune, grand-maítre de rartillerie , in ventee par Ro- 
bert Étienne, et le chef-d'oeuvre des devises, un aigle portant 
la foudre , avec ees mots , Quo jussa Jovis. Foyez Devise. 

V emblema est un petit tablean qui exprime allégoriquement 
une pensée morale ou politique , comme lorsqu'on a fait de la 
Fortune une femme svelte et légére, un pied en Tair, touchant á 
peine du bout deFautrepíed un póint d*une roue ou d'unglobe, 
et tenant dans ses mains un voile enílé par le vent. 

On voit par cet exemple que lorsque la pensée est claire- 
ment et distinctement exprimée par le tablean , elle peut se pas- 
ser du secours des paroles , et c'est alors que Yembléme est par- 
fait. Telles sont ees deux figures antiques de TAmour, Tune sur un 
centaure qu'il a dompté , Tautre sur un char attelé de deux lions 
qu'il a soumis au frein. Telle est encoré, pour exprimer l'en- 

l'artisan du meurtre de son fils. Elle demande k lui parler, etdit avoir k lui 
découvrir un trésor qu'elle destine á cet enfant Polymnestor l'en croit : attiré 
par son avance , il yient lui parieren secret ; et avec une douceur perfide : Ne 
tardezpas, lui dit-il, de me confier cedépót, et soyez sdre que ce nouTeau 
bien, et toutceluique j'ai regu de vous, lui sera fídélement rendu. J'en prends 
á témoin tous les dieu x. Comme il pronon^ait ce parjure , Hécube le regarde' 
d'un oeil atroce; son cceur se gonde, son sang bouilloniie ; et avec IcsTroyennes 
qui Taccompagnent , se saisissant de lui, elle enfonce ses doigts dans ses yeux 
perfídes, et ne les retire sanglants qu'aprés les lui avoir arrachés : tant la 
colére lui a donné de forces. » 
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de, Pimage d*ane femme séche et hideuse qui ronge des ser- 
pents. 

Mais lofsque lerapporl de Fimage á Tidée n'est pas assez sen- 
sible, on rindique par quelques mots, et c'est ce qu*on ap- 
pelle lemme. La Ggure de Janus á deux visages exprimera dis- 
tinctement la reunión de la prévoyance et du souvenir, si sous 
Vembléme on met un mot qui éveille Fidée de la prudence. 
L'imprudence, au oontraire, sera visiblement caractérisée dans 
rimage de la cbévre qui allaite un petit loup , et n'aura pas be- 
soin de lemme. 

Le mérite du lemme est d'étre laconique , et de ne jeter 
qu'un seul trait de lumiére sur la figure dont ¡1 s^agit d*éclairer 
le sens ; de maniere qu'on laisse encoré á l'esprit le plaisir d*un 
travail léger , pour achever d'entendre cette espéce d'énigme ou 
d'apologue. En effet, Vembléme ne difiere de Ténigme qu'en ce 
qu'il est moins obscur, et ne différe de Tapologue qu'en ce qu'íl 
€st moins développé. Vembléme est un apotogue dont le sujet 
peut se peindre aux yeux dans une seule image. Ainsi , des que 
Taction de Tapologue est simple et n'a qu'un instant , on peut le 
réduire en embléme, Telle est, par exemple , la fable du serpent 
qui ronge la lime. II n'en est pas de méme de la fable du lion et 
du rat , ou de la oolombe et de la fourmi ; parce que l'action a 
deux moments, et que, si Ton ne peint que i'un des deux, il n'y 
a plus aucun sens moral. Ainsi nulle action successive ne peut 
convenir a Vembléme ; et de la vient qu*il est plus difficile de 
trouver pour Vembléme que pour Tapologue, des sujets dont un 
esprit juste et délicat soit satisfait. La grande difficulté de Vem- 
bléme, c'est qu'il doit diré quelque chose d'ingénienx, et ne le 
diré qu'á demí. II n'aura plus ríen de piquant si la pensée 
est commune, ou complétement exprimée. II doit présenter un 
rapport éloigné , mais juste, et qui mérite d'étre aperan. Rien 
de plus agréable, par exemple , pour exprimer les douceurs de 
la paix, que Timage de la colombe faisant son nid dans un cas- 
que» ott celle des abeilles y déposant leur miel. L'image du sta- 
tuaire, le ciseau á la main, efírayé de son propre ouvrage , celle 
des enfants qui redoutent la chute des boules de savon qu'ils ont 
soufUées en í'air, ont á la fois cette justesse et cette nouveauté 
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piquante : le sens en est mystérieux , inais pourtant facile á 
saisir. 

Plus Tobjet de Vembléme sera noble, plus il donnerá d'éléva- 
tion et de grandeur á la pensée. Ainsi , l'image du dragón qui , 
planant au miiieu des airs , étouffe un serpent dans ses griffes, 
est Texpression la plus sublime du mérite vainqueur de Tenvie. 

Mais, lors mémeque l'image est humble, elle doit avoir sa no- 
blesse, et surtout ne ríen présenter de rebutant pour Timagi- 
nation. 

Une autre qualité trés-désirable dans Yembléme, c'est que le 
tableau en soit facile a exécuter, non-seulement par le pinceau, 
mais par le ciseau et le burin ; et pour cela il faut que Tobjet en 
soit d^une forme distincte, indépendamment des couleurs. Cette 
regle est prise dans la destination des emhlémes , qu'on exécute 
le plus souvent en gravure ou en bas-relief. Aiosí, ríen de con- 
fus , de compliqué dans ce petit tableau, ríen qu*un trait de 
crayon ne puisse rendre sensible aux yeux. C'est ce qu*on a le 
moins observé dans ce nombre infini d'emblémes dont on nous 
a fait des recueils. 

Enfín, Vembléme n'est jamáis qu'une métaphore qui parle aux 
yeux ; et pour en bien connaitre l'artifíce et les regles , soit 
quant á la justesse, soit pour les convenances, voyez Image. 

On sait , du reste, que les anciens appelaient emblémes les or- 
nements qu'on ajoutait aux vases, aux iambris, aux colonnes, et 
qui pouvaient s'en détacher. Cicerón reproche á Verrés d'avoir 
enlevé les emblémes des vases qu'il avait trouvés en Sicile. C'é- 
taient des festons, des guirlandes, des bas-relíefs en or et en 
argent. Le sens du mot a été restreint aux figures allégoriques 
que rimagination des artistes inventait pour ees ornements. 

On appelle aussi, par extensión, emblémes les figures allé- 
goriques dont on fait le corps des devises ; et en effet c'est la 
méme espéce d'images , mais relatives dans la devise á un ca- 
ractéreparticulier, et AzmVembléme á une idee genérale, f^oyez 
Devise. 
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ÉNiGMB et LooOGRiPHE. Uone et Tautre indique son objet 
d'une maniere obscure. Mais Fobjet de Vénigme est une chose ; 
celui du logogriphe eSí un mot. 

On parle communément a veo assez peu d'estime de cette es- 
péce dejeu d'esprit; et il faut convenir que ce n'est pas le meil- 
leur usage qu'on puisse faíre de son intelligence. Mais il en est 
des exercices de Fáme, comme de ceux du corps ; quoiqu'ils ne 
soient pas tous des travaui directement útiles, ii n'en estaucun 
qui ne puisse contribuer á augmenter la souplesse, la vivacité, 
la forcé naturelle de l'organe de la pensée. L'esprit par excellence 
est la faculté d'apercevoir de loin avec promptitude et justesse 
les divers rapports des idees; or, le jeude Vénigme consiste á 
proposer, dans une certaine obscurité, un nombre de rapports 
d'idées á déméler et á saisir ; et $oit qu'il s'agisse de découvrir 
quelle est la chose, ouquel est le mot qu'enveloppe Vénigme 
par cela seul qu'elie niet en action la sagacité de Fesprit, elle en 
exerce Factivité et en aiguise la fínesse. Vénigme proprement 
dite est une définition de choses en termes vagues et obscurs, 
mais qui, tous réunis, désignent exclusivement leur objet com- 
mun, et laissent á Tesprit le plaisir de le deviner. 

La comparaison, la métaphore, Taliégorie, l'apologue, Tem- 
bléme , la devise , le symbole, exercent l'esprit, en lui donnant 
á saisir un rapport de la figure a Tobjet figuré ; mais cet exer- 
cice est facile. Celui que Vénigms propose á la curiosité est 
plus laborieux; et il faut bienqu*ilen soitplus piquant, puisque, 
sans autre fruit que le succés frivole d'une recherche assez pé- 
nible , il y a eu de Tattrait pour les hommes les plus sensés. 

Vénigme, ainsi que la définition philosophique ou oratoire, 
doit avoir un objet distinct et ne convenir qu*á lui seul. Mais dans 
la définition chacun des traits doit avoir ^a justesse , sa preci- 
sión, sa ciarte ; au lieu que dans Vénigme aucun des traits n'a 
ou ne semble avoir cette relation directe. lis présentent méme á 
Tesprit des rapports différents, quelquefois opposés, et des idees 
incompatibles. L'adresse de ce jeu copsiste á employer, dans la 
définition, des mots figures ou equivoques, qui ne conviennent 
á une idee commune que par un de leurs sens, et par le plus im- 
perceptible. Cesont des piéces a plusieurs faces, qui peuvent s'a- 



62 íléments db ltitbeatube. 

juster et former un ensemble ; mais il s'agit d*apercevoir dans 
leurs surfaces, bizarrement taillées, le pointqui doit les reunir^ 
Cest cette ambiguité de rapports qui distingue Vénigme de la 
défínition et de.la description. Or, le moyen de lever Féquivoque, 
€*est d'examiner dans quels sens tous les mots de YénigTne se 
rapportent les uns aux autres et conviennent au méme objet. 
Mais cette coincidence une fois aperné, la définition ou la des- 
cription doit se trouver exacto et suffisante; sans quoi le lecteur 
aura lieu de se plaindre qu'on lui a donné de faux Índices, ou 
qu'on ne lui en a pas assez donné, et qu'on lui a fait chercher 
péniblement ce qu'il ue devait pas trouver. U est bon d*avertir 
les {ais&irsá'énignies que leur obligation de definir ou de décrire 
avec justesse est plus seríense qu*lls ne pensent. Nous avons 
YU tout París indigné de ce qu'uue énigme du Mercure se trou- 
vait n*avoir point de mot. 

Afin done que les regles d'un jeu oü la chose du monde la 
plus importante, la vanité, est compromiso, soient bien connues, 
comparons une énigme avec une définition. 

Cicerón a défini quelque chose , Le témoin des temps, la lu- 
miére de la vérité, la vie de la mémoire , recolé de la vie, la 
messagére de üantiquité. Testis femporum, lux veritatis, vita 
memoria, magislra vitx, nuncia vetustatis. Est-ce-láune énig^ 
me ? Non ; parce que tous les traíts dé Timage sont analogues , 
et que , sans equivoque et sans ambiguité, ils s'accordent tous 
k exprímer la méme chose. Quel est le témoin des temps f G'est 
rhistoire. Quelle est la lumiére déla vérité dans le méme sens? 
G*est rhistoire. Quelle est recolé de la vief G'est rexpérience, 
et rhistoire qui la transmet. Quelle est la messagére de rantt' 
quité ? G'est bien évidemmentl'histoire. 

Examinons á présent Vénigme qu'on dit étre celle du Sphinx. 
^uel est Fanlmal qui le matin marche sur quatre pieds ? il y 
en a mille ; ámidi sur deux pieds? c'est l'homme ; sur trois , le 
30ir ? on n'en connaít aucun. II s'aglt pourtant de trouver celui 
qui le matin est quadrupéde, á midi bipéde et tripéde le soir; 
cela paraít fort diñicile. Mais qu'on pense á la métaphore du matin, 
du midi , et du soir de la vie; qu'on se souvienne que lepied 
d'une table est un báton, Yénigme est devinée. OEdipe ne fut paf 
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sorcier ; et Tembarras des Béotiens confirme leur réputdtion. 
Ub tour ingénieux pour Vénigme est de donner une définition^ 
une description qui clairement convienne á une chose et semble 
ne convenir qu'á elle ; et d'ajouter qu'il s'agit d'une autre chose 
que de celle qui se présente á I'esprit , comme dans cette jolie 
énigmé de la Motte : 

J'ai TU, j'en suis témoin croyable, 
Un jeune eníant, armé d'nn fer vaínqueor, 
Le bandeau sur les yenx, tentar Vassaut d*an ccear 

Aussi peu sensible qu*aimable. 
Bíentdt aprés, le front elevé dans les airs, 

L'enfant^ tout fier de sa yictoire, 
D'une Toix tríomphante en célébrait la gloire, 
Et semblaít pour témoin vouloir tout Tunivers. 

Jusque-lá 11 n*y a personne qui ne dlse , G'est VAmour; maís 
on lit á. la fin : 

Quel est done cet enfant dont j'admirai l'audace? 
Ce n'était pas l'Amour. Cela yous embarrasse. 

Si ce n'est pas TAmour, qu'est-ce done? G'est le ramonear : 
et le portrait n'en est pas moins fídéle. 

U est aisé de voir que ce qui rend ici la surprise encoré plus 
piquante, c'est de trouver tant deressemblance entre rAmour et 
un ramoneur , qu'on ait pu prendre Tun pour l'autre. 

Mais sans donner ainsi le change á Timagination , Vénigme est 
encoré agréable lorsqu'aprés Tavoir mise en activité et promenée 
en divers sens, elle lui procure le plaisrr de la découverte au bout 
de larecherche. Cette espéce de quéte, comme celle du chíen de 
chasse , est dirigée vers son objet par les idees qu'on séme sur 
la Yoie; en sorte que si la premiére nous en détourne par Té- 
quivoqueou Fambiguíté du rapport, la secoude nous yraméne ; 
et que de ees erreurs, réciproquement corrígeos Tune par Tautre» 
il se forme comme une route tortueuse qui arrive au but. 

Vénigme suivante donne Tidée de cet artífice amusant : 

Nous sommes deux aimables soeurs, 
Qui portons la méme liyrée 
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£t brilloDS des mémes couleui-8. 
Sans le secoars de l'art Tune et Taulre est paróe. 
La fratcheur est dans nous ce qa'on aime le plu8. 

Voilá qui semble ¡ndiquer les deux pommes que les Latios ap- 
pelaient sororiantes; maisen franjáis ce ne sont pas deux scsurs. 
Je dirai done ees deux sceurs sont lesjoues ; et dans une jeune 
et jolie femme tout cela leur convient. Mais en continuant de 
lire , je troove une singularíté qui m'arréte : 

Sans marquer entre nous la moindre jalousie, 

L'une de nous sans cesse a le dessous,^ 
Ktplus souvent encor Tune á Tautre est unie. 

Je pense aux mains ; mais ríen de tout cela ne serait juste k 
leur égdxá. II faut done achever de lire : 

Nous nous donnons toujours, dans ees heureux instants, 
De doux baisers trés-innocents, 
Jusqu'au raoment qui nous separe. 
Aloi'Sy et celan'est pas rare, 
On Yoit, ponr un oui, pour un non, 
Se détruire notre unión; 
Mais rinstant qui suit la repare. 

Ici Tesprit est absolument détourné de tout ce qui n'est pas le 
vrai mot de Vénigme , et le seul objet auquel tous ees Índices 
réunis puissent convenir, ce sont les lévres. 

Si un défaut insoutenable dans Vénigme est le manque d*exao- 
titude et de justesse dans les rapports, un autre défaut moins 
choquant, mais qui émousse le plaisir d'une recherclie curieuse, 
^'est le trop de ciarte dans les indications ; et par la peche cette 
énigme, qui d'ailleurs serait tres-bien faite : 

Je ne fiuis ríen. J'existe cependant. 
Les lieuxles pluscachés sont les iieux que j'habite : 
Le sage me connatt, et la folie m'évite. 
Personne ne me voit; jamáis on ne m*enlend. 

Du sort qui m*a fait naltre 

La rigoureuse loi 

Veut que je cesse d*étre 

D^ qu'on parle de moi. 
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A est, ce me semble, un peu trop alsá d'y reconnaítre le si- 
Unce, 

Il.en est de méme decelle-ci, dont la tournure est pourtant le 
modele du langage mystérieux : 

Je suís le frére de mon p6re. 
Aux monstres des foréts d'abord abandonné, 

J^en fu3 preservé par ma mere ; 
£t re^Q dans son sein, bienldt je luí donnai 
Un enfant á la fois el mon fíls et mon Trére, 

Qui doit lui-méme, s*il prospere, 
Rendre á son tour fécond le sein dont il est né. 

II est trop clair que cette race de nouveaux OEdipes ce sont 
des glands. 

Le hgogriphe est, comme je Tai dit, une énigme qui donne 
á deviner , non pas une chose , mais un mot , par Tanalyse du 
mot lui-méme. 

L'analyse du hgogriphe est proposée en termes figures et mys- 
térieux comme la descrlption du sujet de Vénigme ; et la curio- 
sité s'y exerce a deviner d'abord chacundes éléments, et ensuite 
á les rassembler. Ces éléments sont ou les lettres ou les syllabes 
du mot caché , ou les mots que ce mot renferme , ou les mots que 
Ton peut former avec les lettres de ce mot , dont les nouvelles 
combinaisons sont légérement indiquées. 

Un bon hgogriphe est celui dont le mot a peu d*éléments , qui 
les designe sans equivoque , et qui cependant laisse ala pénétra- 
tion une difficulté piquante : 

Pouralier me trouver ii faut plus que ses pieds, 
Etsouvent en chemin on dit ssipatenótre : 
Mon tout est separé d*une de ses moitiés ; 
La moitié de mon tout sert á mesurer Fautre. 

(Angle-terre.) 

Un hgogriphe plat et maussade est celui dont les éléments 
sont fáciles á deviner , mais en si grand nombre , que Tesprit se 
rebute du travail de les reunir. 

II semble que la langue latine se préte mleux que la nótre á 
cette dccompositlon , qui est l'artifíce du hgogriphe. 

I 4. 
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Si quid datpars prima mei, pars altera rodit. 

(Do-mas.) 
Nihil erimus, totas si vis existere partes ; 
Omnia (scinde caput), lector amice, sumus. 

(S-omnia.) 
Quem mea presteritis habuerunt moenia s(eclis, 
Vatem, si verlas, hoc modo nomen habent» 

(Maro, Roma. ) 
Prirkumtolle pedem, Ubi fient omnia f arista; 
Invei'sum, quid sim dicere nemo potest. ' 

( N-omen. ) 

Gelui-ci est d^autant plus heureux , que le mot nemo se pré- 
sente lui-méme en se donnant á deviner. Quelquefois , dans le 
logogriqhe, onaide á la lettre, en désignant la chose ; et alors il 
tient de Vénigme, comme eelui-ci, par exemple : 

Je fais presqu'en toas lieux le tourment de renfance : 
Est-on jeune , on m*oiiblie; est-on Tieax , on m'encense. 
Je porte dans mon sein mon ennemi mortel : 
II vent m'anéantir ; et mon malhenr est tel, 
Qü'en le perdant je perdspresqae tóate existence. 
Déjá, de mes dlx pieds hait sont en sa puissance ; 
Maís il m'en reste deax, qui, dans le méme sens 
L'nn á Tautre accolés, seront pris poar deax cents. 

Le mot est cathéchisme , qui renferme atkéisme; et les deux 
ce, qui en chifFres romains expriment le nombre deux cents. 

Mais écoutons sur le logogriphe un homme á qui rien d'in- 
connu n'était indifférent. G'est ce méme M Gondamine qui , 
aprés avoir mesuré la méridienne de Quito sur les soiiimets des 
Gordilléres, suivitle cours de lariviéredes Amazones depuissa 
source jusqu'áson embouchure , par mille llenes de pays désert ; 
et á qui cette curiosité passionnée qui lui avait fait escalader 
les murs du jardín du sérail, au plus grand risque de sa vie, 
aurait fait passer une nuit laborieuse sur une énigme dont le 
mot lui aurait échappé. 

G'était á un homme de cecaractére á nous donner la poétique 
du logogriphe. Voici cé qu'il en écrivaít, en 1758, á Fauteur du 
Mercare de Franca: 
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' « Vous devríez bien , mon cber ami, purger le Mereure de oes 
logogriphes qui ne sont que la liste d*une partie des mots qui se 
trouvent dans uo mot fort long^ et qui ne présentent rien qui 
invite á les deviner. Si la chose en valait la peine etque jefusse 
assez désoeuvré , je ferais une sortie contre les modernes qui ont 
aviüce genre, et fadt tomber dans le mépris oe qui était en hon* 
neur cbez les andens. Voyez la gloire dont se couvrit OEdipe en 
devinant Yénigme du Sphinx; voyez le nom que se fít Ésope par 
les énigmes qu*il devina et celle qu'il fít pour le rol Ñecté- 
nabo. 

« Une énigme se nomme en latín griphus, ou plutdt en grec 
'Ypupo;; c*est le nom d'une énigme sur la chose. On a ensuite 
imaginé d*en faire une sur le mot, et on l'a nommée Xo^o^pif o;. 

Miiío Ubi NAVEM prora puppique carentem, 

pour diré ave. Cela n*e8t-il pas bien ingénieux ? Gelle-lá n'est 
qu'un embryon. Voici le modele des logogriphes latins : 

Sume capul, curram ; venírem conjunge, volabo; 
Adde pedes, comedes ; et sine ven iré, bibes, 

(Mas-ca-tam.) 

« Le pére Porée , mon régent de rhétorique , en faisait de fort 
ingénieux. Ses mots étaíentheureusement choisis, c*est une partie 
de Tart ; et il les rendait piquants par des contrastes. Les com- 
binaisons étaient indiquéesexactement, ce qui ne laisse pas d'a- 
voir sa diffículté ; et chaqué combinaison foumissait une nou- 
yelle énigme. Je me rappelie que le mot.d'un de ses logogriphes 
était muscipula, II y trouvait mus, musca, muía, lupa ; et fai- 
sait d'unesouríciére Tarche de Noé. 

« Mais comme tout va en dégénérant , on a depuis fait des 
logogriphes qui n'en ont que le nom. On s*est avisé dedésigner 
les lettres par leur nombre ordinal 1 , 2 , 3 , ce qui est fort maus- 
sade; et pour comble de platitude, au lieu d*une énigme sur 
chaqué partie du mot dépecé , on designe cette portion , ou va- 
guement, comme un/ruit, un oiseau, un élément, un saint, etc.; 
ou on l'indique clairement , comme le metal á qui tout cede, 
pour diré Vor ; une maison en Fair artistement pendue, pour diré 
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un nid; le favori de Júpiter, pour diré Ganyméde; ce qu'ab- 
horre VÉglise, süng, etc. ; en sorte qu'il n'y a qu'á rassémbler 
les lettres, ayant toutes celles qui composent le inot, et puis avoir 
la patienced'uncapucin, pour épuiser les combinaisoDsdu nombre 
total des lettres. Quand 11 y a sept lettres, il n'y a que cinq mille 
quarantecorabinaisons. II m'est arrivé souvent d'avoir toutes les 
lettres du mot, et jamáis de me donner la peine d'en faire un 
jnot. Voilá cequifait prendre leshg&griphes en aversión á tout 
le monde ; au lieu qu'un logogriphe bien fait est une énigme qui 
fait des petits. Vous voyez que je posséde la matiére áfoud. Aussi 
*n ai-je fait depuís trente ou quarante ans une étude sérieuse. » 
A cette théorie de Tart, M. de la Condamine ajoutait ce logch 
griphe latin de sa fa^on , qui est véritablement le chef-d'oeuvre 
d'un maítre : 

Cortice mb gélido reserant mea viscera Jlammam. 
Acápite ad calcem resecare exordine membra 
Si libeat , varias assumam ex ordine formas : 
Spissa viatori jam nunc protenditur umbra; 
Nunc deferido bonos et amo terrere nocentes ; 
Mox inirareveio; sum denus deniqueet unus. 
Única si desit mihi cauda , silerejubebo, 

Silex, qui, par le retranchement successif d'une lettre, donne 
ilex, lex, ex, x; et sile^ en n'ótant que la demiére lettre. . 



Enthousiasme. En parlant de Fimaginatíon, j'ai donnéune 
idee de Venthousiasme poétique. Je neferai ici que la développer 
•et retendré a toutes les productions de Tesprit , qui supposent 
ouune illusion profonde du cote de Fimagination, ou une vio- 
lente émotion du cdté de Táme. Venthousiasme, dit Plutarque, 
était Veffet de cet espritdivin qui s'emparait de la Pythonisse ; 
4e lá Venthousiasme des poetes qui se prétendaient inspires. 

G*était á Pode que Y enihousiasme semblait appartenir; et ce-/ 
pendant ríen de plus rare, méme chez les anciens, que des odes oü 
Fimagination et Fámedu poete soient frappées de cedélire. A peine 
en trouvons nous un seul exemple dans Pindare ; et les plus belles 
•odes d'Horace, Cceto tonantem, etc., Delicta majorumy etc., 
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portent plutót le caractére d*uoe éloquence vehemente, que de Ti- 
vresse poétique. II estbien vraique lesimagesetlesmouvements 
de ráme s'y succédent rapidement , mais sans aucun désordre ; et 
dans celles oü le poete aífecte du delire, Justium et tenacem, etc. , 
Descende ccelo, etc.,c'est plutót le delire d'une imagÍDationexaU 
tée,que celui d*une ame profondément émue. Or c*est ici Tespece 
á^enthousiasme le plus favorable au génie et le plus fécood en 
beautés. 

Venthousiasme dans récrivain est done un delire factice, ou 
une passion volontaire : un delire lorsque, par Tattention et la 
contentioB de Pesprit, on se frappe soi-méme de Timage de son 
objet presque aussi vivement et aussi fortement qu*on le serait 
de la réalité; une passion lorsqu'en se péaétrant de la situation, 
du caractére , des sentiments du personnage qu'on fait agir et 
parler , ou á la place duquel on se met soi-méme , on parvient a 
lui ressembler , cpmme si on avait pris son ame. 

J'ai entendu diré au fameux comedien Garrick , qu*á Lon- 
dres, a rhópital des fous, il avait vu un malheureux pére, dont 
toute la folie consistait a se retracer sans cesse le moment oü 
du haut d'un balcón, en jouant avec son enfant, qull tenait dans 
ses bras , il Tavait laissé tomber dans la rué, et Tavait vu écrasé 
sous ses yeux. II croyait le teñir encoré; il le pressait contre son 
sein, le regardait de Toeil le plus tendré, lui souriait, le caressait ; 
et tout á coup , par un tressaillement terrible , exprimant l'ac- 
tion de la chute , il jetait un cri déchirant, et s'abímait dans sa 
douleur. Cette pantomime , que le malheureux répétait a ton- 
tos les heures, et que Garrick imitait si bien, qu'on n'en pou- 
vait soutenir la vue, nous fait sentir combien Venthoustasme peut 
ressembler a la folie. Car c'est presque ainsi que le poete s'af- 
fecte de ce qu*il veut feindre ; et son enthousiasme est pour le 
moment une affection presque aussi profonde que si la cause en 
était Téritable. II est ému , saisi , tremblant ; son coeur se serré, 
ses larmes coulent, il frémit d'horreur, il s'enflamme ou de colére 
oudevengeance, il se transporte d'indignation, il est suffoqué de 
douleur ; rien de tout ce qui Tenvironne ne le distrait , ne le dé- 
trompe ; son ame est toute a son objet ; et cette fíxité d'idée , 
cette tensión ie tous les organes du sentiment occupés d*un 
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objet unique; cette situation, dis-je, sí elle était continué et 
indépendante de sa volonté, ne serait autre chose que folie ou 
iureur. 

Le peintre Yernet , sur un vaisseau battu d*une horrible tem- 
pete, s'étant fait attacher au raát, et, tout oecupé á dessiner le 
mouvement des vagues, leurs replis , leur écume , et les feux de la 
foudre , qui , á sillons redoublés , déchiraient le sein des nuages, 
necessait de crier a chaqué instant: Jh! que cela est heauT 
tandis qu'autoür de lui tout frémissait du danger qu*ii ne voyait 
pas. Telle est la préoccupation de I'esprit dans Venthousiasme ; 
celle de Táme est encoré plus forte ; et c*est de cette illusion pro- 
fonde et absórbante que sortent ees grandes pensées, ees mouve- 
ments extraordinaires, et pourtant naturels , ees traits inouis et 
sublimes dont la vérité nous saisit et nous penetre , en méme 
temps que leur. nouveauté nous étonne, et qui sont les prodi- 
ges du génie inventeur. 

Telle devait étre la situation de l'áme de Milton lorsqu*il fai- 
sait diré á Satán, parlant de Dieu : // nous a rendus si malheu' 
reux que nous n^avons plus a le craindre, II est le Dieu du bien, 
et moi. Je serai le Dieu du mal, II fallait étre Satán lui-méme 
par la pensée, pour inventer son imprécation au soleil ; il fallait 
le Yoír comme réellement sortirde Tabíme enflammé, pour le 
peindre ékvant son front cicatrisé par la foudre, 

Mais sans parler d'un merveilleux aussi transcendant et aussi 
rare, il fallait étre Camille elle-méme pour inventer ses impré- 
eations; Orosmane, pour exprimer les transports de sa jalou- 
sie; Hermione^ pour s'agiter de ees mouvements tumultueux 
d'amour , de dépit , de vengeance , et de douce compassion : 

Oü 8uis-je ? qa'ai-je fait? que dois-je faire encere ? 
Quel transport me saisit ? qael chagrín me devore ? 
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais : 
Ah \ ne pnis-je savoir si j'aime oa si je hais? 
Le crael ! de quel ceil il m'a congédiée t 
Sans pitié, sans douleur au moins étudiée. 
Ai-je vu ses regards se troubler un moment ? 
En ai-je pu tirer un seul gémissement? 
Muet á mes soupirs, tranquille & mes alarmes. 
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S«mblait-il seulement qn'ileüt part á mes larmes? 

£t je le plains encoré ! et pour GombTe d'ennui, 

Moo coeur, mon lache coear s'intéresse pour luí 1 ' 

Je tremble au seul penser du coup qai te menace ; 

Et préte ame venger, je luí fais déjá gráce ! 

Non, ne réroqiious point l'arrét de mon courroux ; 

Qu'íl périsse : anssí bien íl ne vit plus pour nous. 

Leperfídetríomphe et se rit de ma rage; 

U pense voir en pleurs dissiper cet orage; 

II croit que, toujours faible et d'un coeurincertain, 

Je parerai d'on bras les coups de Tautre main. 

11 jage encor de moi par mes bontés passées ; 

Mais plutót le perfide a bien d*autres pensées : 

Triomphant dans le temple il ne s'informe pas 

Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trepas; 

U melaisse, Fingrat t cet embarras funeste. 

Non, non, encoré nn coup, laissons agir Oreste. 

Qu'll meure, puisque enfín 11 a dft le prévoir, 

£t puisqu'il m*a forcee enfin á le rouloir. 

A le Youloir t Ehquoi ! c'est done moi qní Tordonne? 

Sa mort sera TefTet de Tamonr d'Hermione 1 

€e prínce, dont mon cceur se faisait autrefois 

Avec f ant de plaisir rediré les esploits, 

A qui méme en secret je m'étais destinée 

Arant qu'on eüt conclu ce fatal hyménée! 

Je n'ai done traversa tant de mers, tant d'États, 

Que pour. venir si loin préparer son trepas, 

L'assassíner, le perdre? etc. 

» 

On semble avoir dans tous les temps reservé Venthúusiasme 
Il la poésie. Mais Torateur n*a-t-il jamáis lui-méme aucune illu- 
fiion á se faire , aucun personnage a revétir qui oe soit pas le 
sien? Et lorsque chargé de la cause d*un malheureux, il va 
•exciter en sa faveur Findignation , la compas3Íon, ou d*un juge, 
ou de tout un peuple , est-il natureliement assez ému , Test-il 
€omme il le veut paraltre, et Q*a-t-il jamáis besoin lui-niéme do 
se transformer oomme le poete, pour se mettre a la place de son 
client ? La péroraison pour Milon n*est-«lle pas une scéne aussí 
artificiellement conque que celle de Priam aux pieds d'Acbille? 
et pour récrire avec tant d'éloquence, n'a-t-il pas fallu que Ci- 
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céron ait su s'affecter , s*émouvpir , se passionner ainsi qu'Ho- 
mére? Éprouvait-il , dans Tétat naturel de son esprit et de son 
ame , tous les mouvements qu'il exprime ? et daos cette sup- 
position si éloquente , oü il introduit Milon , s^écriant : « Oui, 
citoyens, c*est moi qui ai tué Glodius : ses fureurs que nous n'a- 
vions pu iréprimer ni par nos lois , ni par la sévérité de nos ju- 
gements, ce fer et cette main les ont écartées de vos tetes. G'est 
^ar moi que le droit, Téquité, les lois, la liberté, la pudeur, 
finnocence sont en süreté dans notre ville, etc. » ; lorsque, s'a- 
dressant aux choses saintes que Glodius avait violées, il s'écrie : 
« G'est vous que j'atteste et que j'implore, collines des Albains , 
bois sacres, autels antiques et toujours révérés,que sa dé- 
mence a renvelrsés et détruits , pour élever sur vos ruines les 
inonuments de son luxe insensé ; » lorsqu'il met en scéne son 
client , et qu'il le fait parler avec une dignité si touchante , cu 
qu'il prend iui-méme la place de Milon, et semble vouloir se 
dévouer pour lui : Nunc me una consolatio 'sustenixít, quod 
Ubi y T, Jnni, nullum a me amoris, nuUum studii, nuüum 
pietatis offkium defuit, Ego inimicitias potentium pro te ap' 
petivi ; ego meum saepe corpus et vitam ohjeci armis inimi' 
corum tuorum,; ego me plurimis pro te supplicem abjeci; 
bona , fortunas meas , ac líberorum meorum in communionem 
tuorum temporum pontulL Hoc denique ipso die^ sigua vis 
est parata^ si qua dimicatio capitis futura y deposco^ Quid 
jam restat? quid habeo quoddicam^ quodfaciam pro tuis in 
me meritls^ nisi ut eamfortunam^ quxcumque erit tua, du- 
cam meara f Non recuso^ non abnuo ; vosque obsecro^ Judices, 
ut vestra beneficia^ qux in me coníulistis^ aut in hujus salute 
augeatis^ aut in ejusdem exitio occasura esse videatis : peut-on 
dans ees images et dans ees mouvements méconnaitre cette ac- 
tion de l'áme sur elle-méme , et cette faculté qu'elle a d'exal- 
ter ses sentiments et ses pensées, qui est le caractére de Ven- 
thousicísme. 

II est bien vrai que dans le poete il n'a qu'un objet fantas- 
tique, et qu'il suppose Fillusion, au lieu que dans l'oráteur c*est 
la réalité, c'est la vérité qui Panime; mais soit la vérité , soit la 
feinte, ni Tune ni Tautre^e produíraient dans la pensée et le 
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sentíment ce degré d*énergie , de chaleur, et de véhémence, 
sans Fattentíon profonde que le génie et V&me donnent á leur 
•objet lor^qu'ils veuient s'en pénétrer. 

VeíUhotisiasme est done volootaire dans Forateur comme 
dans le poete ; et Torateur lui*méme a souvent besoin , pour se 
rendre présente la vérité dans toute sa forcé, de réalíser, córame 
le poete , Tobjet de sa pensée , de croire voir ce qu'il ne voit 
pas , d'animer ce qui ne peut Tétre , de revétir un caractere 
qui n'est pas le sien , d'emprunter une ame étrangére , en un 
mot , de se transformer , par un effort d*illusion qui ne diífere 
plus en ríen de Yentkousiasme poétique. 

Que si ronveut^ pour le mieux cóneevoir, s'en faire une 
imagb familiére , on n'aura qu*á se rappeler ce qu'on a cent fois 
éptouvé soi-méme au spectacle. Dans Tillusion oü Ton est 
plongé , on oublle presque absolument tout ce qui pourrait Ja 
détruire ; on est transporté en idee dans le lieu de la scéne , on 
se croit présent á Taction : ce n*est plus Factrice et Tacteur que Fon 
voit^ c'est Cléopátre, Antiochus, Rodoguue: on croit méme 
voit le poison dans la coupe ; on frémit au moment ou Antiochus 
Fapproche de ses lévres ; et ceux qui , comme les enfants , ont 
Fimagination plus vive , sont préts á lui crier que la coupe est 
empoisonnée. La méme chose á peu prés arrive autour de la 
chaire d'un orateur, lorsque, par des figures hardies et frappan- 
tes , 11 reud comme présent aux yeux quelque vérité redoutable. 
Lorsque Massillon précha pour la premiére fois son fameux ser- 
món du petit nombre des élus, il y eut un endroit, dit Yol- 
taire, oü un transport desaisissement s'empara dé tout Fauditoire ; 
presque tout le monde se leva á moitié par un mouvement invo- 
lontaire; le murmure d*acclamation et de surprise fut si fort, 
qu'il troubla Forateur. 

Or cette préoccupation presque absolue déla pensée, cette 
émotion profonde des esprits et de Fáme , que vous cause Fim- 
pression de la vérité que le poete représente , ou de la vérité 
que Forateur exprime , supposez-la dans le poete , dans Fora- 
teur lui-méme, au moment qu'il compose et'quMl s*est pene- 
tré de son objet ; c'est ce dernier degré d*illusion que Fon ap- 
pelle enthousiasme ; et il s^opére a peu prés de méme. Car on 
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peut alórs considérer rímagination de Tauteur comme le théá- 
tre oü le tableau se peint, oú Factíon se représente ; et son ame, 
comme le spectateur qui se livre á rillusion et qui s'affecte vi- 
vement des passions qui animent la scéne. Ainsi, dans ees mo- 
ments , Thomme de géníe est córame double ; et il ressemble au 
sculpteur de la fable » á la fois trompear et trompé. 

On appelle aussi enthousiasme le delire ou la passíon véri- 
table qui se communique d'un homme a Fautre , et quelquefois 
á tout un peuple , lorsqu'une imagination exaltée se rend mal- 
tresse des esprits , et qu'ils sont violemment émus des tableaux 
qu*elle leur présente; et on le dit également des effets de Per- 
reur, et de ceux de la vérité, plus souvent méme de Terreur, 
parce que le meusonge a plus souvent recours a l'éloquence pas- 
síonnée. Mahomet a fait desenthousiastes, Socrate n*en fít point. 
De grands exemples ou de grandes leQons inspirent pourtant 
quelquefois Venthoitsiasme de la vertu et de la gloire. L'esprit 
de la secte stoique fut Ventkousiasme de la vertu. Le génie de 
Pancienne Rome ful V enthousiasme de la patrie. 



Entb'agte. On appelle ainsi Tintervalle qui dans la repré- 
sentation d'une piéce de théátre én separe les actes , et donue du 
reláche á Tattention des spectateurs. 

Chez les Grecs , le théátre n*était presque jamáis vide : Tin- 
tervalle d'un acte á Tautre était occupé par les choeurs. 

Un des plus précieux avantages du théátre moderne , c'est le 
repos absolu de Ventr'acte, De toutes les licences qu*oh est con- 
venu d'accorder aux arts, pour leur fsicíliter les moyens de 
plaire, c'est peut-étre la plus heureuse et celle dont on est le 
mieux dédommagé. 

Observons d'abord que Ventr'acte n'est un repos que pour les 
spectateurs , et n'en est pas un pour Taction. Les personnages 
sont censes agir dans l'intervalle d'un acte a Tautre ; et tandis 
qu*en effet Facteur va respírer dans la coulisse , íl faut qu*on 
le croie occupé.-^ Ainsi le poete , dans le plan de la piéce , en di- 
visant son aetion» doit la distribuer de faQon qu'elie continué 
d'un acte á Fautre et que Fon sache ou que Fon suppose ce qui se 
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passe dans i'íntervalle ; á peu prés comme un architecte dispose 
daos son plan les iddes et les pleins, ou plutót comme un peintre 
habile dessine tout le corps qui doit étre á demi voilé. 

Ríen de plus simple que cette regle ; et on la néglige sou- 
Tent. 

U est aisé de sentir á présent quelle est la facilité que Yentr'- 
acte donne á Faction , soit du cóté de la vraisemblance » soit du 
cóté de i'intérét. 

II y a dans la nature une infinité de choses dont l'exécution 
est impossible sur la scéne , et dont Tímitation manquee détrui- 
raittoute illusion. C est áansVentr* acte qu'elles se passent: le 
poete le suppose , le spectateur le croit. 

L'action théátraie a souvent des longueurs inevitables, des dé- 
tails froids et languissants , dont on ne peut la dégager ; et le 
spectateur , qui veut étre continueliement ému ou agréablement 
occupé , ne redoute ríen tantque ees scénes stériles. II veut pour- 
tant que tout arrive comme dans la nature, et que la vraisem- 
blance améne Fintérét : or le poete les concilie , en n*exposant 
aux yeux que les scénes intéressantes , et en dérobant dans Ten- 
tr'acte toutes celles qui languiraient. 

Enfín , par la méme raison que Ton doit présenter aux yeux 
tout ce qui peut contribuer á l'effet que l*on veut produire , lequel , 
soit dans le pathétique, soit dans le ridicule, est toujours le plai- 
sir d'étre ému oud'étre amusé, on doit dérober á la vue tout ce qui 
nous dépiait ou ce qui nous repugne ; car l'impression dutableau 
étant beaucoup plus forte que celle du récit nous rend plus cher 
ce qui nous flatte, mais aussi plus odieux ce qui nous blesse. Or 
le poete, qui doit prévoir et l'un et Tautre effet , jettera dans Ven.' 
tríade ce qui a besoin d*étre affaibli ou voilé par l'expression , 
et presentera sur la scéne ce qui doit frapper vivement. 

Un avantage encoré attaché á Ventr^acte , c'est de donner 
aux événements qui se passent hors du théátre un temps ideal 
un peu pluslong que le temps réel du spectacle. Comme le mou- 
vement mesure la durée , celle d'une action présente aux yeux 
ne peut nous échapper ; au üeu qucd'une action absenté, et dont 
nous ne sommes plus occupés, nous ne comptons point les mo- 
inents. Voilá pourquoi nous pouvons accorder a ce qui se passe 
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faors déla scene un temps moral beaucoup plus long que Tinter- 
valle d'uu acte á Fautré ; mais cette licence suppose ce que j'ai dit 
ailleurs, que Fon regardera Ventr*acle comme uae absence totale 
de TactioD, et méme du lieu de raetion. 

La premiére convention faite en faveur de Tart dramatique a 
été que le spectateur serait censé absent ; car imaginer que le 
public est assemblé dans une place, et qu'il voif de la ce qui se 
passe dans.lecabinet d'Auguste ou dans le sérail du sultán, c'est 
une absurdité puérile; 11 faut pour cela supposer un des quatre 
murs abattus ; et alors méme, le moyen d*imaginer que Tacteur, 
étant vu ne verrait pas de méme, et agirait comme s*il était seul? 

Le spectateur n'est doncprésent á Taction que par la pensée , 
et le spectacle n*est supposé se passer que dans son esprit. Gette 
hypothése était sans doute une chose hardle á proposer , si on 
Teüt proposée ; mais comme elle était indispensable , on en est 
convenu méme sans le savoir. 

Ce n'est done ríen proposer de nouveau , que de vouloir qu'á 
la fin de chaqué acte Tidéedulieu disparaisse, et que notre illu- 
sion détruite nous rende a nous-mémes en un lieu totalement 
distinct de celui de Taction ; en sorte , par exemple, qu'au spec- 
tacle de Cinna , quand les acteurs sont sur la scene, nous soyons 
en esprit á Rome , et que , Tacte finí , Tillusion cessante , nous 
nous retrouvions á París. Ces mouvements de la pensée sont aussi 
aisés que rapides, et l'instant de lever et de baisser la toile les 
produit naturellement. 

Cela posé , la conséquence immédiate et nécessalre qu'on en 
doit tírer , c'estque la toile , qui détruit Tenchantement du spec- 
tacle, devrait tomber toutes les fois quele charme est interrompu. 
Ne fút-ce méme que pour cacher le besoin qu'on a quelquefoisde 
baisser la toile, il serait á soubaiter qu'on la baissát toujours des 
qu'un acte serait fíni; Tillusion y gagnerait; les moyens de la 
produire seraient plus simples et en plus grand nombre ; on ne 
verrait plus ce jeu des machines , qui n'est plus étonnant, et qui 
devient risible quand le mouvement est manqué ; on ne verrait 
plus des valets de théátre venir ranger ou déranger les siéges du 
sénat romain ; Toeil et Toreille ne seraient pas en contradiction , 
comme lorsqu'on entend des violons jouer un menuet prés des 



EPIGRÁMME. 77 

tentes d'Agamemnoo ou á la porte du Capitole , et le coup-d'oeil 
d'an changementsubitde décoration serait reservé pourle spec- 
tacle du merveilleux. Foy. Agte , Unites. 



ÉFiGBAMME« Un méríte essentiel á presque tous les poémes, 
c'est de ménager á Tesprit le plaisir de la surprise ; et aprés avoir 
piqué sa curiosité et suspendu plus ou moins son atteute , leur 
succés'est de le laisser agréablenieut satisfait . Or, seb)n que l'ob- 
jet de la curiosité est plus ou moins intéressant , Fattente peut 
étreplus ou moins longue, et la solutlon plus ou moins éloignée : 
telie est , depuis fépopée jusqu'á Vépigramme , la mesure coiu- 
ronnede Fétendue que chaqué poéme peut avoir. 

Ddijís Vépigramme, la curiosité n'étant que de savoir oü abou- 
tira le récit d*un fait simple, ou Fénoncé d*une premiére idee, 
Vattention n'est susceptible que d*un moment de patience : ainsi 
Vépigramme est, de sa nature , le plus petit de tous les poémes. 
Soncercle est á peu prés celuiquelesanciensdonnaient a la pé- 
ríode, dont Tartifíce était aussi de teñir Tesprit en suspens jus- 
qu'á Tentiére révolution qu'iís faisaient faireá la pensée. 

Vépigramme a done ; comme les grands poémes, une espéce 
de noeud et une espéce de dénoüment, ou du moins un avant- 
propos qui excite Tattention , et une solution imprévue qui de- 
cide Fincertitude; et, comme les grands poémes, tantót elle se 
dénoue sans péripétie , c'est-á-dire par une suite naturelle de la 
pensée; tantót avec péripétie , c'est-á-dire par une révolution 
inattendue dans le sens. 

MoDsieur Fabbé et monsíeur sooTalet 

Sont faits égaux tous deux comme de cire. 

L'un est grand fou, Fautre petit foUet ; 

L'un yeut railler, Fautre gaudire et rire ; 

L'un boit do bon, Fautre ne boit du pire. 

Mais ttn débat le soir entre eux s*émeut; 

Car maltre abbé toute la uuit ne veut 

Étre sans vin, que sans secours ne meure ; 

Et son Talet jamáis dormir ne peut, 

Tandis qu'au pot une goutte en demeure. ( Marot. ) 



78 élémeuts de littbbátuhe, 

Voilá une épigramme qui va droit á son but. En void une qui 
se replie en sens contraire : 

De DOS rentes, pour nos peches. 

Si les quartiers sont retranckés, 

Pourqaoi s'en émouvoir labile ? 

Nous n'aurons qu'á changer de lieu : 

Nous aUions á l'Hótel de Ville, 

£t nous irons á l'Hótel-Dieu. ( Calliérbs. ) 

On sent que lorsque Vépigramme vise d'un cóté et tire de 
Fautre , par exemple , lorsqü*elle commence par la louange et 
finit par la satire, le trait en est plus imprévu. ^dÁaVépigramme 
directe a une autre ruse pour déguiser son intention : c'est de 
prendre un air sérieux lorsqu'elle veutétre plaisante; un air 
simple et nalf lorsqu*eile veut étre fine ou déiicate ; un air de 
bonté , de douceur, lorsqu'elle veut étre maligne ou mordante. 

Petits auteurs d*un fort mauvais jouraal, 

Qui d*ApoUon vous croyez les apotres, 

Pour Dieu táchez d'écrire un peu moíns mal, 

Ou taisez-vous sur les écríts des autres. 

Vous vous tuez á chercher dans les nótres 

]>equoi blftnier, et Vj trouvez trés-bien : 

Nous, au rebours, nous cherchons dans les Tótres 

De quoi louer, etnous n'y trouvons ríen. 

( Rousseau. ) 

G'est le ton de roodestie et de slmplicité qui fait le sel de cette 
épigramme. II en est de méme de Tair de prud'homie et de re- 
serve qui se montre dans ceile-ci : 

Un doux nenni, avec un doux souríre, 
Est tant honnétel U le vous faut apprendre. 
Quand est d*oul, si veoiez á le diré, 
D^avoír trop dit je voudrais vovs reprendre : 
Non que je sois ennuyé d'eutreprendre 
D^avoir le fruit dont le désir me poinct; 
Mai3 je voudrais qu'en le me laissant prendre, 
Vous me dissicz : Non, vous ne Taurez point. 

( Marot. ) 

. Ccst surtout par ce tour artificieux que Vépigramme difiere 
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4la madrigal , qui nedéguise ríen, mais quitout Baturellernent 
Á Tair de ce qu*il est, galaat, délicat, ingénieui; et qui, lors 
méme qu'il est fin, ne dissimule point rintention de i'étre. Le 
méme sujet traite des deux fa^ons va faire sentir ees nuances. 

Amour trouTa celia qui m'est amere ; 
Et j*y élais, j'en sais bien mieux le conté. 
Bonjour, dit-il,bonjour,yénns, ma mere; 
País tont á coup íl Toit qa*il se mécompte, 
Dont la rougeur au Tísage lui monte, 
D*aToir fiíilli bonteox Dieu sait combien t 
Non, non, Amoar, ce dis-je) n'ayez honte : 
Pías clairToyants qae voas s^y trompent bien. 

(Marot. ) 

Cest lá , ce me semble , le sel le plus fía , le plus délicat de Vé- 
pigrámme, niais sous une apparence de siraplicité qui le rend 
plus piquant encoré. Voici au contraire le tour galant et spirituel 
<lu madrigal : 

L'autre joorrenfant de Cytliére, 
Sous une treille á demi gris, 
Disait f en parlant á sa mere : 
Je bois á toi, ma chéreirís. 
Venus le regarde en colére. 
Mamau, calmez Totre courroux : 
Si je Tous prends pour ma bergére, 
J'ai pris cent foisirís pour vous. 

Mais, sans méme employer la dissimulation , Yépigramme a 
fiouvent, dans l'adressedu touretdans la fínessedu trait, le 
moyen de causer une surprise agréable. Marot me semble á cet 
^ard le plus ingénieux des poetes épigrammatiques , tant par 
la singularité que par la vadété de ses petits desseins : 

Anne, ma soeur, d'oíi me vient le songer 
Qui, toule nuit, par devers vous me méne? 
Quel nouvel hóte est veuu se loger 
Dedans mon coeur, et toujours s'y poanntne? 
Certes je crois, et ma foí n^est pas vaine 
Que c'est un dieu. Me vient-ilconsolerf . 
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Ah ! c'est TAmour ; je le sens bien voler. 
Anne, roa soeur, vous Tavez fait mon hdte^ 
Et le sera, me düt-il afroler. 
Si celle-lá qui l'y mit oe Ten ote. 

Des que m'amie est un joar sansme voir, 
Elle me dit que j'en ai tardé quatre. 
Tardant deux jours, elle ditnem'avoir 
Yu de quatorze, et n'en yeot rien rabattre ; 
Maís pour Tardeur de mon amoar abattre, 
De ne la voir j'ai raison apparente *• 
Yoyez, amants« notre amour diíférente : 
Languir ia fais quand suis loin de ses yeux ; 
Mourir me fait qaand je la toís présente : 
Jngez lequel yous semble aimer le raieux. 

Voilá des modeles de la gráce la plus naive et du naturel le 
plus fíe ; et c'est encoré ce tour de fíoesse ét de naíveté piquante 
qui aiguise en épigramme un madrigal, qui sans cela ne serait 
quegalant: 

Qui cuiderait dégniserlsabeau 
D'uu simple babit, ce serait grand simplesse; 
Car au Tisage a ne sais quoi de bcau 
Qui fait juger toujours qu*elle est princesse. 
Soit en habit de chambriére ou mattresse» 
Soit en drap d'or entier ou découpé, 
Soit son gent corps de toile enveloppé , 
Toujours sera sa beautémaintenue; 
Maisil lúe semble (ou je suis bien trompé) 
Qu'elle serait plus belle toute nue. 

Gependant Vépigramme va souvent á son but avec tant de vi- 
tesse , que le mot suit immédiatement rénoncé , de maniere que 
la fleche part aussitót que Tare esttendu : 

Semperpattper eris, si pauper es, Mmiliane : 
Dantur opes nullis nunc, nisi diviiibus. ( Mart. ) 

Dimidium donare Lino quam credere totum 
Qui mavult, mavult perderé dimidium. ( Mart^ ) 

Alors le trait n'est imprévu que par sasingularité ou par sa sub- 
tilité méme» 
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Mais ce que Vépigramme a de piquant n*est pas toujours un 
trait d*esprit du poete ; c*est bien souvent un mot cité au bout 
d'un petit conté; et ce mot , aulieu d'étre spirituel , est quelque- 
fois une bétise , ipais unebétise plaisante : 

OfTrez á Diea Totre incrédulité , 

ou une naiveté risible, comme de la jeune épousée : 
Je ne toos ai pas mords aussi ; 

ou du paysan á Thomme de cour : 

C'est qae je les faisons noos-mémes ; 

ou du cordelier de Rousseau : 

J'aímerais mieux pour le bien de mon ame, etc. ; 

ou de ce juge qu^étourdissait le bruit : 

Huissier, qu*on fasse silence, 

Diten tenantaudience 

Un président de Baage : 

G'est un bruit á tete fendre. *" 

Nous avons déjá jugé 

Dix causes sansles entendre. 

Lorsque Vépigramme n'est qu'un trait de satire genérale et 
sans aliusion , elle est innocente : 

A Toirla splendeur peu conimune 
Dont un faquin est revétu, 
Dirait-on pas que la fortune 
Veut faire enrager la verlu ? 

Lorsqu*elle est personnelle et ne fait que pincer le ridicule, 
elle est encoré permiso , surtout si on ne Tempioie qu'en arme 
défensive ; car c'est Faiguillon de Tabeille. 

l^rsqu^elleest mordante i! est rarequ*elle ne soit pas odieuse ; 
et si á la diffamation elle joint la calomnie , elle est atroce. L'é- 
crivain qui en fait son talent ressemble trop á un chien enragé 
pour ne pas mériter d'etre trailé de méme. 

Autant le talent de tourner une épigramme injurieuse est com- 
mun, vil etméprisable ; autant celui de rendre un éloge piquant, 

5. 
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par un tour épigrammatique^ est rare , exquis etprécieux. Un 
chef-d'oeuvre en ce genre est cette épigramme grecque, si bien 
traduite par Yoltaire : 

Oui, je me montrai tonte nue 
Áu diea Mars, au bel Adonis, 
A Vulcain méme, et j*en rougis ; 
Mais Praxitéle 1 oü m'a-t-íl vue! 

Le plus naturel, le plus naif denos poetes en ce genre, et par- 
la méme celui de tous qui a mis le plus de sel et de finesse dans 
la louange , c*est encoré le vieux Marot. Ge n'est pas quUlait fait 
un grand nombre de ees épigrammes heüreuses ; mais lorsqu*il 
y réussit^ il y excelle ; et lors méme qu^il ne satisfait pas un 
goút délicat, il réclaire, en indiquanttoujours comment on fera 
mieux que luí. 

Une allusion juste , amenée par la ressemblance des noms , 
est dans le style une gráce de plus, surtout dans V épigramme : 

Ce plaisant val que Ton nommait Tempe, 

Dontmainte histoire est eocore embellie, 

Arrosé d*eau, si doux, si attrempé, 

Sacbez que plus il n'est en Thessalie : 

Júpiter roí, qui les coeurs gagne et lie, 

L'a de Thessale en Franco remoé, 

£t qoelqne peu son nom propre mué ; 

Car, pour Tempe, veut qu'Estampes s'appelle. 

Ainsi lui plalt, ainsi Ta situé, 

Pour y loger de Franco la plus belle. 

Et quoiqu'un simple jeu de mots ne soit jamáis qu*un badinage 
assez frivole , il me semble que dans V épigramme il est permis 
plus que partout aiUeurs^ s*il est aussi joliment employé que 
dans celle-ci , pour une demoiselle qui s'appelait la Roue : 

Peíntres experts, votre fa^on commune 
Changer yous faut, plutdt hui que demain : 
Nepeignez plus une roueá fortune; 
Elle a d'Amour prís le dard inhumain. 
Amour aussi a pris la roue en main, 
Et de9 mortels par ce moyen se joue. 
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Ob ! l*homme heuresx q«i, de renfknt humaÍD, 
Sera poassé au-dessú de la roae ! 

Rousseau , en imitant Marot , Ta surpassá du cóté du goút, de 
la precisión , de la correction du style ; mais la facilité , la sim- 
plicité , la gráce naive , qui est celle de ce style , sont des dons 
naturels qui ne s*imitent point. Aprés Marot , la Fontaine est 
le seul qui les ait eus dans un haut degré ; et c*est dans un degré 
si haut, qu'en laissanf son modele loin au-dessous de lui , il a 
presque interdit a ses imitateurs toute esperance de Tatteindre^ 



Épitáfhe. Cest communément un trait de louange , ou de 
morale , ou de Tune et de l'autre. 

Vépitaphe de cet homme si grand et si simple , si vaillant et 
^si humain, si heureux et si sage, auquel Tantiquité pourrait tout 
au plus opposer Scipion et César, si le premier avait été plus mo- 
deste , et le second moins ambitieux ; cette épitaphe , qui ne se 
trouve plus que dans les livres , 

Turenne a son tombeau parmi ceux de nos rois, etc. 

fait encoré plus Téloge de Louis XIV que celui de M. de Turenne. 
Celle d'Alexandre, que gáte le second vers, et qu*il faut rédulre 
au premier, 

Siuffidt huic tumulus, cui non suffecerat orhis, 

est un trait de morale plein de forcé et de vérité : c'est dommage 
qu*Aristote ne Tait pas faite par anticipation, et qu'Alexandre ne 
Tait pas lúe. 

Le ipéme contraste est vivement exprimé dans celle de New- 
ton : 

Isaacum Newton, 

Quem immortalem 

Testantur iempus , natura , coelum, 

Morialem hoc marmor < 

Fatetur. 

Maisce contraste , si humiliant pour leconquérant, n'óte ríen 
k la gloire du philosophe. Qu'un étre avec des ressorts fragües , 
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des Dimanes faibles et bornes, calcule les temps , mesure le ciel, 
sonde la nature; c'est un prodige. Qu'unétrehautdecinq pieds, 
qui nefait que de naítreet qui vamourir, dépeuple laterre pour 
se loger, et s'y trouve encoré a Tétroit , c'est un petit monstre. 

Du reste, cette idee a été cent fois employée par les poetes. 
Voyez, dans les Catalecfes ^ Vépiíaphe de Scipion-rAfricain » 
celle de Cicerón , celle d'Antéuor. Yoyez Ovide sur la mort de 
TibuUe , Properce sur la mort d' Achule, etc. 

Les Anglais n*ont mis sur le tombeau de Dryden que ce mot 
pourtout éloge: 

Dryden, 

et les Italiens sur le tombeau du Tasse : 

Les 08 du Tasse. 

II n*y agüere que les honimes de géniequ'ilsoitpossible de louer 
ainsi. 

Parmi les épitaphes épigrammatiques , les unes ne sont que 
naives et plaisantes , les autres sont mordantes et cruelles. Du 
nombre des premieres est celle-ci , qu*on necroirait jamáis avoir 
été faite sérieusement, et qu'on a vue cependant gravee dans une 
de nos églises : 

Ci gtt le Yíeux corps tout usé 
Du lieutenant civil rusé, etc. 

Lorsque la plaisanteríe ne porte que sur un léger ridicule , 
comme dans rexempleprécédent,et que Tobjetenestindifférent^ 
on la pardonne, Fon en peut rire; mais les épitaphes insultantes 
et calomnieuses, telles que la rage en inspire trop souvent, sont 
de tous les genres de satire le plus noir et le plus lache. U y a 
quelque chose de plus infame que la calomnie ; c'est la calomnie 
contre les morts. L'expression des anciens , troubler la cendre 
des morts , est trop faible. Le satirique qui outrage un homme 
qui n*est plus ressemble a ees animaux carnassiers qui fouillent 
dans les tombeaux pour se repaitre de cadavres. J^oyez Satiae. 

Quelquefois Vépitaphe n'est que morale, et n'a rien de person» 
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nel : telle est celle de Jovianus Pontanas , qui n'a poínt été mise 
sur son tombeau : 

Serviré superbis dominis, 
Ferré jugum superstUionis 
Quos hábes caros sepeliré , 
Condimenta vitce sunt, 

Vépitaphe á la gloire d*un mort est de toutes les louanges ta- 
pias noble et la plus puré , surtout lorsqu'elle n^est que Pexpres- 
sion naive du caractére et des actions d'un homme de bien! Le» 
vertus privées ont droit a cet hommage , comme les vertus pu- 
bliques ; et les titres de bon parent^ de bon ami^ de bon cUoyen^ 
méritent bieo d'étre graves sur le marbre. C'est un doux emploi 
du talent , que de graver sur la tombe d'uu ami ou d'un bienfai- 
teurquelques jfnotsd'éloge et deregrets ; etsi ia plume d'un homme- 
de lettres doit luiétre bonne a quelquechose , c'est a ne pas mou- 
rir ingrat ; mais la reconnaissance fait en eux , parce qu'elle est 
noble, ce que Tespoir des recompenses n'eút jamáis fait, parce 
qu'il est bas et servile. On a remarqué que le tombeau du duc 
de Marlborough était encoré sans épiíaphe; le prix proposé jus- 
tifíe et rend vraisemblable la stérilité des poetes anglais. Devant 
une place assiégée , un offícier frangís fít proposer aux grena- 
diers une somme considerable pour celui qui le premier plante- 
rait une fascine dans un fossé ex posé á tout le feu des ennemis ; 
aucun des grenadiers ne se presenta. Le general, étonné, leur en 
fit des reproches : Nous nousserions tous ofjerts^ lui dit l'un da- 
ces braves soldats , si Von rCavailpas mis cette aclion áprix 
d^argent, II en est des bons vers comme des actions courageuses. 

yoy, ÉLOGE. 

Quelques auteurs ont fait eux-mémes leur épitaphe. Celle de 
la Fontaine , modele de naiveté , est connue de tout le monde. 
II serait á souhaiter que chacun fít la sienne de bonne heure , 
qu'il la flt la plus flatteuse qu*il serait possible, et qu*il employát 
toute sa vieála mériter. 

Lorsque, dans Tarticle Allégobie, j*ai cité Vépitaphe qu*un- 
imprimeur de Boston avait faite pour lui- mame , je ne savais pas 
que je parláis de Tillustre M. Franklin, de cet homme qui. 
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heureusement pour sa patrie, a vécu assez pour étre rinstrument 
de la grande révolution qoi vient de la mettre eu liberté. 

ÉPiTHBTB. En éloquence et en poésie on appelle épithéte an 
adjectif, sans lequel Tidée principale serait sij^samment expri- 
mée, mais qui lui doune ou plus de forcé, oa plus de noblesse, 
ou plus d^élévation , ou quelque chose de plus fin, de plus dé- 
licat, de plus touchant, ou quelque singularité piquante, ou une 
couleor plus ríante et plus vive, ou quelque trait de caractére 
plus sensible aux yeux de Tesprit. 

Un adjectif sans lequel Tidée serait confuse , incompleto on 
vague, et qui ne fait que Téclaircir, la décider, la circonscrire , 
n'estdonc pas ce qu*onentend ^dxxintépiihéte, Ainsi, lorsqu'on 
dit, par exemple, Vhomme juste est en paix avec lui-méme et 
avec les autres; Vhomme sage est libre dans ksfers, juste et 
sage sont des adjectifis, mais ne sont pas des épithétes. GellesKÚ 
sont dans le laogage oratoíre et poétique, comme sont , dañs 
Tusage de la vie, ees biens surabondants, et dont Voltaire a dit : 

Le saperflu , chose trés-nécessaire. 

Mais ce luxe d'expression a ses bornes tout comme Tautre ; et 
une épithéte quidans le style ne contribue a donner á la pensée 
ni plus de beauté, ni plus de forcé, ni plus de gráce, est un 
mot parásito : obstat quidquid non adjuvat; c'est un prin- 
cipe universel, qu'il ne faut jamáis perdre de vue dans Tusage 
des épithétes, Lorsqu'elles sont froides ou surabondantes, elles 
ressemblent á ees bracelets et a ees colliers qu*un mauvais pein- 
tre avait mis aux Gráces. 

Quelques exemples vont faire distinguer les épithétes bien ou 
mal employées. 

Description du lit du trésorier de la Sainte-ChapeUe , 

dans le Lutrin. 

Daos le réduit obscur d'une alcove cn/oncée, 
S'éléTe un lit de plome á granas frais amassée, 
Quatre ñdeaLUx pompeux , par un double contoar. 
En défendeot Teotrée á la ciarte du jour. 
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ÍÁ, parmi les douceurs d'un tranquille silencey 
Régne sur le davet une heureme indolence. 
C'est lá que le préiat, mu ni d*un déjeúner, 
* Dormaut d*un léger somme, attendait le dtner. 
La jeunesse en safleur brille sur son visage : 
Son mentón sur son sein descend á double étage; 
£t son corps , ramassé dans sa courte grosseur , 
Fait gemir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Daos ce modele de la versifícatíon francaise, oo voitqu*aucune 
des épithétes que j'indíque n'était absolument nécessaire au sens, 
mais qu'il n*y en a pas une qai n*ajoute á Timage. 

Rédt de la mort cTHippolyte, dans la tragécUe de Pkédre, 

Ses superhes coursiers, qu*oo voyaít autrefois, 
Pleins d'une ardeur si noble , obéir á sa ?oix , 
Vail morne maintenant et la tele baissée, 
Semblaient se conformer á sa triste pensée. 
Un tffroyáble cri , sorti du sein des flots. 
Des airs en ce moment a Iroublé le repos ; 
Et du sein de la ierre une yo\\ formidable 
Répond, en gémissant, á ce cri redoutable* 
Jusqu'au fond de nos coeurs notre sang s'est glacé ; 
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. 
Cependant sur le dos de la plaifie liquide 
S'éléye á gros bouillons une montagne humide, 
L'onde approche, se brise, etyoroit á nos yeox 
Parmi des flots d*écume un monstre/urtau^. 
Son front large est armé de comes menagantes. 
Toat son corps est couvert A^écdXW^^jaunissantes, 
Indomplable taureau, dragón impétueux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Parmi les épithétes dont ees vers sont remplis, les unes sont né- 
cessaires, comme liquide ethumide, sans lesquelles plaine et 
montagne ne diraient ríen ; ce ne sont lá qae des adjectife ; les au- 
tres , moins indispensables , ne laissent pat de teñir encoré au ca- 
ractere de l'image et de la situation, comme triste, pensif, Toeil 
morne ^ látete haissée, des coursiers attentifs, un monstre 
furieux.; les autres sont surabondantes, comme larges, mena- 
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f antes, Jaunissantes , impétueux, ettoriueux. Mais celles-ci 
donnent encoré plus de couleur et de forcé au tableau ; et dans 
une description épique, il est incontestable qu*elles feraijnt 
beauté. G*est ainsi que Virgile a peint les deux serpents qui vont 
étouffer Laocoon et ses enfants : * 

Immeosis orbiints angues 

Incumhunt pelago, pariterque ad littora tendunt: 
Pectora quorum inierfluctus arrecia, ;V¿a?9ue 
Sangaineae exsuperant undas ; pars ccetera ponlum 
Pone legitfSinuatque immeosa volumine terga. 
Fit sonitus spnmante salo : jamque arva tenebant, 
Xráentesque oculos , soffecti sanguíne et igni , 
Sibila lambebant linguis vibrantíbus ora, 

£t puisquMi s*dgit á'épithétes , on peut voir que dans ees vers 
inimitables il n'y en a pas une qui ne soit un coup de pinceau. 
Mais dans la bouche de Théraméne , dans le langage de la dou- 
leur, et surtout dans la situation de Thésée, on peut douter que 
desdétaíls si poétiques soient á leur place. En general, Temploi 
des épithéles dépend des convenances ; et celies qui scraient pla- 
cees dans la bouche du poete, ou de tel personnage dans telle si- 
tuation, ne le seraient pas dans la bouche de tel autre, ou dans 
telle autre circonstance. L'á-propos en fait la beauté ; et leur 
justesse est relative aux personnes, aux temps, á Tidée, a Fimage , 
au sentíment que Ton exprime, au degré d'intérét dont on est 
animé , á Tétat detranquillité ou d'agitation oü se trouveat Tes- 
prit et ráme, ou de celui qui parle ou de ceux qui Técoutent. 
Dans les écrits óú Fimagination domine, tout ce qui donne á 
ses peintures plus d'éclat, de richesse et de magniGoence, est 
naturellement place. Mais quand la passion vient se saisirde 
toutes les facultes de Táme, et Toccuper de son objet unique, tout 
ce qui n'ajoute pas á l'intérét de Texpression lui est ¿ranger. 
Elle rebute les mots de puré ostentation , elle dédaigne le soin 
de plaire. Son unique soulagement est de se répandre au dehors. 
Vépithéle qüi l'aide a s'exprimer lui est precíense; celle qui ne 
ferait que la distraire, la ralentir, la refroidir, la génerait; et 
comme Phédre, la nature dirait aiors : 

Que ees yains ornemeots, que ees voiles me p^seotl 
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iPne faut done pas étre surpris si la poésie dramatiqoe, et 
singuliérement la poésie pathétique, admet moins á^épithétes 
que la poésie épique et que la poésie lyrlque. Le génie de celle-ci 
est une imagioation exaltée ; le génie de Tautre est une ame pro- 
fondément émue et absorbée dans son objet. L'une admet doncr 
tout ce qui peínt; Tautre n'admet que ce qui touche. 

Mais lors méme que le poete, livré á son imagination , n*a. 
d'autre intérét que de peindre, chaqué épithéte qu*il emploie- 
doit étre comme un trait qui ajoute a sa peinture une nuance, 
unebeauté nouyelle. Si la touche en est inutile cu maladroite,. 
bll«y fait tache au iíeu de Tembellír. 

Et de6 fleuTes franjáis les eaux ensanglantées 

Ne portaient que des morts aux mers épouvantées. 

Rien de pluá juste et de plus frappant que ees deux épithétes ; 
et quoique Timage fút deja terrible , simplement exprimée ainsi : 
Les eaux des fleuves franjáis ne portaient aux deux mers que 
des morts ; ees eaux ensanglantées , ees mers épouvantées font 
une image plus coloree, plus anímée, et plus touchante. MaiSv 
dans cettecomparaison, d'ailleurs si heureuse et si rare, 

Belle Aréthiise, ainsi ton Wk^efortunée 
Roale au sein furíeax d'Amphitríte étonnée , 
Un cristal toujoars pur et des flots toujours clairs, 
Que jamáis ne corrompí Tamertume des mers. 

quoique Vépithéte d'étonnée présente une idee h Tesprit, onr 
peut croire que le poete l'aurait sacrifiée á la precisión, s*il n'eúr 
fallu Taccorder á la rime; et la méme nécessité lui a fait répéter 
Timage cTun cristal toujours pur dans celle des flots toujours 
clairs. 

Rousseau, dans ees odes, a fait áeVépithéte Tun des plus ri- 
ches ornements de son style, comme dans cette apostrophe a 
TAvarice, qui , du reste, serait plus juste si elle s*adressait a la 
Gupidité. 

Oui , c'est toi , monslre detestable , 
Superbe tyran des humains, 
Qui seul du bonheur véritable 
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A i'homme as fermé les chemins. 
Poor apaiser sá soif ardente. 
La terre , en trésors ahondante , 
Ferait germer Tor sous ses pas ; 
U brúle d'no feu sans remede, 
Moins riche de ce qu'il posséde. 
Que pauvre de ce qa'il n'a pas. 

Mais la rime lui a souvent fait eniployer des épUhétes surabon- 
dantas. 

Commeun tigre impitoyabU 

Le mal a brisé mes os, 

£t sa rage insatiable 

Ne me laísse aucun repos. 

Yictime/at6¿e et iremblante, -^ 

A cette image sanglante. 

Je soupire nuit et jour , 

Et dans ma craintc mortelUy 

Je suis comme rhirondelle 

SoQS les griCTes du yautour, 

L*on sent biea que la rage insatiable du tigre impitoyable fait 
une redondance de style ; que Vimage sanglante n'est que pour 
la rime ; et que la crainte de rhirondelle sous les grijffes du vau- 
tour rend superflue Vépithéte de mortelle, que la rime seule 
exigeait. 

Souvent , dans les vers de Rousseau , Vépithéte n*est pas ^eu- 
lementoisive, elleest importune, et quelquefois á contre-sens. 
Dans Pode á la Fortune. 

Jasque k qaand, trompease idole, 
D'un cuite honieux et frivole 
Honoreroiis-ncus tes aatels ? 

frivole aprés hortteux est pire que superflu. 

Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe, Thomme reste. 

moindre affaiblit Tidée de revers , et il est place : funeste £adt 
tout le contraire.' 
Ge n*était pas ainsi qu*écrivait Horaoe. Dans le style si coloré, 
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8i harmonieux de ses odes , la precisión et Fénergie font le dé- 
sespoir de tous les traducteurs. 

j£quam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in bom, 

Áb insolenli temperatam 

Lcetitia^ montare DellU 

Cela est ñche et plein , mais precia ; il n'y a iias un inot qu'eút 
rejetéTacite. 
De méme ici : 

Eheu ! fugaces, Posthume, Posthume, 
Labuntur anni : nec pietas moram 

Rugis et instanti senectce 

Jfferetf indcroilse^ti^ mor ti. 



De méme : 



Áurumper medios iré satellites, 
Et perrumpere amat saxa, potentios 
Ictu fulmineo. 



De méme 



Qiialem ministrumfulminis alitem .... 
Olimjuventas,et patrius vigor 
Nido laborum propulit ¡nscium ; ... 

Nunc in reluctantes dracones 

Egit amor dapis atque pugnes. 

En general , la nécessité de la rime dans nos petits vers et 
déla mesure dans lesgrands, Teffrayante difñculté d*y reunir 
la precisión et Tharmonie , la négUgence des écrivains , et Tam- 
bition de paraitre pompeux en expressions, lorsqu'ils soot pau- 
vres en idees , leur a fait porter a Texcés l'abus des épithétes; 
et Tune des causes qui rendent le vers dramatique inOniment 
plus difficile que le vers épique ou jdidactique, c*est que le na- 
turcl de la poesie pathétlque n'admetpas autant de ees mots acces- 
soires et pris de loin,que la liberté illimitée de la poésie descrip- 
tive. On tróuye fréquemmént dans Gorneiile cent beaux vers de 
suite, oü il n'y a pasune épithéte; etdans Hacine, elles 8ont 
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presque toujours SÍ utilement employées, si artistement en- 
chássées , qu'on ne les aper^it presque pas. 

Songe, songe, Cépbise, á cette nuít cruelle, 

Qui fut poor toat un peuple une nuit éternelle. 

Figure-toi Pyrrbus les yeux étiucelants, 

Entrant á la lueur de nos palais brúlants, 

Sur tous mes fréres morts se faisant un passage, 

Et de sang tout couvert échauffant le carnage : 

Songe aux cris des yainqueurs, songe aux cris des mourants, 

Dans la flamme étoufTés, sous le fer expirants. 

Peiustoi dans ees horreurs Andromaque éperdue. 

Voilá comme Pyrrbus vint s'ofTrir á ma yue. 

On peut Toir que daus ce tableau il u'y a pas un trált qu'un 
habile peintre voulút laisser échap[{er. Tel est Theureux emploi 
des épithétes ; en poésie comme en éloquence , leur véritable 
usage est de contribuer á Teffet de la pensée , de Timage , ou du: 
sentiment; et si quelquefois la poésie a droit de demander qu*on 
luí passe une épithéte faible ou froide , á cause de la rime ou 
de la mesure du vers , le poete doit se souvenir que cette licenoe- 
est une gráce, afín de n*en pas abusar.* 



ÉPÍTBB. On attache aujourd'hui á VéfMre l'idée de la reflexión 
et du travail , et on ne lui permet point les négligences de la 
lettre. Le style de lalettre est simple, seulement plus oumoins 
léger, plus sérieux ouplus enjoué, plus libre, plus familier, ou 
plus reservé, plus modeste, plus respectueux, selon les conve- 
nances. VépUre n'a point de style determiné ; elle prend le toD 
de son sujet , et s'éléve ou s'abaisse suivant le caractére des per- 
sonnes. Vépttre de Boileau a son jardinier exigeaít le style le 
plus naturel ; ainsi ees vers y sont déplacés , supposé méme 
quMls ne fussent pas mauvais partout : 

Sans cesse poursuivant ees fugilives fées; 
Onvoít sous les lauriers baleter les Orpbées. 

Boileau avait oublié, en les composant, qu'Antoine devait 
les entendre. 
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Vépttre au roi sur le passage du Kbin exigeait le style le plus 
héroique; ainsi, l'image grotesque du fleuve essuyant sa barbe 
y choque la décenee. Yirgile a dit d'un genre de poésie encoré 
moins noble, Sylvx sint consule dignae. 

Si dans un ouvrage adressé á une personne illustre oü doít 
ennoblir les petites choses , á plus forte raisoa n'y doit-on pas 
avilir les grandes ; et c*est ce que fait a tout moment , dans les 
¿pitres de Boileau , le mélange de Cotin avec Louis le Grand > 
du sucre et de la camieUe avec la gloire de ce monarque. Un 
mot plaisant est á sa place dans une épUre familiére ; dans une 
¿pitre sérieuse et noble il est du plus mauvais goüt. 

Boileau n'était pas de cet avis : il lui en coüta de retrancher 
la fable de rhuítre, qu'il avait mise ala fin de sa premiére épi- 
tre au roi; pour délasser, disait-il , des tecteurs qu'un subíime 
trop sérieux peutenfin fatiguer. II ne fallut pas moins que le 
grand Conde pour vaincre la répugnance du poete á sacrifier ee 
inoroeau. II a dit dans son Jrt poétique : 

Heureux qai, dans ses vers, sait d'une voix légére, 
Passer du grave au doux, du plaisant ao sévére ! 

Le passage du grave au doux est toujours place; celui du 
plaisant au séoére est permis et presque toujours con venable; 
mais cela n'est pas reciproque; et, pour un ouvrage sérieux, il 
ne me semble pas vrai de diré : 

On peut étre á la fois et pompeux et plaisant. 

- En general, les d^fauts dominants des ¿pitres de Boileau sont 
lasécheresse et la stériiité, des plaisanteries parasites, des idees 
superfícieiles , des vues courtes , et de petíts desseins. On lui a 
appliqué ce vers : 

Dans son génie étroít íl est toojoars captif. 

Son mérite est dans le choix heureux des termes et des tours. 
Use piquait surtoutde rendre avec gráce etavecnoblesse des idees 
<x)mmunes, qui n'avaient point encoré été rendues en poésie. 
Une des choses, par exemple^ qui le flattaient le plus, comme 
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il FaToue lu¡-méme , était d'avoir exprime poétiquemedt sa per- 
ruque. 

Au contraire, la bassesse et la bigarrure du style défígurent la 
plupart des ¿pitres de Rousseau. Autant il s^est elevé au-dessus 
de Boileau par ses odes , autautil s'est mis au-dessous de lui pav> 
ses épUres. 

Dans V ¿pitre philosophique , la partie dominante doit étre la 
justesse et la profondeur du raisonnement. G*est un préjugé 
dangereux pour les poetes et injurieux pour la poésie, de croire 
qu*elle n'exige ni une vérité rigoureuse ni une progression mé- 
thodique dans les idees. Je ferai voir ailleurs que les écarts 
méme de Tenthousiasme ne sont que la marche régulíére du 
sentiment etde la raison. Foyez Imágination. 

11 est encoré plus incontestable que dans V¿pitre philosophi- 
que on doit pouvoir presser les idees sans y trouver le vide , et 
les creuser sans arriver au faux. Que serait-ce, en effet, qu*uii 
ouvrage raisonné oü Ton ne ferait qu'effleurer Tapparence su- 
perficielle des choses? Un sophisme revétu d'une expression 
brillante n*est qu*Aine figure bien peinte et mal dessinée. Pré- 
tendre que la poésie n'ait pas besoin de l'exactitude philosophique 
c'est done vouloir que la peinture puisse se passer de la corree- 
tion du dessin. Or qu'on mette a Tépreuve de Fapplication de ce 
principe, et les ¿pitres de Boileau, et celles de Rousseau, et 
cellesde Pope lui-méme. Boileau , dans ¿on ¿pitre a M. Arn^mlt, 
attribue tous les maux de Ihumanité á la honte du bien. La 
mauvaise honte, ou plutót la faiblesse en general, produit de 
grands maux : 

Tyran qui cede au crime et détroit les vertus. 

( Henriade. ) 

Voilá le vrai. Mais quand on ajoute , pour le prouver, qu*^^* 
dam, par exemple , n'a ¿té malheureux que pour rCavoir osé 
soupgonner safemme; voilá de la déclamation. Le désir de la 
louange et la crainte du bláme produisent tour á tour des hom- 
mes timides ou courageux dans le bien , faibles ou audacieax 
dans le mal; les grands crimes et les grandes vertus émanent 
souvent de la méme source ; Quand? Et commentf Et pour* 
quoif voilá ce qui serait de la philosophie. 
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Dans VépUreh M. de Seignelai, la plus estimée de^oelles de 
Boileau , pour démasquer la flatteríe , le poete la suppose stupide 
et grossiére, absurde et choquante, aupoiot de louer uq general 
d^armée sur sa défaite , et un ministre d*État sur ses exploits 
militaires ; est-ce la présenter le miroir aux flatteurs? II ajoute 
que ríen n'est beau que le vrai; mais confondant Thomme qui 
se corrige avec Thomme qui se déguise, il conclut qu'il faut 
sulvre la nature. 

C'est elle seule en toat qu*on admire et qu'on aime. 
Un esprit né chagrín platt par son chagrín méme. 

Sur ce principe vague, un homme né gróssier plairait done 
par sa grossiéreté? un impudent , par son impudenee ? etc. 

Qu*aurait fait un poete philosophe? qu'aurait fait, par exem- 
ple , Tauteur des Discours sur l'égalité des conditions , et sur 
lamodération dans les désirsf II aurait pris le naturel inculto 
et brut; il Taurait comparé á Tarbre qu*il faut tailler, émonder, 
diriger, cultiver enfin , pour le rendre plus beau, plus fécond, 
plus utile. II eüt dit a Thomme : » Ne veuillez jamáis paraitre 
ce que vous n*étes pas , mais táchez de devenir ce que vous vou- 
lez paraitre; quel que soit votre caractére, il est voisin d'un 
certain nombre de bonnes et de mauvaises qualités : si la nature 
a pu vous incliner aux mauvaises , ce qui est du moins trés- 
douteux ; ne vous découragez point , et opposez á ce penchant 
la contention de Thabitude. Socrate n'était pas né sage, et son 
naturel en se redressant ne s'était pas estropié. » 

On n'a besoin que d'un peu de pliilosophie pour n'en trou- 
ver aucune dans les ¿pitres de Rousseau. Dans ceile á Clément 
Marot, il avait á développer et á prouver ce principe des stoTciens, 
que Yerreur est la source de tous les vires , c'est-á-dire, qa'on 
rCest méchaní que par un intérét mal entendu. Que fait le poete ? 
II établit qví'un vaurien est toujours un sot sous le masque; et 
au lieu de citer au tribunaí de la raison un Aristophane, un Ca- 
tilina , un Narcisse , qu'il aurait eu bien de la peine á faire pas- 
ser pour d'honnétes gens ou pour des sots , il prend un fat , 
mauvais plaisant, dont Texemple ne conclut ríen , et il dit de ce 
fat, plus sot encoré: 
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A sa vertu Je n'ai plus grande foi 
Qu'ksoD esprit. Pourquoi cela? Pourquoi? 
Qu'est-ce qu*espril ? Raison assaisonnée. 

Qui dit esprit dit sel de la raison *. ' 

De tons les deux se forme esprit parfait. 
De l'un sans l'autre un monstre contrefait : 
Or quel vrai bien d'un monstre peut-il nattre? 
Sans la raison puis-je vertu connattre? 
Et sans le sel dont il faut Tappréter , 
Puis-je Yerta faire aux autres goúter? 

Passons sur le style, quelle logique! La raison sans selfait 
un monstre incapable de tout bien : pourquoi ? parce qu*elle est 
fade nourriture , qu*eile n'assaisonne pas la vertu y et ne la 
fait pas goúter aux autres. DVú il conclut qu*un homme qui 
n'a que de la raison, et qu'il appelle un sot^ ne saurait étre ver- 
tueux. Moliere, le plus philosophe de tous les poetes, a fait un 
tionnéte homme d*Orgon , quoiqu'il en ait fait un sot , et n*a 
pas fait un sot de Tartufe , quoiqu*il en ait fait un méchant 
homme. 

Rousseau, dans Vépitre dont je viens de parler, debute ainsi : 

Ami Marot,rhonneurde roon pul pitre, 
Mon premier maltre , acceptez cette épttre. 

Rousseau avait pris en efíet de Marot son vieux langage , ce 
qui était facile; et dans Tépigramme, sa tournure et sa vivacité 
piquante, ce qui n'était pas si aisé. Mais dans Vépitre , rien 
Q*est plus éloigné du naturel et de la naiveté de Marot, que le 
style pénible et contraint de Rousseau. G*est la Fontaíne qui 
avait pris de Marot sa gráce négUgée et sa facilité naíve; 
c'est lui qui, dans un tas de mau valses poésies qui forment le 
recueil des ceuvres de ce vieux poete, avait saisi avec un goút 
exquis, ou, si Ton veut, avec un instinct merveilleux, quelques 
traits d'un naturel aimable et digne de servir de modele; c'est 
lui enfín, qui, en iniitant Marot lorsqu*il est bon , a su presque 
•toujours étre meilleur que lui. Mais que dans les ¿pitres de Rous- 
seau on cherche quelques traces de la facilité , de la bonne pial- 
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flanterie, de la simplicité, qui caractérísent Marot, on n'y trou- 
▼era ríen d'approchant , et Fon en ya juger par quelques n^or^ 
<ceaux du vieux poete. 

Marot avait été volé par son valet. Dans cet accident il implore 
les bontés du roí Frangís r*" , et il lui dit 

Comment vint la besogne. 
J'avais un jour un valet de Gascogne , 
Gourmand , ivfbgne, et assuré menteur, 
Pipeur, larronjureur, blasphémateur, 
Sentant la hart de cent pas k la ronde ; 
Au demeurant , le meilleur fíls du monde ; . 
Prísé, loué , fort estimé des filies 
Dans certains lieux , et beau joueur de quilles. 
Ce venerable Hillot fut averti 
De quelque árgent que m*aviez departí , 
Et que roa bourse avait grosse apostume. 
Si se leva plus tdt que de coutume 'y 
Et me va prendre en tapinois ¡celle, 
Puis la vous met trés-bien sous son aisselle , 
Argent et tout (cela se dolt entendre) ; 
£t ne crois point que ce fút pour la rendre. 
Car oncq depuis n'en ai oui parler. 
Bref, le vilaín ne s'en voulut aller 

Pour sí petit 

Finalement de ma chambre il s'en va 
Droit k rétable, oü deux chevaux trouva ; 
Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 
Pique et s*en va. Pour abréger le conté 
Soyezcertatn qu*au partir duditlieu 
N'oublia ríen , fors de me diré adieu. 

Dans ce récit , on croit entendre la Fontaine. On reconnatt 
aussi une ame analogue á la sienne , dans cette építre au roi , 
pour le poete Papillon. ( II faut y passer le jeu de mots, que la 
Fontaine ne se fút pas permis. } 

Me pourmenant dedans le pare des muses, 
^ Prince sans qui elles seraient confuses, 

Je renc^ntrai sur un pré abattu 
Ton papillon f sans forcé ne vertu : 
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te 

Je Tai troavé encoré avec ses ailes, 
Mais Baus Toler, comme sMl fút sans elles. 

Lors de la couche oü il était gísant 
Je m'approcbai, en ami lai disant 
Ce qiiej'ai pa, pour Ini donner courage 
De briévemeirt échapper cet orage> 
Etiui offrant tout ce que Diea a mis . 
En moD pouToir poiir aider mes amis, 
Dont il est an, tant pour Tamour du style 
£t du savoir de sa muse gentile, 
Que pour autant qu'en sa pleine santé 
A ta louange íl a toujours chanté. 

M*ayant ouí, un bien peu séjonrna : 
Puis Toeíl terni, triste, vers mol tourna ; 
Sa séche main dedáns la mienne a mise; 
£t, d*une voíx fort débile et soumise, 
M*a répondu : Chér aihi éprouYé, 
Le plus grand mal qu*en mes maux j'ai trouvé, 
C*e8t un désir qui sans fin m'importune, 
D'écrire au roí ma fácheuse infortune. 



Ami tré8*cher, ce luí répons-je alors, 
Dé quoi te plains? Jetle ce soin dehors; 
Car sans ta peine aviendra ton désir. 
Si oncques muse k Tautre fit plaisír. 
Certes la tienne est du roi écoutée ; 
Mais de iui n'est la nótre rebutée.... 

Ces mots finis, plus de cent et cent fois 
Me mercia. Lors de lá je men vois 
Au mont Parnasse écrire cette lettre, 
Pour témoignage á ta bonté transmettre 
Que Painllon tenait en main la plume 
Et de tes faits faisait un beau volume, 
Quand maladie extreme Iui a fait 
Son oeuvre emprísdemeurer imparfait. 

Si Théséus ( ainsi comme on Ta dit ) 
Pour Pyritbée aux enfers descendit, 
Pourquoi ne puis*je au Parnasse monter 
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Poar d'un ami le malhenr te conter I 
Et si PIutODy contre rinimitíé 
Qu'il leur portait, loua leur amitié, 
Do¡8-je pepsepque ton ccsur tant humain 
Trouve mauvais si je préte la main 
A nn ami, vu méme que dous sommes, 
£t luí et moi, du nombre de tes hommes ? 
Je crois plutót qa*á Tan gré ta sauras, 
Et qae pitié de Tautre tu auras. 

Pope, dans les épUres qui composent son Essái sur PHomme, 
a fait voir coinbien la poésie pouvait s'élever sur les ailes de la 
philosophie. G'est dommage que ce poete n'ait pas autant de 
méthode que de profondeur. Mais 11 avait pris un systéme ; il 
fallait le soutenir. Ce systéme lui offrait des difñcultés épouvan- 
tables; il fallait ou les vaincre, ou les éviter : le dernier partí 
était le plus sur et le plus commode ; aussi , pour repondré aux 
plaintes de Thomme sur les malbeurs de son état, lui donne- 
t-il le plus souvent des images pour des preuves, et des injures 
pour des raisons. 



Építbe DiÉBiGÁTOiBG. II faut croíre que Testime et Tamitié 
ont inventé Vépilre dédicatoire ; mais la bassesse et Fintérét en 
ont bien avili Tusage. Les exemples de cet indigne abus sont 
trop honteux á la littérature pour en rapp^ler aucun ; mais 
nous croyons devoir donner aux auteurs un avis qui peut leur 
étre utile , c*est que tous les petits détours de la flatterie sont 
connus. Les marques de bonté qu'on se flatte d'avoir reines , et 
que le Mécene ne se souvient pas d'avoir données ; Taccueil fa- 
vorable qu'il a fait sans s'en apercevoir; la reconnaissance dont 
on est si penetré, et dont il devrait étre si surpris ; la part qu'on 
veuf qu'il ait á un ouvrage dont la lecture Ta endormi ; ses aieux 
dont on lui fait Thlstoire souvent chimérique ; ses belles actions 
et Sñs sublimes vertus, qu'on passe sous silence pour de bonnes 
raisons ; sa générosité , qu'on loue d'avance , etc. ; toutes ees 
formules sont usées ; ét Torgueil , qui est si peu délicat , en est 
lui-méme dégoúté. Monseigneur ^ écrit M. de Voltaire a l'é- 
lecteur palatin, le style des dédicaces, ¿es vertus du proteo- 
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teur, etle mauvais livredu protege ont souvent ennuyé le public^ 
II ne reste plus qu'une £3900 honnéte de dédier un livre : 
c*est de fonder sur des faits la reconnaissance, restime, ou le 
respect, qui doivent justifíer aux yeux du publíc l*hommage 
qu'on rend au mérite. 



ÉPOPÉE. Cest rimitdtion , en>écit, d'une actíon intéressante 
et memorable. Ainsi Yépopée difiere de Fhistoire, qui raconte 
8ans imiter; du poéme dramatique, qui peint en actíon; du 
poeme didactique , qui est un tissu de préceptes ; et des fas- 
tes en vers, qui ne sont qu'une suite d'événements sans unité. 

Je ne traite point ici de Torigine et des progrés de ce genre 
de poésie : la partie bistorique en a été développée par Tauteur 
de la Henriade, dans un essai qui n'est susceptible ni d'extrait 
ni de critique. Je ne réveille pcrínt la fameuse dispute sui^ Ho- 
mére : les ouvrages que cette dispute a produits sont dans les 
mains de tout le monde; et j'en ai dlt* assez dans Farticle An- 

GIENS. 

Ici, sans disputer a Homére letítre degénie par excellence , de 
pére de la poésie et des díeux ; sans examiner s'il ne doit ses 
idees qu'á lui-méme , ou s'il a pu les puiser dans les poetes nom- 
breux qui Tont precede, comme Virgiie a pris de Pisandre et 
d'ApoUonius Taventure de Simon,lesacdeTroie, etlesamours 
de Didon et d*Én¿e ; enfín sans m'attacber á des personnalités 
inutíles, mémeá Fégarddes vivants, etá plus forte raison á 
l'égard des morts , j'attribuerai , si Ton veut, tous les défauts 
d*Homére á son siécle, et toutes ses beautés á lui seul. Mais, 
aprés cette distinctíon , je crois pouvoir partir de ce principe , 
quMI n'est pas plus raisonnable de donner pour modele en poé- 
sie le plus'ancien poéme connu, qu'ii ne le serait de donner pour 
modele en borlogerie la premiére machine a rouage Qt á ressort , 
quelque mérite qu*on doive attribuer aux inventeurs de Tun et 
de l'autre. Cest done dans la nature méme de Yépopée que je 
vais observer ce que les regles qu'on lui a prescrrtes ont d'essen- 
tiel ou d*arbitaire. Les unes regardent le choix du sujet ; les au- 
tres, lacomposition. 
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Du choix du si^et Le P. le Bossu veut que le sujet du poéme 
épique soit une vérité morale, présentée sous le voile de Tallé- 
gorie ; en sorte qu'on n'invente la fable qu'aprés avoir choisi la 
nioralité , et qu'on ne choisisse les personnages qu'aprés avoir 
inventé la fable. Cette idee creuse , présentée coinme une regle 
genérale, ne mérite pas méme d'étre combattue. 

L'abbé Terrasson veut que , sans avoir égard a la moralité, 
OD prenne pour sujet de Vépopée Texécution d'un grand dessein ; 
et en conséquence ii condamne le sujet de Viliade, qu'il appelle 
une inaction. Mais la colére d'Acbille nc produit-elle pas son ef- 
fet, et l'effet le plus terrible par rinactíon méme de ce béro^? Ce 
n'est pas la premiére fois qu'on a confondu , en poésie , Faction 
avec le mouvement. P^oyez Agtion. 

II n'y a point de regle exclusive sur le choix du sujet. Un 
voyage, une conquéte, une guerre civile , un devoir , un projet, 
une passion, riendo tout celane se ressemble ; et tous ees sujets 
ont produit de beaux poémes : pourquoi? parce qu'ils donnent 
lieu á un probléme intéressant^ et qu'ils réunissent les deux 
grands points qu'exige Horace, Tagrément et l'utilité. 

L'action d'un poéme est uiie lorsque, du commencement á la 
fin , de Tentreprise a l'événement, c'est toujours la méme cause 
qui tend au méme effet. La colére d'Acbille fatale aux Grecs, 
Itbaque délivrée par le retour d'Ulysse, l'établissement des 
Troyens dans FAusonie , la liberté romaine défendue par Pom- 
pee et succombant avec lui ; toutes ees actions ont le carac- 
tere d'unité qui convient a Vépopée; et si les poetes l'ont alteré 
dans la composition , c'est le vice de l'art , non du sujet. ' 

Ces exemples ont fait regarder Tunité d'action comme une re- 
gle invariable ; et je la crois telle en effet , mais moins rigou- 
reusemebt dans Vépopée que dans la tragedle. Ceci a besoin 
d'étre expliqué. Dans Tune et l'autre , le but et la tend anee de 
l'action doit étre unique. Cest Ulysse qui veut retourner á 
Itbaque ; c'est Oreste qui veut enlever de la Tauride la statue de 
Diane. Mais dans la tragedle les obstados ou les efforts qui s'op- 
posent á l'événement sont ramassés comme en un point et dans 
un petit nombre d'incidents lies ensemble ou naissant l'un de 
l'autre. Dans Vépopée ces obstados, ces incidents , sont moins 

6. 



Í02 ÉLBMBNTS DE LITTÉBÁTÜBB. 

étroitement unís ; et tout ce qu'on peut exiger du poete , c'est 
qu*i] leur donne une cause commune, par exemple la colére d*un 
Dieu qui poursuit le béros , comme Neptune dans VOdyssée, 
Junon dans YÉnéidCy etc. Voilá, selon raoí , toute la différenoe 
de Tune et de l'autre action. f^oyez Agtion. 

On a pris quelquefois pour sujet d*un poéme épique tout le 
cours de la vie d*un homme, comme dans VAchilléide, VHé- 
racléide, la Tkéséide, etc. La Motte prétend méme que Tunité 
de persono age sufOt a Vépopée , par la raison, dit-il , qu'elle suf- 
fit á j*intérét : j'ose penser différemment. 

Quoi qu*il en soit , l'unité de Taction n*en determine ni la 
durée ni Tétendue. Ceux qui ont voulu lui prescrire un temps 
n'ont pas fait attention qu'on peut franchir des années en un 
scul vers, et que les événements de quelques jours peuvent 
remplir un long poeme. Quant au nombre des incidents , on peut 
les multiplier sans crainte; ils formeront un tout régulier, 
pourvu qu'ils naissent les uns des autres , ou que du moins ils 
tendent tous, ou a produire l'événement final, ou á y mettre obs- 
tacle. Ainsi, quoique Homére, pour éviter la confusión, n*ait pris 
pour sujet de Vlliade que Tincident de la colére d*Achille, Tenlé- 
vement d'Héléne, vengé par la ruine de Troie, n'en serait pas 
moins une action unique, et telle que Tadmet Vépopée dans ^ 
plus grande simplidté. 

Une action vaste a Tavantage de la fécondité, d'oü resulte ce- 
lui du choix : elle laisse á Thomme de goút et de génie la 11* 
berté de reculer dans Tenfoncement du tableau ce qui n*a ríen 
d^intéressant , et de présenter sur les premiers plans les objets 
capables d'émouvoir Táme. Si Homére avait embrassé dans 17- 
liade Fenlévement d'Héléne vengé par la ruine de Troie, il n'au- 
rait eu ni le loisir ni la pensée de décrire des tapis, des casques, 
des boucliers, etc. Achule dans la cour de Déidamie, Philoc- 
téte a Lemnos , et tant d'autres incidents pleins de noblesse et 
d'intérét, parties essentielles de son action, Fauraient suffisam- 
ment remplie; peut-étre méme n*aurait-il pas trouvé place 
pour les querelles de ses dieux, et il y aurait perdu peu de chose. 
Le poéme épique n*est pas borne, comme la tragédie, aux 
unités de lieux et de temps : il a sur elle le méme avantage que 
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la poésie sur la peintore. La tragedle n'estqu'untableau ; Yépo- 
pee est une suite de tableaux qui peuvent se multipller sans se 
confondre. Aristote veut avec raíson que la mémoire les em- 
brasse : ce n*est pas mettre le génie a Fétroit , que de luí per- 
mettre de s'étendre aussi loin que la mémoire. 

L*action de Vépopée doit étre memorable et intéressante, c'est- 
á-dire digne d*étre présentée aux bommes comine un objet d*ad- 
miration , de terreur , oú de pitié. Ceci demande quelque détail. 

Un poete quicboisit pour sujet une actíon dont Timportance 
n'est fondeé que sur des opinions particuliéres á certains peuples, 
se eondamne , par son choix , a nUntéresser que ees peuples , et 
á voir tomber ayec leurs opinions toute la grandeur de son sujet. 
Gelui de VÉnéide, tel que Yirglleponvait le présenter , était beau 
pour tous les bommes ; mais dans le point de vue sous lequel le 
poete FaenTÍsagé , il n'a plus , ce me semble, cette beauté uni- 
verselle : aussi le sujet de VOdyssée, comme l'a con^u Homére 
(abstraction faite desdétaíls), est-il bien supérieur á celui de 
VÉnéide. Les devoirs de roi , de pére et d'époux , appellent 
Ulysse a Ithaque ; la superstition seule appelle Énée en Italie. 
Qu'un héros échappé á la ruine de sa patrie avec un petit nom- 
bre de ses concitoyens surmonte tous les obstacles pour aller 
donner une patrie nouvelle á ses malheureux compagnons , rien 
de plus intéressant ni de plus héroíque. Mais que , par un ca- 
príce du destin , il lui soit ordonné d'aller s'établir dans tel coin 
de la terre, plutót que dans tel autre; de trahir une reine qui 
s*est livrée a lui , et qui Ta comblé de bienfaits , pour aller enle* 
ver á un jeune prince une femme qui lui est promise ; voilá ce 
qui a pu intéresser les dévots de ia cour d'Auguste, et flatter un 
peuple eniyré de sa fabuleuse origine, mais ce qui ne peut nous 
paraftre , á la reflexión, que chimérique ou révoltant. Pour jus- 
tifier Énée , on ne cesse de diré qu'il était pieux ; et c'est en 
quoi nous le trouvons pusillanime : la piété envers des dieux in- 
justes ne peut étre re^ue que comme une fíction puérile, ou comme 
une vérité méprísable; et c'est toujours un mauvais exemple. 
Ainsi, ce que Taction de VÉnéide a de grand est pris dans la na- 
ture, ce qu'elle a de petit est pris dans le préjugé. 

L'action de Vépopée doit avoir une grandeur, et une impor- 
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tance universelles , c'est-á-dire indépendantes de tout intérét, 
de tout systéme, de tout préjugé national, et 'fondees sur les 
sentiments et les lumiéres invariables de la nature. 

Des passions des rois les peaples sont punís. 

Cette le^on intéressante pour tous les peuples et pour tous les 
princes , est Tabrégé de Viliade; et c'est le seul objet moral 
qu*ait pu se proposer Homére ; car prétendre que Viliade soit 
réioge d* A chille, c*est vouloir que le Paradis perdu soit Téloge 
de Satán. Un panégyrique peintles hommes comme ils devraient 
étre ; Hoinére les peint comme ils étaient. Achule et la plupart 
de ses héros sont un mélange de vices et de vertus ; et Viliade 
est plutdt la satire que l'apologie de la Gréce. 

Lucain est surtout recommandable par la hardiesse avee la- 
quelle il a choisi et traite son sujet, aux yeux des Roniains deve- 
nus esclaves, eldans la cour de leur tyran : 

Próxima quidsoboles, aut quid meruere nepotes 
In regnum nasd ? Pavide num gessimus arma ? 
Teximusan jugulos ? Alieni pcBna timoris 
ín riostra cervice sedet >. 

Ce génie audacieux avait senti qn'il était naturel a tous les 
hommes d'aimer la liberté, de détester qui Toppprime, d^admí- 
rer qui la défend : il a écrit pour tous les siécles ; et sans Téloge 
de Néron , qu'il fit dans le temps que le tigre était encoré do- 
cile et doux, et qui est la tache de son poeme, on le croirait 
d'un ami de Catón. 

La grandeur et Timportanoe deTaction de Yépopée dépendent 
de rimportance et de la grandeur de Texémple qu*elle contient : 
exemple d'une passionpcrnicieuse a rhumaníté: sujet de Viliade; 
exemple d'une vertu constante dans ses projets, ferme dans les 
revers, et fidéle á elle-méme : sujet de VOdyssée, etc. Dans 
les exemples vertueux, les principes , les moyens, la fin, tout 
doit étre noble et digne; la vertu n'admet ríen de bas. Dans les 

* c o Romains ! par oú vos enfants, par oii vos neveiix ont-ils mérité de nattre 
pour la servitade? Est-cenoas qui avons comba ttn láchement k Pharsale? est- 
ce nons qui avons reculé devant les glaives de César ? Helas ! ce jong. qoi fot 
la peine de la frayeur de nos aTeux, s'estappesanti sur nos tetes. » 



j 
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exemples vicieux, un mélange de forcé et de faiblesse , loin de 
d^rader le tableau , ne fait que le reudre plus natural et plus 
firappant. Que d'un intérét puissant naissent des divisions cruel- 
les, on a dü s'y attendre, et Texemple est infructueux. Mais que 
riofidélité d*une femme et Timprudence d*un jeuue insensé dé- 
peuplent la Gréce et embrasent la Phrygie, cet incendie allumé 
par une étincelle inspire une crainte salutaíre : Texemple instruit 
en étonnant. 

Quoique la vertu heureuse soit un exemple encourageant pour 
les hommes , il ne s*ensuit pas que la vertu infortunée soit un 
exemple dangereux ; qu*on la présente telle qu'elle est dans le 
malheur , sa situation ne découragera point ceux qui Taiment. 
Caten n'était pas heuréux aprés la défaite de Pompee ; et qui 
n'envierait le sort de Catón tel que nous le peiut Sénéque, seul 
debout au milieu des ruines de sa patrie. 

L'action de Vépopée semble quelquefois tirerson importance 
de la qualité des personnages ; ii est certain que la querelle d*A- 
gamemnon avec Achule n'aurait ríen de grand si elle se passait 
entre deux soldats : pourquoi ? parce que les suites n'en seraient 
pas les mémes. Maís qu*un plébéien comme Marius, qu'un 
homme privé comme Cromwell , Fernand Cortés , etc. , entre- 
prenne, exécute de grandes choses, soit pour le bonheur, soit 
pour le malheur de rbumanité , son action aura toute Timpor- 
taoce qu'exige la dignité de Vépopée, On a dit : // n' est pas be- 
soin que Váction de Tépopée soit grande en elle-méme, pourvu 
que les personnages soient d*un rang elevé; il fallait diré : // 
n" est pas besoin que les personnages soient d!un rang elevé j 
pourvu que raciion soit grande en elle-méme, 

11 semble que Fintérét de Vépopée doive étre un intérét pu- 
blic; et en effet , Taction en a plus de grandeur , d'importance , 
et d*utilité. Cependant je ne pense pas que Ton puisse en faire 
une regle. Un fíls dont le pére gémirait dans les fers, et qui ten- 
terait pour le délivrer tout ce que la nature et la vertu , la va- 
leuret la piété, peuvententreprendre de courageux et de pénible; 
ce fils , de quelque condition qu'on le suppose , serait un hé- 
ros digne de Vépopée, et son action mériterait un Voltaire ou un 
Fénelon. On éprouve méme qu'un intérét parliculier est plu« 
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sensible qu'un ¡atérét public; et la raison en est prise dans la 
nature ( P'oyez Intebét). INéanmoins coinme le poéme épique 
est surtout Fécole des maitres du monde , oe sont les intéréts 
qu'ils ont en main qu'il doit leur apprendre á respectar. Or oes 
intéréts ne sont pas ceux de tel ou de tel liomme, mais ceux 
de rhumanité en general , le plus grand et le plus digne objet du 
plus noble de tous les poemes. 

Nous n'avons consideré jusqu'ici le sujet de Vépopée qu*en lui- 
méme ; mais quelle qu*en soit la beauté naturelle, ce n'est encoré 
qu'un marbre informe que le ciseau doit animer. 

De la composition. La composition de Vépopée embrasse 
trois points principaux, le plan , les caracteres, et le style. On 
distingue dans le plan Texposítion , le noeud , et le dénoúment ; 
dans les caracteres, les passlons etlamorale; dans le style, les 
qualités analogues k oe genre de poésie , et que nous réduirons 
á un trés*petit nombre. 

Duplan. L'exposition a trois parties, le debut, Finvocation, 
et Tavant-scéne. 

Le debut n'est que le titre du poéme plus développé ; il doit étre 
noble et simple. 

L'invocation n'est une partie essentielle de Vépopée qu'en 
supposant que le poete ait a révéler des secrets inconnus aux 
hommes. Lucain , qui ne devait étre que trop instruit des mal- 
heurs de sa patrie , au lieu d^invoquer un dieu pour Finspirer, 
se transporte tout á coup au temps oú s^alluma la guerre civile. 
n frémit, ils'écrie : 

« CitoyenSí arrétez. Quelle est votre fareur ! 

« li'habitant solítaire est errant dans tos Tilles; 

« La maiu du laboureur manque k tos champa stériles. 

Ce mouvement est plein de chaleur; une invocation edt été 
froide á sa plaoe. 

L'aTant-scéne ést le développement de la sitiiatíon des per- 
sonnages au moment oú commence le poéme, et le tablean des 
intéréts opposés, dont lacomplication Taformer le noeud de Fin- 
trigue. 

Dans Favant-soéne, ou le poete suit Fordre des événements, 
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ct la fable se nomme simple ; ou il laisse derríére lui une partie 
de Paction powr se replier sur le passé, et la fable se nomme íw 
plexe. Celle-ci a un grand avantage : uon-seulement elle anime 
la narration, en introduisant un personnage plus intéressé et 
plus intéressant que le poete, comme Henri IV, Ulysse, 
Énée, etc.; mals encoré, en prenant le sujet par le centre, elle 
fail^refluer sur l'avant-scéne Fintérét de la situation présente 
des acteurs , par Timpatience oú Ton est d'apprendre ce qui les 
y a conduits. 

Toutefoisde grands événeraents , des tableaux varíes, des si- 
tuations pathétiques ne laissent pas de former le tíssu d*un beau 
poeme , quoique presentes dans leur ordre naturel. Boileau 
traite de maigres historiens les poetes qui suivent tordre des 
temps; mm^ n'en déplaise á Boileau , que la forme du poéme 
soit simple ou implexe , et cela est trés-indifférent a la beauté 
de la poésie , c'est la chaleur de la narration , la forcé des pein- 
tures, Fintérét de Tintrigue ,le contraste des caracteres, le com- 
bat des passions , la vérité et la noblesse des moeurs , qui sont 
ráme deVépopée^ etqui feront du morceau d'histoire le plus di- 
rectement suivi un poéme épique admirable. 

L'intrigue a été jusqu'ici la partie la plus négligée du poéme 
épique , tandis que dans la tragedle elle s'est perfectioonée de 
plus en plus. On a osé se détacher de Sophocle et d'Euripide ; 
mais on a craint d*abandonner les traces d'Homére : Virgile Ta 
imité , et Ton a imité Virgile. 

Aristote a touché au principe le plus lumineux de Vépopée, 
lorsqu'il a dit que ce poéme devait étre une tragedle en réciU 
Suivons ce principe dans ses conséquences. 

Dans la tragedle , tout concourt au noeud ou au dénoúment ; 
tout devraitdonc y concourir dans Vépopée. Dans la tragedle, un 
incident naít d'un incident , une situation en produit une autre; 
dans le poéme épique, les incidents et les situations devraient 
done s'enchainer de méme. Dans la tragedle, Tintérét croít d*acte 
en acte, et le péríldevient plus pressant; lepéril et l'intérét de- 
vraient done avoir les mémes progrés dans Vépopée. Enfin le 
pathétique est l'áme de la tragédie, il devraít done étre Táme de 
Vépopée, et prendre sa source dans les divers caracteres et leg 
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intéréts opposés. Qu*on examine aprés cela quel est le plan des 
poémes anciens. Viliade a deux espéces de noeud : la división 
des dieux, qui est froide et choquante, et celle des chefis, qui 
ne fait qu'une situation. La coléred*Achille prolonge oe tissu de 
péríls et de combats qui forment Faction de Ylliade; mais cette 
colére, toute fatale qu'elle est, ne se manifesté que par Tab- 
sence d*Achille; et les pass^ons n'agissent sur nous que par leurs 
développements. L'amour et la douleur d'Andromaque ne pro- 
duisent qu*un iutérét momentané; presque tout le reste du 
poéme se passe en assauts et en batailles ; tableaux qui ne frap- 
pent guére que Fimagination , et dont Tintérét ne va presque ja« 
mais jusqu'á Fáme. 

Le plan de VOdyssée et celui de VÉnéide sont plus variés; 
mais comment les situations y sont-elles amenées ? Un coup de 
vent fait unépisode; et les aventures d'Ulys&e et d*Énée ressem- 
blent aussi peu á Fintrígue d'une tragédie , que le voyage d' An- 
son. ^ 

SUI restait encoré des Dacier, ils ne manqueraient pas de diré 
qu'on risque tout á s*écarter de la route qu'Homére a tracée et 
que Virgile a suivie; qu'il en est de la poésie commede la méde- 
cine ; et nous dteraient Hippocrate pour prouver qu'il est dange- 
reux d*¡nnover dans Vépopée, Mais pourquoi ne ferait-on pas á 
Fégard d*Homére er de Virgile ce qu'on a fait á Fégard de 
Sopbocle et d'Euripide? On a distingue leurs beautés de leurs 
défauts; on a pris Fart oü ils Font laissé; on a essayé de faire 
toujours comme ils avaient fait quelquefois ; et c*est surtout dans 
la partie de Fintrígue que Gorneille et Racine se sont eleves 
au-dessus d'eux. Supposons que tout le poéme de VÉnéide fát 
tissu comme le quatriéme livre ; que les incidents , naissant les 
uns des autres , pussent produire et entretenir jusqu'á la fin cette 
varíete de senliments et d'images , ce mélange d'épique et de 
dramatique , cette altemative pressante d'inquiétude et de sur- 
prise, de terreur etde pide, VÉnéide ne serait-elle pas supé- 
ríeure a ce qu*elle est ? 

Vépopée, pour remplir Fidée d'Aristote, devrait done étre une 
tragédie composée d'un nombre de seénes indéterminé , dont les 
intervalles seraient occupés par le poete : tel est ce principe 
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dans la spéculation; c'est au génie seul á juger s'il est praticable. 
La tragedle, des son origine , a eu trois partías, la scéne, le 
récit et le choeur ; et de la trois sortes de roles , les acteurs , les 
confidents et les témoins. Dans Vépopée , le premier de ees ro- 
les est celui des héros, le poete est chargé des deux autres. 
Pleurez, dit Hornee, sí vous voulez que je pleure. Qu'un poete 
rácente sans s'émouvoir des choses terribles ou touchantes , oii 
réooute sans étre ému, on voitqu'il recite des fables ; mais qu'il 
tremble, qu*il gémisse, qu'il verse des larmes, ce n'est plus un 
poete , c'est un spectateur attendri, dont la situation nous pene- 
tre. Le choeur fait partie des moeurs de la tragedle ancienne, les 
réflexions et les sentiments du poete font partie des moeurs de 
Vépopée : 

Ule bonisfaveatque, et consilietur amicis, 

Et regat iratoSf et amet peccare timentes. (Hor^t.) 

Tel est Temploi qu'Horace attribue au choeur, et tel est le role 
que fait Lucain dans tout le cours de son poéme. Qu'on ne dé- 
daigne pas Texemple de ce poete. Ceux quí n'ont lu que Boileau 
méprisent Lucain ; mais ceux qui lisent Lucain sont bien tentés 
de croire que Boileau ne Tavait pas lu. On reproche avec raison 
a Lucain d'avoir donné dans la déclamation ; mais combien il 
est éloquent lorsqu'il n'est pas déclamateur! combien les mou- 
vements qu*excite en lui-méme ce qu'il raconte communiquent á 
ses récitsde chaleur et de véhémence ! 

César, aprés s'étre emparé de Rome sans aucun obstacle, veut 
piller les trésors du temple de Saturne, et un citoyen s'y oppose. 
Vavarice , dit le poete , est done le seul sentiment qui brave 
lefer et la mórt? 

Les lois n'ont pías d'appai centre leur oppresseur ; 
£t le plus vil des bieos, For, troave un défenseur ! 

Les deux armées sont en présence , les soldats de César et de 
Pompee sereconnaissent : ilsfranchissent le fossé qui les separe; 
ils se mélent, lis s*attendr¡ssent, lis s*embrassent. Le poete sai- 
sit ce moment pour reprocher á ceux de César leur coupable 
obéissance. 

ÉLÉN. DI UTTÉR. ~ T. II. 7 
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« 

Laches, poarquoi gemir? pourquoi verser des larroes ? 
Qui vous forcé á porter ees parricides armes ? * 
Voas craigDez un tyran doat vous étes Tappui! 
Soyez sourds au signal qui vous rappelle á luí. 
Seúl avec ses drapeaux, César n*est plus qu'un homme : 
Vous Tallez voir l'ami de Pompee et de Rome. 

César, au milieu d*une nuit orageuse , frappe á la porte d'un 
pécheur. Celui-cl demande : Quelest ce malheureux échappé du 
naufrage? Le poete ajoute : 

II est sans crainte ; il sait qu*nne cabane vile 
Ne peut étre un appát pour la guerre civile. 
César frappe á la porte ; il n'en est point troublé. 
Quel rempart ou quel temple á ce brnit n'eút tremblé ? 
Tranquillo pauTreté, etc. y 

Pompee offre aux dieux un sacrifíce; le poete s'adresse á 
César : 

Toi t quels dieux des forfaits et quelles Euménides 
Implores- tu, César, pour tant de parricides? 

Sur le point de décrire la bataille de Pharsale, saisi d'horreur 
il s'écrie : 

O Romet oü sont tes dieux ? Les siécles enchaínés 
Par raveugle hasard sont sans doute entratnés. 
S'il est un Júpiter , s'il porte le tonnerre , 
Peut-il voir les forfaits qui vont soniller la ierre? 
A foudroyerles nlonts sa main va s'occuper, 
Et laisse á Cassius cette tete áfrapper. 
11 refusa le jourau festín de Thyeste, 
Et répand sur Pharsale une ciarte funeste, 
Pharsale, oü les Romains, ardents á s'égorger, 
Fréres, peres, enfauts, dans leur sang vont nager I 

Ces mouvements sont rares dans VÉnéide ; mais avec quel 
plaisir ne lit-on pas , á ja mort d'Euryale et de Nisus , cette ré- 
ílexion du poete : 

Fortunan ambo, si quid mea carmina possunt ! 
C'en est assez pour indiquer le mélange de dramatique et d'é- 
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pique que le poete peut empToyer, méme dans sa narration d irecte, 
pourvu que ce^oit sobrement et á propos, c'est-á-dire dans Jes 
moments oü la reflexión , les mouvements de Táme , sont assez 
naturels pour paraítre indélibérés. 

Mais, diroí-t-on, si le róledu choeur rempli par le.poéte était 
une beauté dans Vépopée, poúrquoi Lucain serait-il le seul des 
poetes anciensqui Taurait fait ? Poúrquoi? paree qu'il'est le seul 
que le sujet de son poeme ait intéressé vivement. li était Ro- 
main , il voyait encoré les traces sanglantes de la guerre civile : 
ce n^est ni Tart, ni la reflexión , qui lui a fait prendre le tondra- 
matique , e*est son ame , c'est la nature méme ; et le seul moyen 
de rimiter dans cette partie, c*est de s*affecter comme lui. 

La scéne est la méme dans la tragedle et dans Vépopée pour 
le style , le dialogue et les moeurs : ainsi pour savoir si la dis- 
pute d' Achule avec Agamemnon, Tentretien d*Ajax avecldomé- 
née, etc. , sont tels qu'iis doivent étre , au moins á notre égard, 
on n*a qu'á les supposer au théátre. P^oy, Tbagbdie. 

Cependant , comme Taction de Vépopée est moins serrée et 
moins rapide que celle de la tragedle , la scéne y peut avoir plus 
d'étendue et moins de véhémence. G*est lá que seraient merveil- 
leusement placees ees belles conférences politiques dont les 
tragédies de Gorneille abondent. Mais dans sa tranquillité méme 
la scéne épique doit étre intéressante : ríen d'oisif , rien de su- 
perflu. Encoré est-ce peu que chaqué scéne ait son intérétparticu- 
lier, il faut qu*elle concoure a Tintérét general de l'action, que ce 
qui la suit en depende, et^^qu'elle depende de ce qui la precede. A 
ees conditions , on ne peuttrop multiplier les morceaux dramati- 
ques dans Vépopée; ils y répandent la chaleur et la vie. Qu'on se 
rappelle lesadieuxd*Hectoret d'Andromaque ; Tambassade d'U- 
lysse, d'Ajax et de Phénix ; Priam aux píeds d' Achule, dans 17- 
liade; les amours de Didon, Euryale et Ñisus, les regrets d'Évan- 
dre, dans VÉnéide; Armide et Clorinde, dans le Tasse ; le con- 
seil infernal, Adamet Éve, dans Milton, etc. 

Qu'est-ce qui manque a la Henriade pour éire le plus beau de 
tous les poémes connus? Quelle importance dans Taction ! quel 
intérét dans le héros ! quelle sagesse dans le dessein ! quelle dé- 
cence dans le style! quelle couleur! quelle harroonie! quel 
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poéme enfin que la Henriade , si le poete eút conQu toutes sea 
forces lorsquMl en a formé le plan ; s'il7 eát áép\9yé la partie do- 
minante de son talent et de son génie, le pathétique de Mérope 
et á'Alzire, Tart de l'intrigue et des situations ! En general , si la 
plupart d^s poémes manquent d'intérét, c'est parce qu'il y a 
trop d'incidents et trop peu de situations , trop de récits et trop 
peu de seénes. 

Les poémes oú, par la disposition de la fable, les personnages 
se succédent commeles incidents, et disparaissent pour ne plus 
revenir, ees poémes , qu'ou peut appeler épisodiques, ne sont 
pas susceptibles d'infrigue. Je ne prétends pas en condamner 
l'ordonnance , je dis seulement que ce ne sont pas des tragedles 
en récit. Cette définition ne convient qu'aux poémes dans les- 
quels des personnages permanents , annoncés des Texposition ^ 
peuvent occuper altemativement la scene , et , par des combats 
de passions et d'intérét , nouer et soutenir Taction. Telle était la 
forme de Viliade et de la Pharsale, si les poetes avaient eu Fart 
ou rintention de profiter de cet avantage. 

Viliade di étéplus quesuffisamment analyséepar les critiques 
de ees demiers temps ; mais prenons la Pharsale pour exemple 
de la négligence du poete dans la contexture de Tintrigue. D'oú 
vient qu'avec le plus beau sujet et le plusi beau génie, Lucain n'a 
pas fáit un beau poéme? Est-ce pour avoir observé Tordre des temps 
et Texactitude des faits? J'ai prévenu cette critique. Est-ce pour 
n'avoir pas employé le merveilleux ? Nous verrons dans la suite 
combien Ten tremise des dieuxest peu e^sentielle a Vépopée. Est- 
ce pour avoir manqué de peindre en poete ou les personnages, ou 
les tableaux que lui présentaitson action ? Les caracteres de Pom- 
pee et de César, deBrutus et de Catón, de Marcie et de Cornelia^ 
d'Afranius, de Vultéius et de Scéva, sont dessinés avec une 
vigueur qui n'aurait eu besoin que d*étre modérée. Le deuil de 
Romea Tapproehe de César {erravit sine voce dolor )^ les pros- 
criptions de Sylla , la forét de Marseille et le combat sur mer» 
rinondation du camp de César, la reunión des deux armées , le 
camp de Pompee consumé par la soíf , la mort de Vultéius et des 
siens , la tempéte que César essuie , l'assaut soutenu par Scéva, 
les approches et Taction de la journée de Pharsale ; tous ees ta- 
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bleaux et ane infinité d'autres répandus dans ce poéme ne sont 
peints qu'avec trop de forcé, de hardiesse et de chaleur. Les dis- 
eours répondent á la beauté des peintures ; et si , dans Tun et 
Tautre genre, Lucain selaisse emporter au déla des bornes du 
grand et du vrai , ce n'est qu'aprés y avoir atteint , et pour vou- 
loir renchérir sur lui-méme : le plus souvent le dernier vers est 
^mpoulé, et le précédent est sublime. Qu'on retranehe de la 
Pkarsale les hyperboles et les longueurs > défauts d'une imagi- 
nationvive et féconde, correction qui n'exige qu*un trait de plume^ 
ü restera des beautés dignes des plus grands maítres, et que Tau- 
teur des Horaces , de Cinña , de la Mort de Pompee , ne trou- 
vait pas au-dessous de luí. Gependant, avec tant de beautés, la 
Pharsale n*^st que Tébauche d'un beau poéme , non-seulement 
par lestyle, qui en est inculto et raboteux ; non-seulement par 
le défaut de varíete dans lestons etdans les couleurs , vice du 
sujet plutót que du poete, mais surtoutpar le manque d'ordon- 
nance et d'ensemble dans la partie dramatique. L'entretien de 
Catón avec Brutus, le mariage de Catón et deMarcie, les adieux 
de Comélie etde Pompee, la capitulation d'Afranius avec César, 
Fentrevue de Pompee et de Cornélieaprés la bataille ; toutes ees 
scenes, a quelques longueurs prés, sont si intéressantes et sí no- 
bles ! Pourquoi ne les avoir pas multipliées ? pourquoi Catón, 
cet homme divin , si dignement annoncé, ne repara!t-il qu'au 
neuviéme livre ? pourquoi ne voit-on pas Brutus en scéne avec 
César? pourquoi Comélie est-elle oubliéeá Lesbos? pourquoi 
Marcie ne va-t-elle pas Ty joindre , et Catón Ty retrouver en 
méme temps que Pompee? Quelle entrevue ! quels sentiments I 
quels adieux ! le beau contraste de caracteres vertueux , si le poete 
les eút rapprochés ! Ce n'est point a moi a tracer un tel plan , et 
j'en sens les difficultés ; mais je m'en rapporte aux hommes de 
génie. 

Des caracteres. Je ne m'étendrai pqint ici sur les caracteres, 
dans le dessein de traiter en son lieu cette partie du poéme dra- 
matique ( voyez Tragédie) ; mais jeproposerai quelques obser- 
va tions plus spécialement relatives a Vépopée. 

Bien n'est plus inutile, a mon avis , que le mélange des étres 
«urnaturels avec les hommes : tout ce que le poete peut se pro- 
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mettre , c*est de faire de grands hammes de ses dieux , en le$ 
habillant de nos piéces, suivant Texpression de Montaigne. £t 
ne vaut-il pas 'mieux employer les efforts de la poésie á rap- 
procher les hommes des dieux, qu'á rapprocher les dieux des 
hommes? Humana ad déos trcuuíuierunt , dit Cicerón en par- 
lant des philosophes mythologues , divina nmUmnad nos. 

Ce quepy vois de plus certainy dit Pope au sujet des dieax 
d'Homére , c^est qu'ayant á parlar de la divinilé sans la con- 
naitre, lien a pris une imctge dansrhomme; il contempla dans 
une onde inconstante etjangeuse rastre qu'il y voyait réfléchi. 

On peut m*opposer. querimagination ne raisonne point ; que le 
raerveilleux Tenivre; qu'il emporte Táme hors d'elle-méme ^ 
sans lui donner le tenips de se replier sur les idees* qui détrui- 
raient riUusion : tout cela est vrai , et c^est ce qui ni'erapéche de 
bannir le merveilleux á^Yépopée, etroéme du poéme drama- 
tique ; mais dans Tun et Tautre de ees poémes il est encoré moins 
raisonnablede Texigerquede Finterdire. Foyez Merveilleux. 

Cependant corament suppléer aux personnages surnatureU 
dans Vépopée? Par les vertus et les passions ,.non pas allégori- 
quement personnifiées ( Fallégorie anime le physique et refroi- 
dit le moral) , mais rendues sensibles par leurs effets , comme 
elles le sont dans la nature , et comme la tragedle les présente. 
Vépopée n*exige done pour personnages que des hommes, et le& 
mémes hommes que la tragedle; avec cette différence , que celle- 
ci demande plus d^unité dans les caracteres , comme étant res- 
serrée dans un moindre espace de temps. 

II n*est point de caractére simple. Ühomme, dit Charron, 
est un sujet merüeilleusementdivers et ondoyant. Mais comme 
la tragédie n'est qu'un moment de la vie d*un homme, que dan3 
ce moment méme il est viólemment agité d*un intérét principal 
et d'une passion dominante, il doit, dans un si court espace» 
suivre une méme impulsión , ou du moins n'essuyer que le flux 
et reílux de la passion qui le domine ; au lieu que Faction du 
poéme épique étant d'une longue durée, la passion peut avoir ses 
reláches , et Tintérét ses diversions : c'est un champ libre et vaste 
pour rinconstance et Pinstabilité, qui est lephscommunet ap» 
parent vice de la nature humaine ( Charron). La sagesse et la 
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vertu seules sont au-dessus desrévolutions ; et c'est un genre de 
merveiiieux qu*il estbon de réserver pour elles. 

Ainsi , quoique chacua des personnages employés daus Vépo- 
pee doive avoir un fonds de caractére et d'intérét determiné, les 
orages qui s'y élévent ne laisseot pas d'en troubler la surface, au 
moins pour quelques moments. Mais il faut observer aussi qu*oa 
necbange jamáis , sans cause , d'inclination, de sentinicnt, ou 
de desseiu; ees changements ne s*opérent ,s'il est permis de 
le diré, qu'au moyen des contre-poids .alors tout Tart consiste 
ásavoir charger la balance ; et ce genre de mécanisme exige une 
connaissauceprofonde déla nature. Yoyez dans BHtannicus avec 
quel art les contre-poids sont méuagés dans les scénes de Bur- 
rbus avec Nérou , de Néron avec Narcisse ; et au contraire pre- 
nons le demier livre de Viliade. Achule a porté la vengeance de 
la roort de Patrocle jusqu'á la barbarie ? Priam vient se jeter a 
ses pieds , pour lui demander le corps de son fils : Achille s'é- 
meut , se laisse fléchir ; et jusque-lá cette scéne est sublime. 
Achille invite Priam a prendre du repos. « Fils de Júpiter ( lui 
répondle divin Priam ), ne me forcez point a m'asseoir, pendant 
que mon cher Héctor est étendu sur la terre sans sépulture. » 
Quoi de plus pathétique etde moins offensant que cette réponse ? 
Qui croirait que c'est a ees mots qu' Achille redevient furieux ? 
II s'apaise de nouveau ; il fait laisser sur le chariot de Priam 
une tunique et deux voiles pour envelopper le corps , avant d& 
le rendreá ce pére affligé : il le prend entre ses bras, le met sur 
un lit , et place ce lit sur le chariot. Alors il se met a jeter de 
grands cris;ets'adressant a Patrocle : « Mon cher Patrocle^ s'é- 
crie-t-il, ne sois pas irrité contre moi. » Ce retour est encoré ad- 
mirable; mais achevons. « Mon cher Patrocle^ ne sois pas ir- 
rité contre moi si on te porte jusque dans les enfers la nou- 
velle que j'ai rendu le corps d'Hector á son pére ; car ( on s'at- 
tend qu'il va diré, Je n'aipu résisíer atix ¿armes de ce pére 
infortuna; mais non) car il m'a apporté une rauQon digne de 
moi. » Ces disparates prouvent que dans les temps appelés hé- 
roiques on n'avait pas encoré une idee bien distincte et bien puré 
de Théroisme. 

Du style, £n attendant que je traite ailleurs des qualités du 
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style en general , appliquons en pea demats au style de Vépopée 
eelles de ees qualités qui lui conviennent spccialement. La pre- 
miére est lamajesté : c'est une maniere d'exprimer dignement des 
idees nobles et grandes et des sentlments eleves. Mais ce haut 
style a sa souplesseetses inflexions, sans lesquellesil esttenda 
et monotone, et c'est dans la premiére disposition du plan que 
le poete doit établir cette varíete, comme le peintre, dans son des- 
sin ou dans son esquisse, établit ses masses de lumiére et 
d*ombre , et distribue ses couleurs. La majesté du style, comme 
celle de la personne, a sa gráce, son naturel , et méme sa siin- 
plicité. Dans le dramatique , c'est la diversité des moeurs qui 
donne lien á ce mélange harmonieux des divers tons du style 
noble. Dans repique, c'est la diversité des peintures et des récits. 
Si le poéme n'est qu'une suite de tableauxet desceñes d*ua carac- 
tére grave et sombre, il sera impossible d'en varier les tons. C'est 
le plus grand défaut de la Pharsale. Si le poete, dans le choix 
et dans Tordonnance de son sujet, s'est ménagé des épisodes, 
des incidents , des sites , et des scénes d'un caractére doux, d'un 
naturel aimable, le style, pour les exprimer, se detendrá ets'a- 
baissera de lui-méme. II sera toujours noble , mais avec moins 
de faste , de hauteur, et de gravité. C*est lá le charme du style 
de Virgile ; et c'est par-lá que TArioste a été préféré au Tasse. 
Mais Texemple de TArioste n'est pas celui qu'on doit se proposer. 
II est facile de varier les tons et les couleurs du style dans un 
poéme héroi-comique, oü Tímagination du poete se livreáses ca- 
prices , et ne cherche qu'á s'égayer; mais ce n'est point lá Vépo- 
pee, Celle-ci a pour premiére regle la décence et la dignité : tout 
y doit étre sérieux ; et c'est au sérieux qu'il est difficile de don- 
ner des gráces. Or quoique le Tasse n'ait pas ce mérite au méme 
degré que Virgile , il ne laisse pas deTavoir a un plus haut degré 
que tous les poetes héroíques modernes , surtout dans les pein- 
tures; car dans la scene son expression manque souvent de na- 
turel : son imagination l'a servi plus íidélement que son ame. 
Une autre qualité essentielle au style de Vépopée est une cha- 
leur continué. Cest l'intérétqui en est la source; et le moyen de 
Tentretenir, c'est de n'admettre dans les récits ríen de froid ni 
de languissant. L'action du poéme n'est pas toujours rapide , 
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roaiselle ne doit jamáis étre indolente : son style n'est pas toih 
jours brülant, mais ii doit toujours étre animé. Foyez Élo- 

QU£NC£ POÉTIQUE et MOUYEMENTS DU StYLE. 

L'harmonie et le colorís distinguent surtout le style de Vépopée, 
Ilya deux sortes d^harmoniedans le style, Fharmoniecontrainte, 
«t rharmonie libre : Tharmonie contrainte, quiest celle des vers, 
resulte d'une división symétriqueet d'une mesure presente dans 
le nombre des temps , ou dans le nombre des syllabes : dans le 
nombre des temps pour la poésie ancienne , oü la mesure était 
prosodique ; et dans le nombre des syllabes pour la poésie mo- 
deme , oü Ton ne fait que les compter. 

Les anciens avaient consacré á Vépopée le plus régulier, 
le plus harmonieux , le plus varié , le plus beau de leurs vers, 
Vhexamétre. 

Nous y avons affecté le vers alexandrin, le plus nombreux , 
le plus majestueux , le plus imposant de nos vers. 

Mais Vhexamétre y dans sa varíete, gardaitune mesure égale ; 
et quel qu*en füt le mouvement , le nombre des syllabes , et la 
combinaison des deux pieds qui le composaient, ilsne formaient 
jamáis ensemble que vingt-quatre temps, divises en six pieds chro- 
niquement ^aux; en sorte que deux vers, Tun de treize syllabes, 
et Fautre de dix-sept , ne laissaient pasd'avoir une méme somme 
de temps. 

Prona petit marta, etpelagodecurritaperto. 
Consurgunt nautCB, et magno clamare morantur, 

Toutaucontraire,notrevershéroique, toujours composé du méme 
nombre de syllabes , n'est jamáis d'égale mesure , ni dans les 
nombres qui le composent , ni dans la somme de ses temps. 

Rien n'est done plus rare dans nos versqu'une harmonie qui 
nous rappelle Tharmonie des vers latins. lis en ont une cepen- 
dant qui leur 1est propre , et qui , du moins pour notre oreille, 
est tres-sensible dans nos bons poetes, mais dontles avantages 
ne me semblent pas tels qu*il ne füt possible ;á une belle prose 
de nous en faire oublier le charme. 

L'harmonie libre ou celle de la prose n'a point de mesure 
prescrite. Elle se forme , non de tel nombre de syllabes divisées 

7. 
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par des repos , mais d'un mélange varié de syllabes fáciles, cóu- 
lantes , et sonores , tour á toar lentes et rapides , au gré de Fo- 
reiiie , qui prend soin de les assortir. La , tous les nombres se 
succédent avec une varíete qui n'a pour regle que Tanalogie de 
Texpression avec la pensée , et sMl nous est possiblé d*approcher 
quelquefois de cette harmonie imitative , ou plutót de cette har- 
monie analogue qui nous cuchante dans la poésie des anciens ^ 
ce sera , je crois , dans la prose plus aisément que dans les vers. 
Foyez Habmonie , Nombre , Rime , Vebs , etc. 

Cependant, s'il faut ceder a Thabitude oú nous sommes de 
voir nos poéraes écrits en vers rimes , n'y aurait-il pas un moyen 
d'en rompre la monotonie , et d'en rendre jusqu'á un certain 
point rharmonie analogue et imitative ? Ce serait d*y employer 
des vers de différente mesure , non pas mélés au hasard , comme 
dans nos poésies libres, mais appliqués aux différents genres 
auxquels leur cadenee est le plus convenable : par exemple , le 
vers de dix syllabes, comme le plus simple, aux morceaux 
pathétiques ; le vers de douze , aux morceaux traoquilles et ma- 
jestueux ; les vers de huit aux harangues vehementes , etc. 

Toute reflexión faite sur cette innovation , je sens que notre 
oreille s'y préterait malaisément ; mais je ne puis dissimuler 
que ni dans l'épopée , ni dans la tragédie , des vers de douze et 
de huit syllabes , aussi heureusement entrelaces qu'ils le sont 
ici ne me sembleraient déplacés. 

Cérés dans I' opera de Proserpine, 

Les superbes géants , armes coutre les dieux , 

Ne nous donnent plus d'ópouvante. 
lis sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts qu'ils entassaient pour attaquer les deiix. 
Nous avoos vu tomber leur Ghef audacieux 

Sous une montagne brúlante. 
Júpiter le contraint de vomir á nos yeux 
Les restes enílammés de sa rage mourante. 

Júpiter est victorieux ; 
Et tout cede k reffort de sa main fondroyante. 

De méme ees vers de Médée : 

MoD frére et mes deux fils ont été les victimes 
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De mon implacable fureur; 
J'ai rempli ruoivere d'horreur : 
Maisle cruel Amoor a foit seul tous mes crímes. 

£t je ne vois aucun genre de poesía dont la noblesse « la 
majesté, Télévation, la gravité mérae se refusát á ce mélange 
barmonieux. 

Le colorís du style est une suite du colorís de rimaginatíoa ; 
et comme il en est inseparable, j*ai cru devoir les reunir sous 
un méme point de vue. Foyez Imáge. 

Le style de la tragedle est commun a toute la partie drania- 
tique de Pépopée. {Foyez Tbagédib.) Mais la partie épique 
permet, exige méme des peintures plus fréquentes et plus vives. 
Ou ees peintures présentent Tobjet sous ses propres traits , et 
on les appelle descriptions ; ou elles le présentent revétu de 
oouleurs étrangéres , et on les appelle images. 

Les descriptions exigent non-seulement uneimagination vive , 
Yórte, étendue, pour saisir á la fois Tensemble et les détails d'un 
tableau vaste, mais encoré un goút délicat et sur pour choisir 
les tableaux, etdans chaqué tableau, des circonstances et des 
détails dignes du poéme héroíque. La chaleur des descriptions 
est la partie brillante et peut-étre inimitable d'Homére; c'est 
par lá qu'on a comparé son génie á Vessieu (Tun char qui s'em- 
brase par sa rapicUté. Cefeu , dlt-on , n'a qu'á paraitre dans 
¡esendroUs oú manque tout le reste y etfúfril environné d'ab" 
surdités, on ne les verraplus. ( Préface de VHomére anglais de 
Pope.) Cest par-lá qu'Homére a fait tant de fanatiques parmi 
les savants , et tant d'enthousiastes parmi les hommes de génie ; 
e*est par-lá qu'on Ta regardé comme une source intarissable oCi 
s'abreuvaient les poetes : 

A quo , ceufonte perenni, 
Vatum pieriis ora rigantur aquis. (Otid.) 

Et , en effet , non-seulement la poésie , mais tous les arts 
sont pleins d*Homére , comme d'un dieu qui les anime. 

Mais ce n'est point assez de bien peindre , il faut bien choisir 
ce qu'on peint; toute peinture vraie a sn beauté, mais chaqué 
beauté a sa place. Tout ce qui est bas, commun, incapable d*exci- 
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ter la surprise et radiniratioü , d'attendrir ou d*élever Táme, est 
déplacé dans répopée. 

II faut, dit-on, despeintures simples et fainiliéres pour pré- 
parer riínagination á se préter au merveilleax. Oui , sans doute ; 
mais le simple et le familier ont leur intérét et leur aoblesse. Le 
repas d'Henri IV chez le solitaire de Jersey n'est pas moins 
naturel que le repas d*Énée sur la cote d'Afrique ; cependant l'un 
est intéressant, et Tautre ne Test pas. Pourquoi? parce que Tud 
renferme les idees accessoires d'une vie tranquille et puré, 
et Tautre ne présente que Tidée toute nue d*un repas de voya- 
geurs. 

Les poetes doivent supposer tous les détails qui n^ont ríen 
d'intéressant, et auxquels la reflexión du lecteur peut suppléer 
saos peine', ils seraient d'autant moins excusables de puiser dans 
ees sources stériles , que la philosophie leur en a ouvert de 
trés-fécondes. Pope compare le génie d'Homére á un astre qui 
atlire en son tourbUlon tout ce quHl trouoe á la portee de ses 
mouvemenís; et il est vrai qu'Homére est de tous les poetes celui 
«lui a le plus enríchi la poésie des connaissances de son siécle. 
Mais s'il revenait aujourd'hui avec ce feu divin, quelles cou- 
leurs , quelles images ne tirerait-il pas des grands effets de la 
nature, si savamment développés , des grands effets de Tíndus- 
trie 1) amaine , que Texpérience et Tintérét ont portee si loin de- 
puis trois mille ans? La gravitation des corps, Tinstinct des 
. animaux , les développements du feu , les métamorphoses de 
Tair, les phénoméues de rélectricíté, les mécaniqaes, l'astrono- 
mié , la navigation , etc. ; voilá des mines á peine ouvertes , oú 
le génie peut s'enrichir. G'est de la qu^il peut tirer des peintures 
dignes de remplir les intervalles d*une action héroique; encoré 
doit-il étre avare de Tespace qu'elles occupent, et ne perdre 
jamáis de vue un spectateur impatient , qui veut étre délassé 
sans étre refroidi , et dont la curiosité se rebute par une longue 
attente , surtout lorsqu*il s'aperqoit qu'on le distrait hors de 
propos. Cest ce qui ne manqueraít pasd'arriver si, par exem- 
ple, dans Tun des intervalles de raction Ton employait mille 
vers á ne décrire que des jeux. (Énéide^ 1. V.) Le grand art 
de ménager les descriptions est done de les présenter dans le 
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cours de Taction principale , ou comme circonstance de l*dc- 
tion méme , ou comme incidents et passages d^une situation á 
Tautre , ou comme décoration qui forme le fond du tablea u. 

Jen'aí pu donner ici que le sommaire d'un long traite; les 
exemples surtout , qui appuient et développent si bien les prin- 
cipes, n'ont pu trouver place dans les bornes de cet article ; mais 
en parcourant les poetes , un lecteur intelligent peut aisémeat y 
suppléer. D'ailieurs, comme on Ta dit souvent , Tauteur qui, 
pour composer un poéme, a besoin d'une longue étude des pré- 
ceptes peut s*en épargner le travail. 



EsQUissE. On appelle ainsi en peinture un tableau qui n*est 
pasfini, mais oú les figures, lestraits, les effetsdelumiére et 
d'ombre, sont indiques par des touches légéres. La méme expres- 
sion s'applique á la poésie-, mais 5 Tégard de celle-ci, elle 
exprime réellement la grande maniere de peindre ; car la des- 
cription poétique n'est presque jamáis un tableau fini , et rare- 
ment elle doit Tétre. 

Sur la toile du peintre on ne voit guére que ce que Tartiste y 
a mis, au lieu que dans une peinture poétique chacun voit ce 
qu'il imagine ; c'est le spectateur qui , d*aprés quelques touches 
du poete, se peint lui-méme Pobjet indiqué. Réunissez tous les 
peintres célebres , et demandez-leur de copier Héléne d'aprés 
Homére, Armide d'aprés le Tasse , Éve d'aprés Milton, Corine 
et Délie d'aprés Ovide etTibulle, l'e^claved'Anacréon, méme 
d'aprés le portrait dctaillé qu'en a faít ce poete voluptueux ; 
toutes ees copies auront quelque chose d'analogue entre eiles ; 
mais de mille il n'y en aura pas deux qui se ressemblent, au point 
de faire deviner que Foriginal est le méme. Chacun se fait une 
Éve , une Armide , une Héléne ; et c'est l'un des charmes de 
la poésie de nous laisser le plaisir de creer. Incessu patuit dea , 
me dit Virgile. C'est a moi á me peindre Venus. 

Stat sonipes , ac frcenaferox spumaniia mandit. 

Cest á moi a tirer de la Timage d'un coursier superbe. 

Mille trahens varios adverso sale colores. 



122 ELÉMEMTS DE LITTÉaATUBE. 

Ne crois-je pas voir Tarc-en-ciel ? 

Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori, 
Hic nevms ; hic ipso iecum consumerer cevo, 

II n'en faut pas davantage pour se représenter un paysage déli- 
cieux. NuTic seges ubi Troja fuit, In classem cadit omnenemtis. 
Voilá des tableaux esquissés d'qn seul trait. 

Le Tasse parle en mattre sur Tart de peindre en poésie avec 
plus ou moins de détail , selon le plus ou le moins de gravité du 
style, en quoi il compare Virgile et Pétcarqué. 

Dederatque comas diffundere ventis. 

dit Virgile en parlant de Venus déguisée en chasseresse. Pé» 
trarque dit la méme chose, mais d'un style plus fleuri : 

Erano i capei d'oro á Vaura sparsi, 
Ch* in mille dolci nodi gli avolgea. 

Ambrosiceque comee divinum vértice odorem 
Spiravere (Virgile.) 

Btuto ilcielf cantandoilsuo bel nome, 
Sparser.di roseipargoleUiamori, (PárRARQUE.) 

E I' uno, e Paltro , conobbe il convenevole neUe sua poesía. 
Perche f^irgilio supero tutu poete heroici di gravita, il 
Petrarca tutti gli ántichi lirici di vaghezza. Le Tasse. 

Le poete ne peut ni ne doit finir la peinture de la beauté 
physique; il ne le peut, manque de moyens pour en exprimer 
tous les traits avec la correction , la délicatesse que la nature y 
a mise, et pour les accorder avec cetle harmonie, cetteunité, 
d'ou dépend Tefíet de Tensemble ; il ne le doit pas , en eüt-il 
les moyens , par la raison que plus il détaille son objet , plus il 
assnjettit notre imagination á la sienne. Or quelle est Tintention 
du poete? Que chacuu de nous se peigne vivement ce quMl luí 
présente. Le soin qui doit l'occuper est done de nous mettre 
sur la voie; et iln'a besoin pour cela que de quelques traits vive- 
ment toucbés. 

Belle sans oniement, dans le simple appareil 
D*uDe beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 

Qui de nous , á ees mots^ ne voit pas Junie , comme Néron vient 
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de la vüir ? Mais il faut que ees traits , qui nous indiqueat le ta- 
bleau que nous avons á finir, soient tels quenous n'ayons aucune 
peine á remplir les vides. L'art du poete consiste alors á mar- 
quer ce qui ne tombe pas sous les sens du commun des hommes, 
ou ce qu'iis ne saisissent pas d'eux-mémes avec assez de délica- 
tesse ou de forcé ; et á passer sous silence ce qu'il est facile 
d'imaginer; c'est ce que dans Tart du dessin on appelle toucher 
avec esprit. 



ExoBDE. Rien n'est plus important pour l'orateur, dit Cicé^ 
ron, que de se rendre Tauditeur favorable : Nihil est in dicendo 
majus, quam ut faveat oratori is qui audiet, (De Or. 1. II. ) 
Or quoique cet objet soLt commun a toutes les partiesdu discours, 
c'est plus spécialement l'office de Vexorde, 

Cependant, comme toutes les causes n*ont pas besoin de la 
méme faveur; qu'il en est d'évidemment justes; qu'il en est 
dont l'honnéteté se recommande d'elle-méme ; qu'il en est dont 
rimportance ne peut manquer de captiver l'attention ; qu'il en 
est dont l'intérét est si pressant, que Fimpatience méme de l'au- 
ditoire commande á Torateur d'aller au fait sans préambule j 
qu'il en est enfin de si minees, que tout appareil d'éloquence y 
serait aussi déplacé qu'un vestibule decoré devant une cabane v 
il s'ensuit que toute espéce de harangue ou de plaidoyer ne de- 
mande pas un exorde. Oportet, ut xdibus ac templis vestí- 
bula et aditus, sic causis principia proportione rerum prBspo- 
nere. ¡taque in parvis atque in frequentibus causis ab ipsa 
re est exordiri ssepe commodius. (De Or. 1. IL ) 

C'est done a l'orateur de voir si la cause est suceptible á^ exorde, 
et quel exorde lui convient. Il ne peut s'y tromper, s'il ne 
pense á Vexorde que lorsque le discours est fait. C'était la 
méthoded'Antoine. Tum denique id quod primum est dicen- 
dum, postremum soleo cogitare, quoutar exordio. Nam si 
quando id primum invenire volui, nullum mihi occurrít, aut 
nugatarium , aut vulgare , atque commune. Et qui n'a pas 
éprouvé, comme lui, celte stérilité d'idées, lorsqu'avant d'avoir 
penetré dans l'intérieur de son sujet, on en a cherché le debut ? 
C'est des entrailles méme de la cause, qu'aprés l'avoir bien mé- 
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ditée , on tirera un exorde éloquent. Hxc autem in dicendo 
non extrinsecus aliunde quaerenda, sed ex ipsis visceribus 
, causas sumenda sunt. Idcirco, tota causa pertentata at- 
que perspectay locis ómnibus inventis atque instructis, consi' 
derandum est quo principio sit utendum, {De Or. 1. 11.) 

Dans toutes les causes vulgaires Tapparat serait ridicule. Dans 
des causes plus importantes, mais oü ronestsúrdetrouverl'au- 
ditoire favorablement disposé , V exorde sera , si l'oa veut , un 
moyen de plus de iBxer son attention, ou de gagner sa bieoveil- 
lance ; mais si Ton voit que le temps presse , que ]*auditoire est 
inquiet, impatíent, ou déjá fatigué, il faut aller au fait : V exorde 
serait importun. 

Les causes oü il est nécessaire sont celles oü Ton craint que 
les esprits ne soient alienes ou prévenus par Tadverse partie ; 
celles qui ne semblent pas dignes d'une application seríense ; 
celles enfin qui exigent inévitablement une díscussion pénible , 
et auxquelles des esprits légers ou paresseux ne donneraient 
peut-étre pas une attention suivie et soutenue. Áristotene voulait 
point á'exorde lorsqu'on serait sur de Timpartialité et de Tin- 
tégríté des juges ; mais Tesprit le plus droit et le plus équitable 
peut étre un csprit dissipé. 

Selon le genre de la cause , Cicerón distingue deux espéces 
á^ exorde, le debut simple , et Tinsinuation; et il défínit celle-d 
« un discours qui, par une sorte de dissimulation et de détour, 
s' insinué insensiblement et adroitement dans les esprits. » 

Le debut simple et direct a lien toutes lesfois queja cause, au 
premier coup d'oeil, se montre honnéte et irreprochable, ou 
qu'il n'y a que de légers nuages d*opinion a dissiper. Si les es- 
prits sont en balance, il faut, dit Cicerón, annoncer quebientót 
rincertitude cessera, et l'attaquer en débutant. S'il n*y a contre 
la cause que de vagues soupi^ns, il faut se háter de les détruire, 
tirer Vexorde de ce que l'adversaire aura dit de plus fort, et 
commencer par oü il aura fini,enattaquant son dernier moyen, 
comme celui dont Timpression est la plus récente et la plus vive. 
Mais si l'orateur s'aper^oit d'un éloignement trop marqué, soit 
dans l'opinion, soit dans Finclination des juges , il emploiera 
rinsinuation ; car dcmander d'abord a des gens indignes une 
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attentíon favorable, c'est les irriter encoré plus. Foyez Insi- 

NÜATION. 

Dans les affaires peu considerables en apparence, ce qu'il faut 
éviter, c*est le roépris de Fauditoire et la négligence qui en est 
la suite. Ici Yexorde se réduit á donner á la cause tout Tintérét 
qu'eUe peut avoir; et si c'est le pauvreoule faible, la veuve ou 
Torphelin que Pon défend, 11 est aisé d'agrandir de petits objets 
par des motifs d'humanité. L' attentíon suit la blenveillance» et 
la docilité accompagne Tattention : IVam is máxime docilis est, 
gui attentissime est paratas audire. Gic. de Inv. 

Or, dans les petites causes comme dans les grandes, on se 
concille la bienveillance par quatre sortes de moyens ; et ees 
moyens sont relatifis ou á soi-méme , ou á ses adversaires, oü a 
ses juges, ou á sa cause. 

A soi-méme , si, par exemple, en rappelant ce qu'on a fait pour 
mériter la bienveillance, on seplaint de Findígnité de Taccusa- 
tion dontonest chargé, ou du traitement qu'on éprouve. Ici les 
moeurs sont un pulssant moyen á faire valoír pour et contre : 
f^alet mvUum advincendumprobari mores, instituta, etfacta, 
et mfam eorum qui agunt causas et eorum pro quibus ;et item 
improbari adversariorum ; animosque eorum apud quos agi- 
tur conciliari quam máxime ad benevolentiam, quum erga 
oratorem, tumergaillum pro quo dicet orator, JJü grand 
caractére de probité dans Tavocat, lorsquMl est bien oonnu , 
peut lui teñir lieu d*éloquence. 

Les dt'ateurs, en parlant d'eux-mémes , ou pour eux-mémes, 
n'ont pas toujours été modestes. Mais si, dans la chaleur de leur 
défense et au moment oü la violence et Tatrocité de l'injure exci- 
tent leur indigiiation, ils se permettent un noble orgueil, il n*en 
est pas demémedanslV¿i;or^; l'orateur, Fauditoire, sont en- 
coré de sang-froid ; et Fun doit étre d'autant plus reservé que 
Fautre est plus sévére. 

On a fait une loi de se montrer ti mide dans Yexorde; cotte 
regle mériteune distinctioD. Devant un peupleaussi fíerque le 
peuple romain, la timidité de Yexorde, soit qu'elle fút naturelle 
ou feinte, était flatteuse et intéressante ; elle devait contribuer á 
bien disposer les ésprits; et comme partout les juges sont des 
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hommes, elle seratoujours placee, et favorable á Torateur, 
lorsqu'elle sera personnelle. Ainsi Fondoit, selon les circons-' 
lances, savoiréj;a^er6r,comme le veut Quintilien, la supériorité 
du talent de son adversaire et sa propre faiblesse ; ou peut 
feindre d^étre alarmé du crédit de la partie adverse, ou de Vé- 
loqtience de son avocat; on peut méme á propos témoigner de 
rinquiétude sur les dispositious oü Ton trouve sonauditoire, sur 
les préventioDS de ses juges, sur sa propre situation.- Mais lora» 
qu'il s'agit de sa cause et du droit qu'on défend, on ne saurait 
marquer trop d'assurauce. 

La sécurité est toujours odieuse dans unplaideur^ nousdit 
Quintilien ; etlesjuges, qui connaisserUl'étenduedekurpouüoir^ 
ne sont pas Jaches, aufond de l'áme^ que^ par un résped 
qui tient de la crainte , on rende une sorte d'hommage á leur 
autoriié. 

Cela suppose un tribunal ou arbitraire ou oorrompu; etendé- 
fendant une cause juste devant des hommes justes, leur marquer 
de la crainte c'est leur faire un outrage. 

La timidité de Forateur annoncera done la défiance de soi- 
méme, mais jamáis de sa cause : c'est ce que les hommes élo- 
quentsontparfaitement distingue ; et lorsqu'üs onteu leur hon- 
neur ou leur dignité á défendre, ils ont su, en parlant d*eux- 
mémes , garder une sage modération entre le timide respect 
qu'un accusé doit a ses jugesi» et la confiance qu'il doit aussi á leur 
intégrité et a son innocence. On voit ce mélange de modestie et 
de sécurité dans Veaforde de la harangue de Démosthéne pour 
la couronne, oü la nécessité de se défendre luí imposait celle 
de selouer. 

Cicerón, le plus adroit des hommes, le plus insinuant lorsqu^ü 
faut Fétre, n*a pas toujours été modeste dans ses exordes, oü il 
parle souvent de lui; et le debut de sa défense, dans la seconde 
des Philippiques, est bien différent de celui de Démosthéne dans 
la harangue que je viens de citer. Quonam meo falo ^ paires 
conscripH, fieri dicam ut nemo , his annis viginti, reipublicas 
hostis fueri , qui non beüum eodem tempore mihi quoque in- 
dixeritl Nec vero Jiecesse esta me quemquam nominari vo- 
biSj quum ipsi recordemim. Mihi p^narwn illi plus quam 
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optarem dederunt. Te mirar, Antoni, quorum facía imitare^ 

eorum exitus non perhorrescere Quid putemf contemp* 

tumne mef Non video ^ nec in vita^ nec in gratia, nec in rebus 
gestis^ nec in hac mea mediocritate ingenii, quid despicere 
possit Jntonius: An in senatu facillime de me detrahí posse 
crecUdU^ qui ordo clarissimis civibus bene gestx reipubücx 
testimonium multis^ míhi uni con$ervcUxdedUlVh\\\^, II <. 

Mais Cicerón avait vieilü dans la tribune ; il était charlé 
d'honneurs; il était en vénération parmi le peuple ; il était To- 
racle du sénat, et celui qui avait été proclamé p¿re de la patrie 
avait droit deprendre, en répondantá un homine qui Tinsultait, 
nn ton plus haut que Démosthéne , qui n'avait , chez les Athé- 
niens , ni le méme crédit ni le méme caractére de grandeur et 
de dignité. 

On reprochait a Cicerón de se vanter d*avoir sauvé la répu- 
blique; louange, disait-on , queBrutus lui-méme ne se donnait 
pas. Mais quoique assassiner soit le plus sur, ce n'est pas le plus 
glorieux; et un coup de poignard á donner est plus facile, et 
peut-étre aussi moins courageux , qu'une belle harangue á faire. 
Enfín Démosthéne répondait a une accusation juridique , et Ci- 
cerón á un outrage ; Tun parlait a un peuple facile et variable , 
Tautre a un sénat dont il était sur : Fun voyait devant luí ses ju- 
ges , et Tautre ses vengeurs. 

Au reste, en parlant de soi-méme ou de ceux qu*on défend, il 
est un art de diré, sans ostentation et avec modestie, ce qui peut 
influer de la personne sur la cause. II y faut plus de délicatesse 
si c'est de soi-méme qu'on parle , mais d'un autre on peut faire 
valoir, non-seulementlemalheur, l'innocence, Uáge, la situation, 
la droiture, la bonne foi, mais la diguité, les services, les 

* « Par quelle fatalíté singuliére est-il arríTé, peres conscrits, que depuis 
¥ingt ans la répnblique n'ait pas eu un seul ennemi qui en méme temps ne se 
soit declaré le míen ? Je n'ai pas besoin de vous les nommer ; yous les con- 
naissez tous. Leur fin malheureuse m'en a yengéplus queje ne l'aurais voulu. 
Toi, je t'admire, Antoine, de ne pasredouter lesortde ceux dont tu imites 
les actions. Qu'en penserai-Je ? Est -ce mépris pour moi ? Je ne vois pourtant 
ni dans ma yie, ni dans mon crédit, ni dans ma condnite passée, ni dans le pea 
degénie dontje suis doué, ce que peut mépriser Antoine. Croit-il done qu'il 
luí soit facile d'étre mon détracteur dans le sénat, dans cet ordre qui a rendu 
souvent á d'illustres ciloyens le témoignage d'avoir bien gouverné la répu- 
blique, mais qui n'a jamáis attribué qu'a moi la gloire de Tavolr sauvée. » 
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moeurs , les talents , les vertus. Les seuls avantages dont il ne 
faut jamáis parler sont le crédit et la fortune. 

Vexorde pris de la personne de Tadversaire exigeait autrefois 
peu de ménagements ; et tout ce qui pouvait contribuer a le ren- 
dre odieux ou á Favilir était permis a Téloquenoe. 

On peút attirer sur ses adversaires^ disait Cicerón, la haine, 
Fenvie, ou le mépris; la haine, en faisant voir qu*ils ont agí 
avec insolence, a?ec orgueil, avec méchanceté : Tenvie, en mon« 
trant leur puissance , leurs richesses , et leur crédit , Tusage ar- 
rogant et intolerable qu'ils en ont fait, la confíance qu*ils y ont 
mise bien plus que dans la bonté de leur cause : le mépris , sí 
Ton met au jour leur inertie, leur lácheté, leur mollesse , leur 
indolence , leur vie honteusement plongée dans le luxe et Toisi- 
veté (les plus grands des vices, selon les moeurs romaines ) ; 
« et il ne suffít pas de le dire^ ajoute Quintilien , il fautsavoir 
TeXagérer. » 

Ainsi, Ton voit que dans ees plaidoyers la satire personnelle 
pouvait se donner toute licence. Mais en Qpla méme peut-étre 
elle avait moins de forcé; et comme elle attaquait réciproque- 
ment etindistinctement tousles états, on était convenu sans doute 
de regarder Tinvective comme une figure oratoire. 

Vexorde relatif á Tauditoire ou a la personne des juges inte- 
resse leur vanité , leur gloire , leur honneur. On rappélle , dit Ci- 
cerón, ce qu'Us ont fait de courageux, de sage , d'humain , de 
généreux , et en observant que dans Féloge la complaísance et 
Tadulation ne se fassent pas trop sentir, on témoigne pour eux 
autant d'estime personnelle que de confíance en leurs jugements 
et de respect pour leur autorité. <( Si nous parlons , ajoute Quin- 
tilien , pour des personnes considerables , nous faisons valoir la 
dignité du juge ; pour des gens obscurs , sa justice ; pour des 
malheureux , sa compassion; pour des opprimés, sa sévérité en- 
vers les oppresseurs. » II veut aussi qu'on lui présente, soit 
comme un frein , soit comme un aiguillon, Fopinion comniuue: 
Tattente du public, la réputation de ses jugements, son honneur, 
comme Cicerón aux chevaliers romains , dans la premiére des 
Verrines : Quod eral optandum máxime , judices, et quod 
unum ad invidiam vestri ordinis infamiamque judiciorum 
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sedandam máxime pertinebat ; id, non humano consillo , sed 
prope divinitus datum atqiie obkttum vobis, summo reipublicx 
tempore , videtur. D veut que l*on expose le tort qu'on a souf- 
fert ou que Fon souffrirait , et Fétat deplorable oú Ton serait 
réduit en perdant un prooés si juste; Torgueil et Tinsolence de 
la partie adverse si elle venait a gagner le sien. 

Dans ees préceptes , Torateur et le rhéteur n'ont vu que 
Rome. Mais le caractére de Vexorde et de Téloquence en gene- 
ral change selon les lieux , et les temps^ et les moeurs. A Rome, 
il y aurait eu de Timprudence et du danger á censurer son audi- 
toire. II n'en était pas de inéme á Athénes; et Démosthéne, 
dans le peu á^exordes qu'il a mis á la tete des Philippiques et 
des Olynthiennes, ne fait ríen moins assurément que flatter les 
Athéniens : jamáis un ami oourageux n'a parlé á son ami avec 
plus de franchise. 

Vexorde tiré du fond méme déla cause , dit. Cicerón, en doit 
relever Fimportance et Féquité, en méme temps qu*il dégradera 
la cause de Fadversaire , et qu'il Fannoncera comme injuste ou 
comme odieuse. ]Nous captiverons Fattention, ajoute-t-il, en 
promettant de diré des choses nouvelles et grandes, qui interés- 
sent Fauditoire, ou des hommes recommandables , ou Fhuma- 
nité, ou la religión; et ees moyens, il les employa lui-méme 
plus d'une fois, á Fexemple de Démosthéne, comme lorsqu*il 
voulut relever Fimportance de la guerre contre Mithridate. 
c II s'agit , dit-il , de la gloire du peuple romain , de cette gloire 

que vos aíeux vous ont transmise II s*agit du salut de vos 

aUiés et de vos amis II s'agit des revenus du peuple romain 

les plus soliden, les plus considerables, et sanslesquels la paix 

serait prívée de ses ornements et la guerre de ses subsides 

II s*agit de la fortune d*un grand nombre de citoyens, au secours 
desquels vous devez aller pour Famour d'eux-mémes, et surtout 
pour Famour de la république. » 

Mais revenons a ees préceptes. 

Lorsque la cause est défavorable, surtout lorsqu'elle a quelque 
chose d'odieux et de révoUant , Finsinúation est nécessaire; et 
il y a , dit Cicerón , plusieurs manieres d'en user : ou en met- 
tant á la place de la personne contre laquelle Fauditoire est aigri 
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une personne qui Tintéresse , le pére , par exemple > á la place 
du fíls ; ou en substituant á une chose odieuse une chose recom- 
mandable , comme serait une action vertueuse du méme homme 
que l'on défend , etc. Pour donnerle change á Tauditeur, et pour 
faire passer son ame de Fobjet qui la blesse á Tobjet qui peut 
radoucir,cachez -lui d'abord, s'il est possible, ce que vous avez 
dessein de lui persuader, dit Torateur : paraissez donner dans 
sonsens, en annon(^nt que. ce qui excite son indignation ex- 
cite aussi la vótre, que ce qui lui paratt injuste et odieux vous 
le tenez pour te! ; et aprés Favoir apaisé , aprés Tavoir rendu 
attentifet docile, démontrezlui que dans votre cause il n'y a 
ríen de tout cela. Assurez-lui pourtant que vous n*imputez ríen 
de semblable á vos adversaires ; évitez surtóut de blesser des gens 
á qui Ton s*intéresse : mais ne laissez pas d'employer tout vo- 
tre art á diminuer leur crédit. 

Cicerón , qui était jeune encoré lorsqu'il recueillait ees pre- 
ceptos , semble avoir oublié ici qu'il ne s'agit que de Veícorde, 
oü tout cet artífice ne saurait avoir lieu ; et lorsqu'il Pemploya 
lui-méme avec une adresse inimitable, ce ne fut pas dans le de- 
but, mais dans le fort de la discussion, comme pour Murena, 
lorsqu'il s'agissait d'infírmer Tautorité de Catón , c'est-á-dire au 
moment crítique et décisif de sa défense. C'est la qu*il faut étu- 
dier Tart, si on veut savoir jusqu'oú il peut aller. 

II peut arriver que Fadversaire ait donné prise au ridicule , ou 
que Tauditoire ait besoin d'étre délassé ; et dans ees deux cas 
les anciens se permettaient de débuter par un bou mot, par une 
raillerie , ou par quelque récit plaisant ou merveilleux. Nam ut 
Ubi sqtietas etfastidium , aut amara aliqua re relevatur, aut 
dulci mitigatur ; sic animus defessus audiendo, aut admira» 
tione reintegratur, aut risu renovatur. De Inv. 

Mais ees moyens ne peuvent guére convenir qu'á Téloquence 
populaíre; et Cicerón, qui quelquefois s'est permis la raillerie 
dans ses harangues , ne laisse pas de demander que Vexorde 
soit grave et sentencieux. Tout doity avoir, le plus qu'il est pos- 
sible, un caractére de dignité , parce qu'il importe-sur toute 
chose á Porateur de commencer par se rendre imposant. Mais 
en méme teraps que l'éloquence de Vexorde doit étre noble , 
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elle doit étre simple ; peu d'éclat et pea d'ornements , nulle pa- 
rare étudiée : tout cela ferait soup<¿onner un artífice trop soi- 
gneusement preparé; et ce soupcon ferait perdre beaucoup á 
Forateur de son autorité , et au discours de Tair de bonne foi qui 
seul gagne la oonfíance. 

Pour la méme raison, il est rarc que la véhémence y soit pla- 
cee. Ñeque est dubium quin exordium dicendi vehemens et pu- 
gnax non smpe esse debeat. ( De Orat. 1. II.) II faut pour cela que 
rimpatience et Tindignation semblent avoir fait violence au ca- 
ractére de Torateur. Alors ménie il est encoré mieux qu'il pa- 
raisse se contenir ; que la chaleur et Ténergie soient dans les 
paroles plus que dans la prononciation , et je presume, par 
exemple, que ce debut tant de fois cité, Quo tisque tándem abu- 
tere y CatÜina, patientia nostra? fut prononcé plutót avec 
Taustérité d'un juge qu*avec Temportement d'un accusateur in- 
digné: 

Enfin Fon doit se sou venir que Vexorde ne fait qu'introduire , 
annoncer, promettre , et que ce n'est U lieu de déployer ni les 
forces du raisonnement , ni les ressorts du patliétique , ni les 
voiles de Féloquence. Tantum impelli primo judicem leviter, 
utjam inclinato reiiqua incumbat oratio, (De Orat. 1. II). Quin- 
tilien avertit sagement de n'y hasarder aucune de ees expressíons 
hardies qui échappent dans les mouvements impétueux ; parce 
que la chaleur qui les inspire et qui les fait passer, n'est pas en- 
coré dans les esprits. 

Un architecte est maladroit lorsqu'il épuise les richesses de 
son art h décorer un vestibule; unorateur doit ménager celles 
du sien aussi bien que ses forces, et former son plan de maniere 
que Fétonnement , Fintérét , Fémotion , la persuasión , aillent 
en croissant : Nihil est in natura rerum omniuiif, quod se uni' 
versum profundat, et quod totum repente evokt. Sic omnia 
quas Jiunt, quxque aguntur acerrime^ knioribus principiis 
natura ipsa prxiexuit, (De Orat. 1. II.) 

Un bel exorde méme serait un beau défaut si par son éclat 
il ofíusquait le reste du discours^ s'il en épuisait la substance, 
ou si, par des promesses trop exagérées, il prenait des engage- 



132 ÉL^MENTS DE LITTÉB4TUBE. 

ments au-dessus des forces de Torateur : car il faut bien qu'il 
se souvienne qu'il doit poavoir teñir ce qu'il promet; et que 
s'il ne passe Tattente de Tauditoire , au moins doit-il étre en état 
de la remplir. 

Vexorde est comme le front de Tarmée : il doit étre ferme; 
amis il faut réserver pour la péroraison ce qu*il y a de meilleur : 
Firmissimum sit quodque primum; ea quas excellent serven^ 
tur ad perorandum. Si quae erunt tnediocria, in mediam tur- 
ham atque in gregem conjiciantur, (De Orat. 1. II.) 

Les autres défauts de Vexorde seraient d'étre vulgaire , 
commun, commuable^ inutile» troplong, hors d'ceuorej dé' 
place , ou á contre-sens. 

Cicerón entend par vulgaire un exorde qui peut s*accomuio- 
der á plusieurs causes indifféremment. Quintilien le permet , 
je ne sais pourquoi ; mais Cicerón l'exclut et le rejette. 

II appelle commun celui qui convíendrait tout aussi bien á la 
cause de Tadversaire ; il Tinterdit de méme, et veut un exorde 
propre á la cause : Principia auíem dicendi semper^ quum 
accurata^ et acuta, et instructa sententiis^ apta verbis; tum 
vero propria esse debent. (De Orat. 1. II.) 

Par commuable il entend celui qui peut se rétorquer avec de 
légers changements ; par inutile , celoi qui ne fait ríen á la 
cause et qui n'est qu'un prélude oiseux : vilque ejusmodi illa 
prolusio debet esse, non ut Samnitum, qui vibrant hastas ante 
pugnam quibus in pugnando nihil utuntur, sed ut ipsis senten- 
tus quibus proluserunt vel pugnare possint. (De Orat. 1. II. ) 

Un exorde long est celui qui oontient plus de pensées et de 
paroles qu'il ne fallait ; hors cTceuvre , celui qui n'est pas tiré 
du foud de Taffaire et qui semble y étre ajouté; déplacé, celui 
qui ne va pas sKi but que Terateur a dÜ se proposer ; á contra» 
sens , celui qui va contre I'intérét de la cause et Tintention de 
Forateur. Tel serait, ce me semble^ Vexorde m Torateur alié» 
guerait , comme le veut Quintilien , qu'il ne se serait engagé á 
défendre une cause que pour satis/aire aux devoirs de la pá- 
rente ou de Pamitié; car des ce moment il se rendrait suspect 
de partialité , et donnerait mauvaise opiniou de sa cause. César 
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fut plus adroit en pariant pour Gatilina : Omnes homines qui 
de rebifs dubiis consultante dit-il au sénat, ab odio y amicitia, 
ira, atque misericordia vacuos esse decet, Sallust. ». 

II est vrai cependant que lorsque Torateur se voit chargé d'une 
cause odieuse au premier aspecto et qu'il s'agit pour lui d'étre 
odieux lui-méme, ou de paraítre obligé par état, ou par devoir, 
de la défendre , ií doit courir au plus pressé, et cómmencer par 
apaiser Tindignatíon de Tauditoire; mais ce qui ne peut avoir 
d'excuse , c'est cet eo^orrfg d'Isocrate, dans la harangue oú , fai- 
sant réloge d'Athéues , il Télevait au-dessus de Sparte, et daus 
laquelle il débutait ainsi : Puisqtie le discours a naturellement 
la vertu de rendre les grandes choses petités, e( les petites 
grandes; qu'il sait donner les gráces de la nouveauté aux cho- 
ses les plus vieilles, et qi^iljait paraítre vieilles ceües qui sont 
nouvellement faites, etc. Quoide plus maladroitqued'annoncer 
comme une chariatanerie Tart qu'on va soi-raéme employer? 
« £st-ce ainsi , dirá quelqu'un , ó Isocrate, que vous allez chan- 
ger toutes choses á Tégard d'Athénes et de Lacédémone? » (Lon* 
GiN , du Subí. ) 

La plaidoirie modeme donne rarement lieu á Tappareil de la 
haute éloquence : les causes politiques, les causes crimíneiles, 
sont écartées du barreau ; mais il ne laisse pas d'y en avoir en- 
coré d'assez Importantes pour mériter qu'on y emploie tous les. 
rooyens de Tart. Un fils qui plaide contre son pére, une femnie 
contre son mari , une mere contre ses enfants , un redevabler 
contre son bienfaiteur, un homme obscur et faible contre ua 
homme illustre et puissant, ont besoin que leur défenseur ecarte' 
de leur cause ee qu'elle a de défavorablé. Mais comme il n'y a 
plus ríen d'arbitraire dans les arréts , que les tribunaux ne sont 
plus ou ne doívent plus étre que la loi vivante , et que c*est 
faire aux juges une insulte publique que de chercher ouverte- 
ment á les séduire ou á émouvoir leurs passions , Tart de les ga- 
gner doit avoir plus de reserve et plus d*adresse ; et dans la 
commun des procés, Yexorde n'est guéreque Texposé de la 
nature de la cause ou de la situation de celui qu'on défend. 

* « Tous les bommes qui délibérent sur des affaires douteuses doivent étre> 
libres de haine, d'amitté, de cofóre et de oompassion. > 

o 
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Dans les états oü Téloquénce politique et répablicaine se fait 
encoré entendre , la discus^ion des affaires luí permet rarement 
de se développer : Vexorde y tíendrait trop d*espace; et quant 
aux formes , ses modeles sont plutót dans Thucydide et Tite- 
Live que dans Démbsthéne et Cicerón. 

Un mot comme celui de M. Fox , pour justiGer une révolte 
dont on poursuivait les auteurs : Souvenons'uaus, Montgomery, 
que cresta de pareils rebeUes que nousdevons rhonneur d'étre 
assemhlésá PTestminsier ; ce mot, dis-je, vaut ^eul la plus 
belle harangue. 

Le grand appareil de Vexorde paralt reservé aujourd'hui á 
réloquence de la chaire ; c'est en effet la qu'il se raontre avec l'é- 
clat qu'il eut dans la tribune , mais par des moyens différents : 
le personnelen est exclu ; ees relations sont du ciel á laterre, de 
rhomme á Dieu , de la morale á la religión , et du sujet á Fau- 
ditoire , avec une austérité sainte, et sans aucun mélange d'arti- 
Oce et d'adulation. L'prateur s'y attache surtout au développe- 
ment du texte, et á son application, soitau sujet qu'il veut ap- 
profondir , soit á la personne quMl doit louer et qu'il présente 
pour modelé. Deux des plus beaux exordes connus dans ees deux 
genres sont celui du sermón de Bourdaloue pour le jour de Pá~ 
ques, Surrexity non est hic; et celui de Fléchier dans l'oraison 
fúnebre de Turenne : exorde qu'on a dit étre pris de Lin- 
gende , et qui ressemble á celui de l'oraison fúnebre d'Emma- 
nuel de Savoie , comme la Phédre de Racine ressemble á celle 
de Pradon. 



ExPOSiTiON. Le premier soin qu'on doit avoír en écrivant , 
c'est á'exposer le sujet que Ton traite. Ainsi , des parties de 
quantité d'un poéme, Vexposition est la premiére. Aristote l'ap- 
pelie prologue dans le poéme dramatique ; et dans l'épopée , 
c'est la méme chose que le debut ou la proposUion, 

Comme le poete épique annonce lui-méme son sujet , cette 
exposition directe ne demande pas beaucoup d'art , elle doit 
étre simple, maje^tueuse, claire et precise; assez intéressante 
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pour fixer rattentioo , iiiais sans orgueil et sans aucune em- 
pbase, en sorte qu'au lieu de promettre de grandes choses, 
elle en fasse espérer. « Muse , dis-moi la colére d' Achule , cette 
colére si fatale aux Grecs, et qul precipita dans le noir empire 
de Piuton les ames de tant de héros. » Voilá le modele du de- 
but ou de Vexposition épique. Elle est córame la pierre dé 
touche du sujet du poéme. Si Taclion en est simple , grande , 
intéressante, lisera facile de Tannoncer, et deux mots en fe- 
ront sentir l'unité, la grandeur, Timportance. Si, au contraire, le 
sujet se présente vaguement ou confusément, ou ne promet ríen 
qui d'avance nous intéresse et nous attache , c'est une marque 
qu'il est ingrat, et un avis pour Fabandonner. 

Dans le poéme dramatique, Vexposition est plus diflQcile, 
parce qu'elle doit étre en action , et que les persoimages eux- 
mémes, occupés de leurs intéréts et de Tétat présent des choses, 
doLvent en instruiré les spectateurs, sans autre intention appa- 
rente que de se diré Tun á Tautre ce qu'ils se diraient s'ils 
étaient sans témoins. 

L'art de Vexposition dramatique consiste done a la rendre si 
naturelle , qu*il n'y ait pas méme le soup<¿on de Tart : pour cela, 
11 faut qu'elle réunisse les trois convenances du lieu, du temps, 
et des personnes. 

Eschyle , inventeur de la tragedle , est peut-étre de tous les 
poetes grecs celui qui expose ses sujets de la maniere la plus 
simple et la plus frappante. Quoi de plus imposant en effet, que 
de voir dans les Euménides, á Tonverture de la scene, Oreste 
environnédes furies endormies par A pollón ; de le voir, la tete 
ceinte du bandean des suppliants , tenant une branche d'olivier 
d'une main, et de Tautre une épée encoré teinte du sang de sa 
mere ? Quoi de plus imposant , que de voir dans les Perses une^ 
assemblée de vieillards attendre avec inquiétude des nouvelles de 
leur roi et de cette armée innombrable qu*il a menee dans 'la 
Gréce , et s'entretenir de la grandeur et des hasards de cette 
entreprise? Dans la tragedle des Sept Chefs^ le debut est encoré 
plus en action. Étéocle, au moment de voir sa ville assiégée, pa- 
raít entouré de son peuple, hommes, femmes, enfants; il leur 
annonce Tarrivée d'une armée nómbrense qui les menace , et il 
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exhorte les uns á bien défeudre la ville, les autres á faire des sa- 
crifíces et des priéres aux dieox. Arrive un de ses espions, qui 
a reconnu rarnée des Argiens : « Témoin , dít-il , de ce que je 
viens vous raconter, j'ai vu leurs sept chefs immoler un taureau 
sur un bouclier , tremper leurs mains dans le sang , et faire 
d'horribles serments par le dieu Mars et par Bellone , ou qu'ils 
détruiront de fond en oomble la ville de Cadmus , ou qu'ils pé- 
rlront sous ses murs ; la pitié est bannie de leur bouche et de 
leur coeur ; leur courage s'enílamme comme celui des lions a l'ap- 
proche du combat. » 

Sophocle avait pris la maniere d*Eschyle dans Tart á'expo' 
ser en action: les deux OEdipe^ VÉlectre, Vj4ntigone, en 
8ont des ex em pies. Euripide expose aussi quelquefois avec le 
méme art que Sophocle: ainsi, dans VAndromaque on voit cette 
princesse, au pied d*un autel, ouvrir la scéneen rappelant et en 
déplorant ses malheurs : ainsi dans VOreste, on voit Électre as- 
sise á cóté du lit de son frére endormi , et pour un moment dé- 
livré du tourment de ses remords ; on la voit, dis-je , verser des 
larmes , et se retracer , depuls Tántalo jusqu^á Oreste , tous les 
desastres de sa famille, tous les crimes de ses parents. Vexpo- 
sition de Vlphigénie en Aulide est la [méme que dans Racíne; 
et par ees exemples Ton voit que si Euripide a trop souvent né- 
gligé Fartdes expositions, comme dans VHippolyfe, V Électre, 
Vlphigénie en TamHde, VHécubey les Phéniciennes , la Médée, 
les TroyenneSf les Héraclides, V Hercule fu7*ieux, etc. , ce n'é- 
tait pas qu'il ne connút bien cet art oü Sophocle excellait ; mais, 
soit que les spectateurs en tinssent peu de compte, soit que le 
poete lui-méme se füt persuade quMl était inutile , 11 est certain 
qu'ilen a laissé presque toutela gloire á Sophocle; et c'estavec 
raison la maniere de celui-ci que nos poetes ont préférée. 

Le théátre moderno a peu á'exposiüons aussi touchantes 
que cellos que je viens de citer pour modeles ; mais en cela 
méme qu'elles sont moins pathétiques , elles sont plus adroites ; 
car une des premieres regles du théátre est que l'intérét aille en 
croissant , et aprés une exposition qui arracherait des larmes ou 
qui saisirait de terreur, il serait difficile , durantcinq actes, de 
graduer les situations. Ainsi nos poetes , au lieu de jeter Tinté- 
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rét dans Yexposition, se coDtentent de Ty annoncer et de l'y 
faire pressentir. 

Racine, en imiXaínt VexposUion d^Euripide dans Iphigénie, 
laisse entrevoir ce qui se passe dans Táme d'Agamemnon : 

Non, tu ne mourras poiot; je n'y pais consentir. 

Mais les mouvements de la nature sont encoré retenus ; ses ef- 
forts déchirants sont Féservés pour le moment oü il embrassera 
sa filie , oü il ordonnera qu'elle soit arrachée des bras d'une mere 
et conduiteá Tautel. 

VexposUion se fait ou tout d'un coup ou successivement , se- 
lon que le sujet l'exige : tantót le voile qui dérobe au spectateur 
rétat présent des choses se leve en un instant ; tantót il est , de 
scéne en scéne, insensiblement soulevé. G'est ainsi que dans 
Héraclius le secret de Faction se développe d*acte en acte , et 
n'est pleinement éclairci qu'au moment de la catastrophe; au 
lieu que dans le Cid des la premiére scéne tout est connu. 

Dans les tragedles a double intrigue , VexposUion est néces • 
sairement double ; et Racine est assez dans Fusage d'en réserver 
unepartie pour le second acte ; formule qui a mis dans ses fables 
un peu trop d'uniformité. 

Les fables dont le fond est un intérét public donnent commu- 
nément lieu á de belles expositions ; parce que Tintérét public 
ne devant pas étre la source du pathétique , on peut Temployer 
sans ménagement, des la premiére scéne, á donner de l'impor- 
tance et de la majesté a Taction : ainsi deux des plus beaux 
modeles á'exposition sur notre théátre sont la premiére scéne 
de la Mort de Pompee et le premier acte de Bruius; bien en- 
tendu que du discours de Ptolomée Corneille aurait dü retran- 
cher Temphase et la déclamation. 

La plus froide, la plus pénible, la plus longue, et en méme 
temps la plus obscure de toutes les expositions , est celle de 
Rodogune; elle est longue, obscure et pénible, parce que le 
trait d'histoire dont il s'agit n'étant pas connu, il a fallu tout 
diré , que les faits en sont compliques et les noms mémes inouís 
pour le plus grand nombre des spectateurs ; elle est froide , 
non-seulement par sa lenteur laborieuse, mais par Tíndifíérence 

8. 
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reciproque des deux personnages qu¡ sont en scéne , lasquéis ne 
sont, ni Tun ni Fautre, intéressés dans Taction que comme 
simples confídents. G'est quelque chose dMnconcevable que la 
négligence qu'a mise le grand Gorneille dans Vexposition d'une 
piéce qu'il regardait comme son chef-d'oeuvre : supérieur á tout 
dans les choses de génie , il est toujours au-dessous de lui-méme 
dans tout ce qui n'est que de l'art. 

La célébrité d'un sujet en rend Vexposition infíniment plus 
simple et plus facile ; aux noms d'Iphigénie, d'OEdipe, de Di- 
don, de César, de Brutus, on sait d'a?ance , non-seulement 
quels sont les caracteres, mais quels sont les antécédents et les 
rapports de Tactión. Voyez de combien de détails Racine a été 
dispensé dans Vexposition de Vlphigénie , par la connaissance 
qu'on avait déjá de Fenlévem^ent d*Héiéne , du serment fait de 
venger son époux, de ce qu'étaient Achille, Ulysse, Agamem- 
non, de ce qu^étaient París et Troie ; et supposé que cette fable 
eút été de Tinvention du poete , ou quMl en eút pris le sujet dan^ 
quelque historien obscur , concevez dans quel embarras Teát 
mis cet exposé de Tavant-scéne. Lorsqu'une action n'est pas 
célebre , 11 faut qu'elle soit claire et frappante par elle-méme , et 
que les personnages qu'on y emploie aient un caractére si marqué, 
qu*á la premiére vue lis laissent leur empreinte dans les esprits. 

L'action comique ne saurait avoir des rapports éloignés : c'est 
communément dans le cercle d'une société , d'une famille , 
qu'elle se passe ; et par conséquent Vexposition n'en est jamáis 
bien diffícile. Les intéréts domestiques, les qualités, les affec- 
tions , les inclinations particuliéres , qui en sont les mobiles et les 
ressorts , nous sont tous familiers; un seul mot les indique , une 
scéne nous met au fait. Dans le comique méme cependant on 
volt peu á^expositions ingénieuses : on cite avec raison comme 
un modele rare celle du Tartufe^ á cóté de laquelleon peut 
mettre celle du Misanthrope , celle de FÉcole des Maris , et 
celle du Maíade imaginaire; plus origínale peu t-étre encoré et 
plus comique. 

Dans cette partie , comme dans toutes les autres , il faut avouer 
que Moliere est bien supérieur aux anciens : ceux-ci n*em- 
ployaient aucun art dans Vexposition de leurs comedies; tantdt 
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c'était un monologue oiseux , tantót un prologue adressé au 
parterre, comme dans les Guépes d'Aristophane, oú Tun des 
acteurs annon^ait au public ce qu'il allait voir. Cette maniere, 
la plus commode sans doute, niais la moins adroite, futap- 
pacemment ceile de Gratinus el de Ménandre, puisque Plante et 
Térence , leurs imitateurs , l'adoptérent. Nos poetes comiques , 
á leur exemple , firent usage du prologue avaht d/avoir appris á 
faire mieux ; et Moliere , en traitant l'un des sujets de Plaute, 
n'a pas dédaigné de prendre de luí cette maniere á'exposer : 
mais que Ton compare le dialogue de Mercure et de la Nuit, 
dans le comique franjáis, avec le simple rédt de Mercure dans 
le comique latin; et du cóté de Timitateur on reconnaítra , n'en 
déplaise á Boiieau , la supérlorité du maltre. 



ExtBAiT. Ona calculé qu'á lire quatorze heures par jour^ 
il faudrait huit cents ans pour épuiser ce que la BibUothéqüe du 
roi contient seulement sur Tbistoire ; cela seul prouverait la né- 
cessité des extraits, On sent de plus que ce travail , bien dirige , 
serait un moyen d'occuper utilement une multitude de plumes 
que Toisiveté rend nuisibles ; et bien des gens qui n'ont pas le 
talent de produire auraient assez d'intelligence pour réussír á 
faire des extraits prédeux. Ge serait, en littérature , un atelier 
public , oú les désoeuvrés trouveraient á subsister en travaillant ; 
les jeunes gens commenceraient par la ; et decet atelier 11 sorti- 
rait des bommes instruits, et formes de bonne heure dans Tart 
de penser et d'écrire. 

Vextrait d'un ouvrage bistorique , philosopbique , didacti- 
que, n^exige, pourétre fídéle, que déla netteté et de la justesse 
d'esprit. Des extraits raisonnés demanderaient un mérite plus 
rare. ( f^oyez Gbitique. ) Mais les écrivains dont je parle seraienl 
dispenses de cette discussion qui suppose tant de lumiéres : en 
désirant de retrouver un Bayle, on n'a pas droit de Fespérer. 

II n'en est pas des belles-lettres comme des sciences : Vextrait 
d'un ouvrage d'esprit , s'il n*est que froidement exact, n'en don- 
nera qu'une fausse idee. Supposez méme, ce qui n^est pas tou- 
jours , qu'il embrasse et qu'il développe le plan et le dessein de 
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Touvrage, Tanalyse la plus exacte et la mieux détaíllée n'en sera 
que ranatomie. Rappelons-nous ce mot de Racine : « Ge qui me 
distiague de Pradon, c'est que je sais écrire. » Get aveu est assu- 
rément trop modeste ; mais il apprend du moins que les boas 
auteurs diÓérent encoré plus des mauyais par les détails ét par 
Féloquence du style , que par le fond et Tordonnance. 

Gombien de situations, combien de traits de carácter e, que 
les détails préparent, tempérent, adoucissent, et qui révoltent 
dajis un extrait? II n*est point de couleurs qui ne se marient; 
tout Tart consiste á les bien nuancer ; et ce sont ees nuances qu^on 
néglige de faire apercevoir dans les linéaments d*une esquisse. 
Le mérite le plus general des ouvrages de peinture , de sculpture , 
de poésie, est dans Texécution. Un plan geometral ne sufíit pas 
pour bien juger de Tarchitecture d*un palais, et Ton ne jugerait 
pas mieux d'un ouvrage de littérature d'aprés une simple ana- 
lyse. 

Supposons que Ton eút a faire Vextraít de la tragédie de Phé- 
dre; croírait-on avoir bien instruit le public si, par exemple, 
on avait dit de la déclaration de Phédre á Hippolyte : 

« Phédre vient implorer la protection d'Hippolyte pour ses 
enfants ; mais elle oublie le dessein qui Taméne , et le coeur 
plein de son amour elle en laisse échapper quelques marques. 
Hippolyte luí parle de Thésée; Phédre croit le revoir dans son 
fils ; elle se sert de ce détour pour exprimer la passion qui la 
domine. Hippolyte rougit et veut se retirer ; Phédre le retient , 
■eesse de dissimuler , et lui avoue en méme temps Tamour qu'elle 
a pour lui , et Thorreur qu'elle a d*elle-méme. » 

Groirait-on de bonne foi trouver dans ses lecteurs une ima- 
gination assez yi?e pour suppléer aux détails qui font de cette 
scéne un prodige de Tart ? Groirait-on les avoir mis á portee de 
•donüér a Racine les éloges qui lui sont dus? 

La netteté , la justesse d'esprit qui suffirait pour Tanalyse d*un 
ouvrage philosophique, ne suffirait done pas pour Vextrait d'un 
ouvrage d'agréraent et de godt ; et ceux qui se font un métier de 
Tart de la critique littéraire présument souvent trop d'eux- 
mémes et tr6p peu des difficultés de cet art qu'ils ont avili. 

Quand un journaliste fait á un bomme de lettres Thonneur 
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de parler de luí , il luí doít les éloges qu'il mérite ; il doit au 
public les critiques dont Touvrage est susceptible ; il se dpit a 
lui-méme un usage honorable de Temploi qui lui est confié : cet 
usage consiste á s'établir médiateur entre les auteurs et le pu- 
blic; á éclairer poliment Taveugle vanité des uns , et á rectifíer 
les jugements precipites de Fautre. Cest une tache péniblc et 
difficile ; mais avecdes talents, de Texercice et du zéle, on peut 
faire beaucoup pour le progrés des lettres', du goút , et de la 
raison. 

Dans ce qu'on appelle le public, Ja partíe du sentíment a beau- 
coup de juges , la partie de Tart en a peu , la partie de Tesprit 
en a trop. 

Si chacun de ees juges se renfermait dans les bornes qui lui 
sont prescrites, tout serait dans Tordre; mais celui qui n*a que 
de Tesprit trouve insipide tout ce qui n'est que senti ; celui 
qui n*est que sensible trouve froid tout ce qui n'est que pensé ; 
et celui qui ne connaít que Tart ne fait gráce ni aux pensées ni 
aux sentiments, des qu'on a pris quelque licence : voilá pour la 
plupart des juges. Les auteurs , de leur cóté , ne sont pas plus 
équitables; ils traitent de bornes ceux qui n'ont pas été frappés 
de leurs idees , d'insensibles ceux qu'ils n*ont pas émus , et de 
pédants ceux qui leur parlent des regles. Le joumaliste est témoin 
de cette dissension ; c*est a lui d*en étre le conciliateur. II faut 
de Pautorité , dira-t-il. Oui , sans doute ; mais il lui est faclle 
d'en acquérir. Qu'il sedonnela peine de faire quelques extraits, 
oú il examine les caracteres et les moeurs en philosophe, le plan 
etla contexture de Tintrigue en homme de ]*art, les détails et le 
style en homme de goút ; á ees conditions , qu'il doit étre en 
état de remplir, nous lui sommes garant de la confiance ge- 
nérale. 

Mais par malhéur il en est rarement ainsi. II n'y a point de sí 
fnauvais livrcdont on ne puisse tirer de bonnes choses , disent 
tous les gens d'esprit et de goút. II n'y a pas non plus de si bon 
livre dont on ne puisse faire un exfrait malignement tourné , 
qui déGgure Touvrage et ra?ilisse; ou un exírait sec, froid et 
plat , qui , avec une apparence de bonne foi et d'iinpartialité , 
donne á juger d'un corps vivant par un misér^le squelette.. 
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Qu'on me livre l'ouvrage le mieux pensé, le mieux écrit, le plus 
intéressant par les détails , le plus animé par la couleur et par 
le toar de Texpression , je Tanéantirai avec cette méthode de tout 
ternir et de tout glacer. C'est le méprisable talent de ceux qui 
n'eñ ontaucun; c'est Tindustrie de la basse malignité, etFali- 
ment le plus savoureux de l'envie ; c'est par cette lecture que les 
sots se vengent deThomme d'esprit qui les humilie, et qu'iis 
goútent le plaisir secret de le voir humillé á son tour. C'est iá 
qu'iis prennent Topinion qu'ils doivent avoir des productions du 
génie , le droit de le juger eux-mémes , et des armes pour l'atta- 
quer. De la vieut que dans un certain monde les plus chérls de 
tous les écrivains, quoique les plus méprisés, sontces journaliers 
qui travaillentles uns honteusement et clandestinement, et lesau* 
tres á découvert avec une fiéreimpudencevá dénaturer parleurs 
extraits les productions du talent. On reproche á Bayle d'avoir 
fait d'excellents extraits de mauvais livres , et d'avoir trompé 
les lecteurs par l'intérét qu'il savait préter aux ouvrages les 
plus arides ; les critiques dont nous parlons ont trouvé plus 
facile de dépouiller que d'enrichir; et le reproche qu'on fait á 
Bayle est le seul qu'ils ne méritent pas.' 

Suggon Vistessoftor, ne prati Híblei, 

Ápe benigna e vípera crudele ; 

E secando gV instinti, o buoni, o rei, 

L'una in tostó il converte, et Valtra in melle *. 

Les plus modestes et les plus décents des journalistes pensent 
que leur tache est remplie lorsqu'ils ont rendu compte de ce 
qu'ils appellent Topinion et lejugement du public; mais en cela 
méme ils sont quelquefois trés-injustes sans le savoir. 

La partie du sentiment est du ressort de toute personne bien 
organisée : il n'est besoin ni de combiner, ni de réfléchir ; et le 
suffrage du coeur est un mouvement subit et rapide. Le public 
est done un excellent juge dans cette partie ; mais des circons- 
tances accidentelles ont cent fois alteré , surtout dans nos spec- 
tacles , l'équité de sesjugements ; la légéreté franijaise, si con- 

' « Dans les prairies d'Hybla, la douce abeille et la crnelle yipére hameat 
le suc des mémes fleurs, et selon leur natural, bienfaisant ou nuisible, Tune 
en compose son iiiiel, et l'autre son venin. • 
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traire á rillasion; ce caractére enjoué qui nous distrait de la 
situatíon la plus pathétique, poursaisir uneallusion ou une equi- 
voque plaisante; la figure, le ton, le geste d'un acteur suscep- 
tible de ridicule; un bon mot place a propos, ou tel incident plus 
étrange encoré á la piéce , ont quelquefois fait rire oú Ton eút 
dúpleurer. II est bien vrai que si le pathétique de Taction est sou- 
tenu, la plaisanterie ne se soutientpoint : on rougit d'avoir ri, et 
Ton s'abandonne au plaisir plusdécent de versar des larmes. Mais 
ees révolutions nese fontpas toujours d'un moment á Tautre ; et 
le public, pour se livrer ingiénuement á sa sensibilité naturelle, 
a besoin d'étre calme ou désintéressé. Ainsi le journaliste qui se 
presse de rendre compte de l'impression du moment risque de 
se voir démenti par ce public dont il se croit Torgane , et qui de- 
mainpeut-étrene sera plus le méme. Son devoireút été d'attendre 
que Popinion se fút rectifíée, ou qu'elle se fút affermie ; á moins 
que, plus équitáble encoré , 11 n'eút osé modestement plaider la 
cause du talent méconnu , et en appeler pour Tauteur, 

Du parterre en tumulte au parterre attentif. 

Ce fut pour TAcadémie fran^aise une triste nécessité , que celle 
d*avo¡r á prononcer entre un Scudéri et Gorneille ; encoré dans 
Texamendu Cid íut'eWe assujettie á la méthode de Scudéri, pour 
le suivre dans sa critique. Cependant, et malgré la gene oü la 
retint Tascendant de son fondateur, sans méme avoir la liberté 
de rendre gloire aux beautés de Touvrage qu'on Ja for^ait d'exa- 
miner, TAcadémie ne laissa pas de se montrer juge éclairé, im- 
partial , honnéte ; peu de personnes Tont imitée. Scudéri fut un 
cénseur malin, pointilleux, insolent , sans lumiéres , sans goüt ; 
il a eu trop d'imitateurs. 

En general , les exfraits littéraires , si commodes pour les es- 
prits qui veulent s*épargner la peine de lire et de penser, ont 
troiseffets également nuisiblesaux progrés du goüt etdes lettres: 
l'un d'óter, par des préventions, au jugement de la multitude 
sa liberté, son ingénuité, sonactivité naturelle; Tautre, de con- 
trarier, d'affaiblir Tinfluenoe du petit nombre des esprils culti- 
ves sur le grand nombre qui ne Test pas ; Tautre enfin d'humi- 
lier, de décourager les talents, en leur faisant sentir une autre 
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espéee de domÍDation que celle du public , de qui doiyent dé- 
pendre lesbons et les mauvais succés.Ges inconvénients seraient 
moindres, et seraient compenses, si la balance de lá critique était 
coniiée á des gens de lettres qui auraient fait au moins preuve 
de connaissances et de goút, et dont rintégrité, Timpartialité 
reconnue justifíerait Tautoríté. Les préventions données au pu- 
blic seraient justes ; le critique, d^accord á?ec les bons esprits, 
ne ferait que les seconder; et les auteurs auraient du moins la 
consolation d'étre appréciés par leurs pairs. 

Mais il est plus que difficile que cela soit constamment aínsí. 
II arrivera trop souvent que cet emploi sera la ressource des écri- 
rains qui n'enontpas d*autre. Alors au mérite réeld'une critique 
judicieuse, éclairée, impartíale^ qui supposerait un goút sain et 
des connaissances acquises, on sera obligé, pour étre lu, de sub- 
stituer Tappát de la malignité ; et comme il n*est pas amusant 
de voir rabaisser ce q«e Ton méprise, mais bien ce qu*on estime 
et ce qu*on admire á regret , le critique aura soin de choisir les 
talents les plus distingues , pour les immoler aux plaisirs de la 
malice et de Tenvie. On a yu deux listes imprimées des écrivains 
qu'un journaliste avait déchirés et loués. L'une, celle de la sa- 
tíre , était composée de presque toas les écrivains célebres ; et 
Tautre, d'une foule d'hommes obscurs, dont le plus grand nom- 
bre était inconnu^ et dont le reste n'avait échappé a Toubli que 
par le ridicule. 

La méme chose arrivera toujours quand le métier de journa» 
liste sera permis á ees écrivains dont Voltaire a dit : lis sont, 
parmi les gens de lettres^ ce que les escarbots sontparmi les 
oiseaux. Etce sera, j'ose le prédire, une des causes déla ruine 
dont les lettres sont menacées. On les lira, parce qu'on est seeré* 
tement envieux et malin, on les croira , parce qu'en se dopnant 
le plaisir de penser comme eux , on n'aura pas la peine de s'ins- 
truire ppur avoir un avis á soi ; et insensiblement on s'accoutu- 
mera á ne plus voir que par leurs yeux. 

Qu'importent, direz-vous, ees oplnions éphéméres, si le pu- 
blic finit par étre juste? II finit par lá, j'en conviens; mais Té- 
poque du changement est incertaine , et souvent éloignée. Or il 
y a pour les talents deux succés et deux recompenses : le suc* 
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€és du monient, et le succés de Favenir. Le plus gloríeux 
8áns dodte est celui-ci , parce qu'il est le plus durable ; mais 
l'aütreest le plus attrayant, parce que Ton ajme á jouir. Tai 
vu parmi les gens de lettres ceux que je savais étre les plus 
amoureux de la gloire,et qu¡ la méritaient le mieux, je les ai vus 
indignes, rebutes, découragés jusqu'á rabattement par Tinso- 
lence des écrits oü Ton déchirait leurs ouvrages. lis avaient eu 
sans doute , en écrivant , la perspective de ia postérité , mais 
lis avaient plus présent encoré le siécle et le piiblic aux yeux du- 
quel ils étaient insultes par des hommes chargés d'opprobre , 
mais soufferts et autorisés. lis regardaient eeux qui toléraient 
cette licence comme les ennemis des lettres , comme leurs pro- 
pres ennemis; et cette pensée accablante , qu'on se plaisait á les 
voir o'utrager, gla^ait leurs ames et leurs esprits. Ils ne pouvaient 
supporter ridée que tous les mois, toutes lessemaines, deux 
outroisde ees écrivains faméliques pussent impunément décrier 
leurs travaux-, et que pour faire avorter , au moins pour le mo- 
ment, le succés le oiieux mérité, cette bande de détracteurs 
n*eussent qu'á se liguer ensemble. 

Or, supposons que ees temps re?iennent, et que la licence, une 
fois autorisée, aille en croissant, oü se trouvera Fhomme doué 
d!une ame noble, d*un esprit elevé, qui veuille prostituer les 
dons qu'ii a re<;us jusqu'á subir la condition imposée á l'homme 
de lettres? S'il arrivait un nouvel Omar, et qu'il vouldt étouffer 
au berceau tous les talents littéraires , il n'aurait qu'á donner 
toute liberté á la presse de les insulter joumellement. On leur 
permettra de repondré; ce sera leur permettrede se déshonorer. 
Je ne dispute pas , disait Malebranche , contre des gens qui fónt 
un livre tous les mois. Que serait-ce done si un Zoile donnait 
des feuilles tous les jours? 

Je sais bien qu'on peut m'opposerquelques intéréts de négoce ; 
fnais tandis que nos souverains répandent avec magnifícence les 
recompenses et les gráces , pour encourager les talents qui déco- 
rent la nation, qui Féclairent et qui Thonorent, je demande si 
un miserable trafíc de librairie doit rendre infructueuse cette 
magnifícence et tarir ou empoisonner les sources de Témula- 
tion? 

ÉIÁU, DE LlITÉR. — T. «. ^ 
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Mais la critique n'est-elle pas utile auxtalents mémes? Oui, si 
on Toblige á étre éclairée , juste et decente. Ce serait la , me 
dira-t-on , l'arrét de mort de bien des journaux. Oui , des jour^ 
naux qui seraient faits sans goút, sans esprit et sans style, oü 
le manque d'étude et le vide absolu de connaissances et d'idées 
ne laisseraient á Técrivain , pour tout mérite et pour tout agré- 
ment , qu'une basse malignité. 

Mais qu'un journal littéraire soit composé par de vrais gens 
de lettres, ilsera lu, quoique juste et modeste, surtoút lorsqu*UQ 
goút depravé n'aura plus pour páture ce vil amas d'écrits accu- 
mulés depuis un demi-siécle , et dont Tépigraphe devait étre ce 
que Virgile a dit dds Harpies : 

Contaciuque omnia fcedant. 
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F. 



Fable , apo/o^ue. On a faitconsíster Tartificede \aifableh ci- 
ter les hommes au tribunal des animaux; c'est comme si Ton 
prétendait que la comedie citát les spectateurs au tribunal de 
ses personnages , les hypocrítes au tribunal de Tartufe, les ava- 
res au tribunal d'Harpagon, etc. Dans Vapohgue, les ani- 
maux sont quelquejois les précepteurs des hommes : la Fon- 
taine Fa dit; mais ce n*est que dans les exemples oü la fable les 
représente meilleurs et plus sages que nous. 

Dans le discours que la Motte a mis á la tete de sesfablesj il 
démele en philosophe Tartifice caché dans ce genre de fíction ; il 
en a bien vu le principe et la fín , les moyens seuls lui ont échappé. 
II traite en bon critique de la justesse et de Tuuité .de l*Bllé- 
gorie , de la vraisemblance des moeurs et des caracteres , du 
choix de la moralité et des images qui renveloppent ; mais 
toutes ees qualités réunies ne font qu*une fable réguliére , et 
un poéme qui n'est que régulier est bien loin d'étre un bon 
poéme. 

Cest peu que dans la fable une vérité utile et peu commune 
se déguise sous le voile d'une allégorie ingeníense ; que cette al- 
légorie, par la justesse et Tunité de ses rapports, conduise di- 
rectement au sens moral qu'elle se propose ; que les personnnges 
qu'ony emploie remplissent Tidée qu'on a d'eux. La Motte a ob- 
servé toutes ees regles dans quelques*unes de ses fables; il repro- 
che avec raison a la Fontaine de les avoir négligées dans quel- 
ques-unes des siennes. D'oü vient done que les plus défectueuses 
de la Fontaine ont un charme etun intérét que n*ont pas les plus 
réguliéres de la Motte? 

Ce charme et cet intérét prennent leur source , non-seulement 
dans le tour naturel etfacile des vers, dans Toriginalité piquante 
et heureuse de Texpression , dans le colorís des images, dans la 
justesse et la precisión du dialogue , dans la varíete , la richesse , 
la rapiditédes peintures, en un mot, dans le génie poétique , 



148 ÉLÉMEÑTS DE LITTÉBATURB* 

don précieux et rare, auquel tout rexcellent esprit de la Motte 
n'a pü jamáis bien suppléer; mais encoré dans la naíveté du ré- 
cit et du style, caractére dominant du génie de la Fontaine. 

On a dit : Le style de la fable doit éíre simple, familier, 
riant, gracieux, naturely et ynéme naxf, 11 fallait diré, et sur- 
tout nalf. 

Essayons de rendre sensible l'idée que j'attache á ce mot nal» 
veté y qu'on a si souvent eiiiployé sans Tentendre. 

La Motte distingue le naif du naturel ; mais ¡1 fait consister 
le naíf dans Texpression fidéle et non réíléchie de ce qu'on sent ; 
et d'aprés cette idee vague , il appelle naíf le QuHl mourút du 
yieil Horace. II me semble qu'il faut aller plus loin, pour trou- 
ver le vrai caractére de naíveté qui.est essentiel et propre á la 
fable. 

La vérité de caractére a plusieurs nuances qui la dístinguent 
d'elle-méme : ou elle observe les raénagements qu'on se doit 
et qu'on doit aux autres, et on rappellesincérité; ou elle frau- 
chit, des qu'on la presse, la barriere des égards, et on la nomme 
franchise; ou elle n'attend pas méme, pour se montrer-á dé- 
couvert, que les circonstances l'y engagent et que les décences 
l'y autorisent , et elle devient imprudence , indiscrétion , témé- 
rité, suivant qu'elle est plus ou moins offensante ou dangereuse. 
Si elle découle de l'áme par un penchant naturel et non réfléchi , 
elle est simpllcité; si la simplicité prend sa source dans cette pu- 
reté de moeurs qui n'a rien a dissimuler ni a feindre, elle est 
candeur ; si a la candeur se joint une innocenee peu éclairée, qui 
«roit que tout ce qui est naturel est bien , c'est ingénuité ; si l'in- 
génuité se caractérise par des traits qu'on aurait eu soi-méme 
intérét á déguiser^ et qui nous donnent quelque avantage sur 
celui auquel ils échappent , on la nomme naloeté ou ingénuité 
naíve. Ainsi la simplicité ingénue est un caractére absolu et 
indépendant des circonstances ; au lieu que la naíveté est re- 
lative. 

Hors les pnces qui m'ont la nuit inqniétée, 

ne serait dans Agnés qu'un trait de simplicité si elle parlait á 
ses compagnes. 
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Jamáis je ne m'ennuie, 

ne serait qu'ingénu, si elle nefaisait pas cet aveu á un homme 
qui doit s'en offenser. II eu est de méme de 

L'argcnt qu*en ont re^u notr* Alain et Georgelte, etc. 

Par coDséquent, ce qui est compatible avec le caractére naíf 
dans tel temps,danstel lieu, dans tel état, ue le seraít pas dans 
tel autre. Georgette est naive autrement qu'Agnés; Agaés , aü- 
trement que ne doit Tétre une jeune filie éle?ée á la cour ou dans 
le monde : celle-ci peut diré et penser ingénument des choses 
que í'éducatibn lui a rendues íamiliéres , et qui parattraient ré- 
fléchies et recherchées dans la premiére. Ainsi la naiveté est 
susceptible de tous les tons. Joas est naiíf dans sa scéue avea 
Athalie, mais d'une naiveté noble, qui fait frémir pour les jours 
de ce précieux enfant ; et lorsque M. de Fontenelle a dit que le 
naXf était ime nmnce du bas, il a prouvé qu'il n'avait pas le 
sentiment de la naiveté. Cela posé , voyons ce qui constitue la 
naiveté dans la /a6/e^ et Tefíet qu'eile y produira. 

La Motte a observé que le succés constant et universel de la 
fable venait de ce querallégorie y ménageaitetflattaitramour- 
propre : ríen n'est plus vrai ni mieux senti ; mais cet art de mé- 
nager et de flatter l'amour-propre, aulieu de le blesser, n'est 
autre chose que Téloquence naive, Téloquence d'Ésope cbez les 
anciens , et de la Fontaine chez les modemes. 

De toutes les prétentions des hommes, la plus genérale et la 
plus décidée regarde la sagesse et les moeurs : ríen n'est done 
plus capable de nous indisposer que des préceptes de morale 
et de sagesse presentes comme des le^ons. Je ne parle point de 
la satire ; le succés en est assuré : si elle en blesse un, elle en 
flatte mille. Je parle d'une philosophie .sévére,mais honnéte, 
sans amertume et sans poison , qui n'insulte personne , et qui 
s'adresse á tous : c'est prédsément de celle-lá qu*on s'offense. 
Les poetes Tont déguisée au théátre et dans Fépopée en forme 
d*action ; et ce ménagement Ta fait recevoir sans répugnance. 
Mais toute véríté ne peut pas avoir au théátre son tablean par- 
ticulier ; chaqué piéce ne peut aboutir qu'á une moralité prin- 
cipale ; et les préceptes répandus dans le cours de Taction pas- 
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senl trop rapidement pour ne pas s'effacer Fun l'autre : Tintérét 
méme les absorbe , et ne nous laisse pas la liberté d'y réfléchir. 
D'ailleurs rinstruction théátrale exige un appareil qui n'est ni de 
tous les lieux ni de tous les temps : c*est un miroir public qu'on 
n'éléve qu*á grands frais et á forc^de machines. II en est á peu 
prés de méme de Tépopée. On a done voulu nous donnet des 
glaces portatives, aussi fídéles et plus commo4es, ou chaqué vé- 
rite isolée eút son image distincte; et de la Tinvention des petits 
poémes ailégoriques. 

Dans ees tableaux, on pouvait nous peindre á nos yeux sous 
trorssymboles difíérents : ou sous les traits de nos semblables , 
comme dans la Jable.áu Savetier et du Fincmcier, dans celle du 
Bergeretdu Roi, dans celle áMMeunier et de son Fils, etc.; ou 
sous le nom des étres surnaturels et ailégoriques, comme dans la 
fable á^Apoüon et Borée, dans celle de kc Discorde, dans les 
fíctions poétiques , dans les contes de fées ; ou sous la flgure des 
aninaaux et des étres matériels, que le poete fait agir et parler á 
notre maniere. Cest ici le genre le plus étendu , et peut-étre le 
seul vrai genre de la fable y par la raison méme qu'il est le plus 
dépourvu de vraisemblance á notre égard. 

II s'agít de ménager la répugnance que chacun sent a étre cor- 
rige par son égal. On s'apprivoise aux le^ons des morts, parce 
qii'on n*a rien a déméler avec eux , et qu'ils ne se prévaudront 
jamáis de l'avantage qu'on leur donne. On ne s'offense point du 
ton d'un misanthrope solitaire et farouche , qu'on ne volt point : 
il est au rang des morts ; et notre imagination en fait un étre 
d'une espéce étrangére. Maísle sage qui vit simplement ét fami- 
liérement avec nous , et qui , sans chaleur et sans violence , ne 
nous parle que le langage de la vérité et de la vertu, nous laisse 
toutes nos prétentions a Tégalité : c'est done a lui a nous per- 
suader , par une illusion passagére , qu'il est, non pas au-dessus 
de nous (il y aurait de Timprudence a le tenter), mais au con- 
traire si fort au<dessous , qu'on ne daigne pas méme se piquer 
d'émulation á son égard, etqu'on re^oive les véritésquisemblent 
lui échapper, comme autant de traits de naíveté sans conséquence. 

Si cette observation est fondee, voilá le prestige de la fable 
rendu sensible, et Tart réduit á un point determiné. Or on va 
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voir que tout ce qui eoncourt a nous persuader la simplicité et 
la crédulité du poete rend la Jahle plus intéressante; au lieu que 
tout ce qui nous fait douter de la bonne foi de son récit en af- 
faiblit i'intérét. 

Quinlilíen pensaitque lesfables avaient surtoutdu.pouvoir 
sur les esprits brutsetignarants ; il parlaitsans doute des fables 
oú la vérité se cache sous une enveloppe grossiére; mais le goút, 
lesentiment, les gráces, que la Fontaine y a répandus, en ont 
fait la nourriture et les délices des esprits les plus délicats, les 
plus cultives etles plus profonds. 

Or, rintérét qu'ils y prennent n*est certainement pas le vain 
plaisir d*en pénétrer le sens ; la beauté de cette allégorie est d'é- 
tre simple et transparente ; et il n'y a guére que les sots qui puis- 
sent s'applaudir d'en avoir percé le voile. 

Le mérite de prévoir la moralité que la Motte veut qu'on 
ménage aux lecteurs, parmi lesquels il compte les sages eux-mé- 
nles , se réduit dofic á bien peu de chose : aussi la Fontaine , a 
Texemple des anciens , ne s'est-il guére mis en peine de la don- 
ner á deviner ; il Ta placee tantót au commencement , tantót á 
la fin de hfable, ce qui ne lui aurait pas été indifférent s'il eút 
regardé la fable comme une énigme. 

Quelle est done Tespéce d'illusion qui rend \di fable si sédui- 
sante? On croit entendreunhomme assez simple et assezcrédule* 
pour répéter sérieüsement les contes puérils qu'on lui a faits; et 
c'est dans cet air de bonne foi que consiste la paTveté du récit et 
du style. 

On reconnatt la bonne foi d'un historien a Tattention qu'il a 
•de saisir et de marquer les circonstances , aux réflexions qu'il 
y méle , á Téloquence qu'il emploie a exprimer ce qu*il sent : 
c'est la surtout ce qui met la Fontaine au-dessus de tous ses 
modeles. Ésope raconte simplemente mais en peu de mots;il 
semble répéter fidélement ce qu*on lui a dit. Phédre y met plus 
de délicatesse et d'élégance , mais aussi moins de vérité. On 
croirait en effet que ríen ne dút mieux caractériser la naíveté 
<qu'un style dénué d*omements ; cependant la Fontaine a ré- 
pandu dans le sien tous les trésors déla poésie, et il n*en est qu« 
plus naíf : ees couleurs si vanees et si brillantes sontelles-mémes 
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les traits dont la oature vient se peindre dans les écríts de ee 
poete , avec tant de gráce et de simplicité. Ge prestige de Tart 
paratt d'abord iQconcevable; maisdés qu'on remonte á la cause, 
on n'est plus surpris d e Teffet. 

NoQ'Seulement la Fontaine á ouí diré ce qu'il racoute , maís 
il Ta vu, ií croit le voir encoré. Ce n'est pas un poete qui ima- 
gine, ce n'est pas un conteur qui plaisante; c'est un témoin pré- 
sentá Taction, etquiveut yous y rendreprésent vous-méme; 
son érudition, son éloquence, sá philosophie, sa politique, 
tout ce qu'il a dUmagination, de mémoire, et de sentiment, il met 
tout en oeuvre, de la meilleure foi du monde, pour vous persua- 
der; et c'est cet air de bonne foi , c'est le sérieux avec lequel il 
méle les plus grandes choses avec les plus petites , c*est Tímpor- 
tance qu'il attache á des jeux d*enfants, c'est l'intérét qu'il prend 
pour un lapin et ünebelette, qui fontqu'on est tenté de s'écrier 
á chaqué instant, Le bon hommel On le disait de luí dans la so- 
ciété: son caractére n'a fait que passer dansses/a6/&s. Ccst du 
fonddececaractére que sont emanes cestours si naturels, ees 
expressions si naíves, ees images si fídéles; e^ quand la Motte 
adit, 

Du fond de sa cervelle ud trait nsdf s*arrache, 

ce n'est pas le travail de la Fontaine qu'il a peint dans un vers 
6i dur. 

La Fontaine raconte la guerre desTautours ; son génie s'éléve: 
llplutdu snng. Cette image lui paraít encoré faible; il ajoute, 
pour exprimer la dépopulatlon , 

Etsur son roe Prométhée espera 
De voir bieotdt une fio á sa peine. 

La querelle de deux coqs pour une poule lui rappelle ce que 
Tamour a produit de plus funeste : 

Amour, tu perdis Troie. 

Deux chévres se rencontrent sur un ponttrop étroit pour y pas- 
ser ensemble; aucune des deux ne Ycut reculer ; il s'imagine voir, 
Avec Louis le Graod 

Philjppe quatre qui s'avauce 

Dans l'Üede la Conférence. 
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Un renard est entré la nuit daus un poulailler ; comment exprí- 
mer oe desastre? 

Les marques de sa cruauté 
Pararent avec Taube. On yit un étalage 

De corps sanglants et de carnage. 

Pen s'en fallnt que Ic soleil 
Ne rebroussAt d'horreur vers le manoir liquide, etc. 

!La Motte a £ait , á mon avis , une étrange méprise en em- 
ployantá tout propos, pour avoir Tair naturel, des expressions 
popolaires et proverbiales : tantdt c*est Morphée qui fait lítiére de 
pavots ; tantót c*est la lune qui est empéchée par les charmes 
d'une magicienne ; icl le lynx , attendant le gibier , prepare ses 
dents á íouvrage; la le jeune Achule est fort bien morigéné 
par Chiron. JLa Motte avait dit lui-méme : Mais prenons garde 
á la bassesse, trop voisine du/amilier. Qu*était-ce done, a son 
avis, que f aire lítiére de pavots ? La Fontaine a toujours le style 
de la chose. 

Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crímes de la térro. 



Les tourterelles se fuyaient : 
Plus d'amour, partant plus de joie. 



Ce n'est jamáis la qualité des persoqnages qui le decide. Júpi- 
ter n*est qu'un homme dans les choses familiéres ; le mouclie- 
ron est un héros lorsqu'il combat le lion : ríen de plus philoso- 
phique , et en méme temps ríen de plusnaíf que ees contrastes. 
La Fontaine est peut-étre celui de tous les poetes qui passe 
d'un extreme a Tautre avec le plus de justesse et de rapidité. 
La Motte a prís ees passages pour de la gaieté pbilosophique, 
et il les regarde comme une source du riant; mais la Fon* 
taine n'a pas dessein de faire croire qu'il s'égaie a rapprocher 
le grand du petit ; il veut que Ton pense, au contraire , que le 
sérieux qu'ü met aux petites choses les lui fait méler et 
confondre de bonne foi avec les grandes; et il réussit en effet á 
produire cette illusion. De lá vient qu'il n'ést jamáis contraint 

9. 
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ni dans le style familier ni dans le haut style. Si ses réflexions 
et ses peintures Temportent vers Tun , ses sujets le raménent 
á Tautre , et toujours si á propos, que le lecteur n'apas le temps 
de désirer quMl prenne Tessor ou qu^il se modere : en lui chaqué 
idee réveille soudain Fímage et le sentiment qui lui est propre ; 
on peut le voir dans ses peintures , dans son dialogue , dans ses 
barangues. Qu*on lise , pour les peintures, la fable ¡LApollon 
et de Boréey celle du Chéneet du Rosean \ pour le dialogue^ 
celle de la Mouche etde la Fourmi, celle des Compagnons 
d^Ulysse\ pour les monologues etles barangues, celle du Loup 
et des Bergers, celle du Berger et du Roi , celle de VHomme et 
de la Couleuvre , modeles á la fois de pbilosophie et de poésie. 
On a dit souvént que Tune nuisalt á Tautre ; qu'on nous cite, 
ou parmi les anciens , ou parmi les modernes , quelque poete 
plusriant, plus fécond , plus varié , quelque moraliste plus sage. 

Mais ni sa pbilosopbie ni sa poésie ne nuisent á sa naíveté; 
au contraire , plus il met de Tune et de Tautre dans ses récits , 
dans ses réflexions, dans ses p^intures^ plus il semble persuade, 
penetré de ce qu'il raconte, et plus par conséquent ilnous paralt 
simple et crédule. 

Le premier soin du fabuliste doit done étre de parattre per- 
suade ; le second , de rendre sa persuasión amusante ; le troisié- 
me, de rendre cet amusement utile. 

Pueris dant crustula blandí 

Doctores, elementa velint ut dlscere prima. (Hor\t. ) 

On vient de voir de quel artifíce la Fontaine s'est serví pour 
paraítre persuade; je n.'ai plus que quelques réflexions á ajouter 
sur ce qui détruit ou favorise cette espéce d'illusion. 

Tous les caracteres d'esprit se concilient avec la naíveté, hors 
Taffectation et Tair de la fínesse. D'oú vient que Janot lapin , 
Robín mouton, carpillon Fretin^ la gent trotte-menu, etc. , ont 
tant de gráce et de naturel? d'ou vient que dom Jtigement^ 
dame Mémoire , et demoiselle Imagination^ quoique trés-bien 
cdractérisés, sont si déplaeés dans la fable? Geux-lá sont du bon- 
homme ; ceux-ci du bel-esprit. 

On peut supposer tel pays ou tel siécle dans lequel ees figures 
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se concilieraient avec la nai veté ; par exemple , si on avaít elevé 
des autelsaujugement, h rimaginatíon , ala mémoire, comme 
á la paix, á la sagesse, á la.jastlce, etc., les attributs de ees 
divinités seraient des idees populaires , et il n'y auralt aucune 
finesse , aucune affectation á diré , le dieu Jugement , la déesse 
Mémoire, la nymphe Imagination; maís le premier qui s'avise 
de réaliser, de caractériser ees abstractioris par des épithétes 
recherchées, parait trop fin pour étre naíf. Qu'on réfléchisse á 
ees dónominations, rfow, dame^ demoiselle; il estcertain que 
la preraiére peint la lenteur, la gravité , le recueillement , la 
méditatíon, qui caractérisent le jugement; que la seconde 
exprime la pompe , le faste et Porgueil , qu'aime a étaler la mé- 
moive ; que la troisiéme réunit en un seul mot la vivacité , 
la légéreté, le colorís, lesgráces, et, si Ton veut, le caprice et 
les écartsderimagination. Or peut-on sepersuader que ce soit un 
homme naíf qui le premier ait vu et senti ees relations et ees 
nuances ? 

Si la Fontaine emploie des personnages allégoriques , ce n'est 
pas lui qui les invente ; on est deja famiiiarisé avec eux : la For- 
tune, la Mort, le Temps, tout cela est re^u. Si quelquefois il 
en introduit de sa fa^on , c*est toujours en homme simple ; c*est 
Que-si-que-non ^ frérede la Discorde; c'est Tien et Mien, son 
pére , etc. 

La Motte, aucontraire, met toutela finesse qu'il peut á person- 
nifier desétres morauxet métaphysiques : Personnifions ^ált-i], 
les vertus et les vkes; animons^ selon nos besoins^ tous les 
¿tres ; et suivant ce systéme , il introduit la Vertu , le Talent et 
la Réputation , peur falre faire a celle-ci un jeu de mots á la fin 
de la fahle, C'est encoré pis lorsque l'Ignorance , grosse d'en- 
fant, aocouche d^Admiration , de demoiselle Opinión, et qu' on 
fait venir F Orgueil et la Paresse pour nommer Tew/awí , (\vlHs 
appellent la ^érité. La Motte a beau direqu'il se trace un nou- 
veaitckemin , ce chemin Féloigne du but. 

Encoré une fois , le poete doit jouer dans la /oble le role 
d^un homme simple et crédule ; et celui qui personnifie des abs- 
tractions métaphysiques avec tant de subtilité n'est pas le méme 
qui nous dit séríeusement que Jean lapin, plaldant contre dame 
Belette , allégua la cautume et l'usage. 
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Mais comme la crédulité du poete n'est jamáis plus naive , ni 

par conséquent plus amusante , que dans des sujets depourvus 

de vraisemblance á notre égard, ees sujets vont beaucoup plus 

droit au but de l'apologue que ceux qui sont naturels et dans 

' Tordre des possibles. La Motte , aprés avoir dit , 

Nous pouvons, s'il nons platt, donner pour yéritables 
Les chiméres des temps passés , 

ajoute, 

Mais qnoiy desyérités modernas 
Ne pouvonsnous usar aassi dans nos besoins? 
Qui paut le plus ne peut-il pas le moins? 

Ce raisonnement, du plus au moins, n*est pas concevable dans 
un homme qui avait Tesprit juste, et qui avait longtemps réflécbi 
sur la nature de Tapologue. hafable des deux Amis, le Paysan 
du Danube, Philémon etBaucis, ontleur charme etleurintérét 
particulier ; mais qu'on y prenne garde, ce n^est lá ni le charme 
ni rintérét de Tapologue; ce n'est point ce doux sourire, cette 
complaisance intérieure qu'excitent en nous Rominagrobis , /a- 
not lapin^ la Mouche du Coche, etc. Dans les premieres, la 
simplicité du poete n'est qu^ingénieuse , et n*a ríen de ridiculo; 
dans les derniéres^ elle est naíve, et nous lamuse á ses dépens. 

Ge n'est pas que dans celles-ci méme 11 n*y ait une sorte de 
vraisemblance á garder ; mais elle est relativo au poete. Son ca- 
ractére de naiveté une fois établi , nous devons trouver possible 
qu'il ajoute foi á ce qu'il raconte; et déla vientla regle de sui- 
vre lesmoeurs, ou réelles ou supposées. Sondessein n*est pas de 
nous persuader que le Jion, Fáne , et le renard , ont parlé, mais 
d*en parattre persuade lui-méme; et pour cela il faut qu'il ob- 
sérveles convenances,c*est-á-dire qu'il fasse parleret agirle Uon, 
ráne et le renard , chacun suivant le caraptére et les intéréts 
qu'il est supposé leur attribuer : ainsi la regle de suivre les 
moeurs dans la fable est une suite de ce principe , que tout doi 
y concouríránous persuader la crédulité du poete. La Fontaine 
a quelquefois lui-méme oublié cette regle, comme daus \3i fable 
du Lion, de la Chévre etde la Génisse. 

II faut de plus que la crédulité du conteur soit amusante, e. 
c'est encoré un des points oü la Motte s'ait trompé : on voit que 
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dans ses fables il vise á étre plaisant , et ríen D^est si contraire ai^ 
gente de ce poéme. 

Un homme avait perdu sa femme ; 

II veut avoir ud perroquet. 
Se consolé qaí peut. Plein de la bonne dame, 
n veut da moins cbez luí remplacer son caquet. 

La Fontaine evite avec soin tout ce qui a Tair de la plaisau- 
terie; et s'il lui en échappe quelque irait , il a grand soin de l'é- 
mousser. 

A ees motSy ranimal pervers, 
C'est le serpent que je veux diré. 

Voilá une excellente épigramme ; et le poete s*en serait tenu la 
sUl avait vouluétre fin; mais il voulait étre ou plutótil était naíf , 
il a done achevé : 

C'eslle serpent que je veux diré, 
Et nonThomme; on pourrait aisément s'y tromper. 

De méme dans ees vers, qui terminent la f ablegan Rat soH- 
taire : 

Qui désigné-je, á votre avis. 
Par ce rat sí peu secourable? 
Un moine ? Non, mais un dervis, 

il ajoute : 

Je suppose qu'un moine est toujours charítable. 

La fínesse du style consiste á se laisser deviner ; la naiveté , á 
diré tout ce qu*on pense. 

La Fontaine nous fait ríre , mais á ses dépens, et c'est sur lui- 
méine qu'il fait tomber le ridicule. Quand , pour rendre raison 
de la maigreur d*une belette , il observe qu* elle sortait de mala- 
die; quand, pour expliquer comment un cerf ignorait une 
máxime de Salomón , il se croit obligé de nous avertir que ce 
cer/n'avait pas accoutumé de lire; quand , pour nous prouver 
Texpérience d'un vieux rat et les dangers qu'il avait courus , il 
remarque qn^UavaU méme perdu sa queue a la bataille; quand 
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pour Dous peindre la bonne intelligence des chiens etdes chats, il 
nousdit, 

Ces animaox vivaíent entre eux eomme consins : ' 
Gette unión sí d6uce> et presque fraternelle, 
Édifíait tous les voisins ; 

nous rions, mais de la naíveté du poete, et c'est á ce piége si dé- 
ücat que se prend notre vanité. 

I/oracle de Delphes avait, dit-on , conseillé á Ésope de prou- 
ver des vérítés importantes par des contes ridicules. Ésope au- 
rait mal entendu Toracle si, au lieu d'étre risible, il s'était pi- 
qué d'étre pl^isant. 

Cependant, comme ce n*est pas uniquement á nous amuser, 
mais surtout á nous instruiré que lafableest destinée, rillusion 
doit se terminer au développement de quelque veri té utile : je 
dis au développement, et non pas á lapreuve, car il faut bien 
observer que \difable ne prouve ríen. Quelque bien adapté que 
soit Texemple a la moralité , Texemple est un fait particulier, la 
moralité une máxime genérale; etl'on sait que du particulier 
au general il n'y a ríen á conclure/ II faut done que la mora- 
lité soit une vérité connue par elle-méme , et] á laquelle on n'ait 
besoin que deréfléchir pour en étre persuade. L'exemple contenuv 
dans la fable en est Tindication , et non la preuve : son but est 
<l*avertir, et non pas de convaincre ; et son ofÜce est de rendre 
sensible á Timagination ce qui est avoué par la raison ; mais 
pour cela il faut que Texemple méne droit á la moralité , sans 
diversión, sans equivoque ; et c*est ce que les plus grands mattres 
semblent avoir oublié quelquefois. 

La vérité doit*na!tre de la fable. 

La Motte ra dit et Ta pratiqué; il ne le cede méme á personne 
dans cette partie : comme elle dépend de la justesse et de la soga- 
cité de Tesprit, et que la Motte avait supérieurement Tune et 
Fautre, le sens moral de ses fables est presque toujours bien 
saisi , bien déduit , bien preparé. J'en excepterai quelques-unes , 
•comme celle de CEstomac , celle de VAraignée et du Pélican. 
Uestomac pátitde ses fautes ; mais s'ensuit-il que chacuu soit puní 
des siennes.' Le méme auteur a fait voir le contraire dans la fablé 
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du Ghat et du RaL Entre le Pélican et TAraignée, entre Codrus 
€t Néron , raltemative est-elle sí pressante qn' hésiter ce fút 
choisirfet á la question, lequel des deux voudrezvous imiterf 
n'est-on pas fondé á repondré, ni l'un ni Vautrel Dans ees deux 
fahles^ la moralité n'est vraie que par les circonstanbes ; eUe est 
fausse des qu'on la donne pour un principe general. 

La Fontalne s'est plus négligé que la Motte sur le choix de 
la moralité; il semble quelquefois la chercher aprés avoir com- 
posé sa fabte : soit qu'il affecte cette incertitude ppur cacher 
jusqu'au bout le dessein qu'il avair d'instruire; soit qu'en effet 
il se soit livré d'abord á Tattrait d'un tablean favorable á pein- 
dre, bien sur que d'un sujet moral il est facile de tirer une re- 
flexión morale. Cependant sa conclusión n'est pas toujours éga- 
lement heureuse; íe plus souvent profonde , lumineuse, intéres- 
sante, et amenée par un chemin defleurs, mais quelquefois 
aussi commune, fausse, ou mal déduite. Par exemple, de ce 
qu'un gland, et non pas une citrouiíle, tombe sur le nez de Garó, 
s'ensuit-il que tout soit bien? 

Jopín pour chaqué état mít deux tables au monde : 
L^adroii, le Yigitant, et le fort, sontassís 

A la premiére; et les petits 

Mangent leur reste á la seconde. 

« 

Rien n'est plus vrai; mais cela ne suit point de l'exemplede l'a- 
raignée et de rhirondelle , car l'araignée , quoique adroite et 
vigilante, ne laisse pas dcmourir de faim. Ne serait-ce point 
pour déguiser ce défaut de justesse , que, dans les vers que je 
▼iens de citer, la Fontaine u'oppose que les petits a Vadroit, au 
vigilant et anfort? S'il eút dit, le/aibley lenégligent eile 
maladroif, on eüt senti que les deux derniéres de ees qualités ne 
•convenaient point a l'araignée. Dans la /a6^ des Poissons et du 
Derger, il conseille aux rois d'user de violence; dans celle du 
Loup déguisé en Berger, il conclut : 

Quiconque est loup agisse en loup. 

Si ce sout la des vérités , elies ne sont rien moins qu'utiles á ré- 
pandre. En general le respect de la Fontaine pour les anciens 
oe lui a pas laissé la liberté du choix dans les sujets qu'il en a 
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prís; presque toutes ses beautés sont de lui,.presque tous ses 
défauts sont des autres : ajoutons que ses défauts sont rarés et 
tous fáciles á éviter, et que ses beautés sans nonjbre sont peut- 
étre inimitables. 

Taurais beaucoup a diré sur sa TersiGcation, oú les pédants 
n'ont su relever que des négligences, et dont les beautés ravis- 
sent d'admiration les hommes de i'art les plus exercés et les 
hommes de goút les plus délicats; mais la ríchesse, la véríté, 
roríginalité, Theureuse hardiesse de son langage, ne sont pas 
desqualités qu'on puisse rendre sensibles en les défínissant. Pour 
en avoir Tldée et le sentiment, il faut le lire, et le iire encoré; 
c^est un plaisir qui ne s'épuise point. 

Du reste, sans aucun dessein de louer ni de crltiquer, ayant 
a rendre sensibles , par des exemples , les perfections et les dé- 
fauts de Tart, je crois devoir puiser ees exemples dans les au- 
teurs les plus estimables , pour deux raisons , leur célébrité et 
leur autorité. Je sais tous les égards que je leur dois ; mais ees 
égards consistent a parler de leurs ouvrages avec une impartia- 
lité seríense et decente, sans fiel et sans dérisíon : méprisible 
recours des esprits vides et des ames basses. J'ai done reconnu 
dans la Motte une invention ingeníense , une eomposition régu- 
iíére , beaucoup de justesse et de sagacité ; j*ai profíté de quel- 
ques-unes de ses réflexions sur la fable; mais avec la méme 
sincérité^ j'ai cru devoir observer ses erreurs dans la thébrie, 
et ses fautes dans la pratique, du moins ce quí m'a paru tel. 

Gomme la Fontaine apris d'Ésope , deJPhédre, de Pilpay, ce 
qu'iis ont de plus remarquable, et que deux exemples me suf- 
físaient pour développer mes príncipes , j'ai cru pouvoir m'en 
teñir aux deux fabulistes fran^is. 



Fable , eomposition poétique. 

Dans ]£s poémes épique et dramatique, \a fable, Taction, le 
sujet, sont communément pris pour synonymes; mais dans une 
acception plus étroite , le sujet du poéme est Tidée substantielle 
de Taction ; l'action par conséquent est le développement du su- 
jet; lixfabie est cette méme disposition considérée du c6té des 
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ÍDcidents qui composent Tintrigue et servent á nouer et á déiiouer 
raction. 

Tantdt ia fahle renferme une vérité cachee , comrne dans 
Vlliade; tantót elle présente directement des exemples persQnnels 
et des vérités toutes núes , comrne dans le Télémaque et dans 
la plupart de nos tragedles. II n'est done pas de Tessence de la 
fahle d*étre allégorique; 11 sufiit qu'elle soit morale; et c'est ce 
que le P. le Bossu n'a pas vu assez nettement. 

CommQ^ le but de la poésie« est de rendre , s'il est possible , 
les hommes meilleurs et plus heureux , un poete doít sans doute 
avoir égard , dans le choix de son action , a Tinfluence qu'elle 
peut avoir sur les moeurs ; et , suivant ce principe , on n'aurait 
jamáis dá nous présenter le tablean de la fatalité qui entraíne 
OEdipe dans le crime, ni cetui d'Électre críant au parricide Oreste : 
Ftappe , frappe y elle a tué notre pére . 

Mais cette attention genérale á éviter les exemples qui favo- 
risentles méchants, et a choisir ceux qui peuvent encourager 
les bons, n'a rien de coramun avec la regle chimérique de n'in* 
venter la fahle et les personnages d'un poéme qu'aprés la mora* 
lité ; méthode servile et impraticable , si ce n'est dans de pe- 
tits poémes, comrne Tapologue, oú Ton n'a ni les grands res- 
sorts du pathétique á mouvoir, ni une longiie suite de tableaux 
a peindre , ni le tissu d'une intrigue vaste á former. yoyez Épo- 

PÉE. 

II est.certain que Vlliade reoferme la méme vérité que Tune 
des fables d'Ésope, etque Faction qui conduit au développement 
de cette vérité est la méme au fond dans Tune et dans Tautre ; 
mais qu'Homére, ainsi qu'Ésope, ait commencé par se proposer 
cette vérité , qujensuite 11 ait choisi une action et des personna- 
ges convenables ; et qu*il n*ait jeté les yeux sur Tévénement de 
la guerre de Trole qu'aprés s'étre decide sur les caracteres fíc- 
tifs d'Agamemnon , d*Achille, d'Hector, etc., c*est ce qui n'a 
pu tomber que dans Fesprit d'un spéculateur qui veut mener, s'il 
est permis de le diré, le génie á la* lisiére. Un sculpteur deter- 
mine d'abord l'expression qu'il veut rendre, puls il dessine sa 
figure, et il choisit enfin le marbre propre á Texécuter; mais les 
événements historiques ou fabuleux, qui sont la matiére du poéme 
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héroique , ue se taillent point comme le marbre ; chacun d'eux 
a sa forme essentielle, qu'il n'est permis que d'embellir; etc'est 
par le plus ou le moins de beautés qu'elle présente, ou dont elle 
€st susceptible, que se decide le choix du poete; Homérelui- 
méme en est un exemple. 

L*action de YOdyssée prouve, si Ton veut, qu'un État ou 
qu'unafamille souffre de Tabsence de son chef ; mais elle prouve 
ancore mieux qu*il ne faut point abandonner ses intéréts domes- 
tiques , pour se méler des intéré^ publics , ce qu'Homére oer- 
tainement n'a pas eu dessein de faire voir. . 

De méme on peut conclure de ractióu de VÉnéide, que la va- 
leur et la piété réunies sont capables des plus grandes choses; 
mais on en peut conclure aussi qu'on fait quelquefoís sagement 
d*abandonner une femme aprés Tavoir séduite, et de s'emparer 
du bien d'autrui quand on le trouve á sa bienséance, máxime 
que Virgile était bien éloigné de vouloir établir. 

Si Homére et Virgile n'avaient inventé la/able de leurs poé- 
mes qu'en vue de la moralité, toute Taction n'aboutirait qu'á 
un seul point ; le dénoúment serait comme un foyer oú se réu- 
niraient tous les ^raits de lumrére répandus dans le poéme; ce 
qui n'est pas. Ainsi l'opinion du P. le Bossu est démentie par 
les exemples mém'es dont il prétend Tautoriser. 

hafabie doit avoir différentes qualités , les unes parliculiéres 
á certa! ns genres, les autres com muñes á la poésie ep general. 
Foyezy pour les qualités communes, X^^articles Figtion^ 
Intébét, Intrigue, unité, etc.; voyez, pour les qualités 
particuliéres , les divers genres de poésie a leurs articles, 

Surtout, comme il y a une vraisemblance absolue et une vrai- 
semblancehypothétique ou deconvention, et que toutes sortes de 
poémes ne sont pas. indifféremment susceptibfes de Tune et de 
I autre, voyez, pour les distinguer, les articles Figtion , Meb- 

VEILLEÜX, VÉRITÉ BELATIYE. 



Fámtlteb. Tai observé, en parlant de rÁNALOGiE du style, 
que dans la langue usuelle on devait distinguer le iangage du 
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peuple et celui d'uD monde cultivé et poli. Cest du premier 
qu'esl pris le style bas; c'est du second qu'est pris le style/a- 
milier noble, au-dessus duquel sont les différents tons du style 
elevé, depuis le ton sévére et majestueux de Tbistoire, jusqu'au 
ton exalté de Tépopée, etjusqu^au ton propbétique de Tode. 

£ntre le populaire et Théroíque r entre lebas et }e sublime, il 
y a cette ressemblance , que Tun et Tautre abondent en expres- 
sions fígurées, hyperbolíques , pleines de forcé et de chaleur ; 
parce que le langage passionné du bas peuple , comme celui des 
héros, est Texpression immodérée ou des mouvements de Táme, 
ou des impressions faites sur Timagination. Du cote du peuple, 
la nature est franche et libre; du cóté des héros , elle est fiére 
et hardie : ainsi Tbomme inculte et grossier, Thomme altier et 
indépendant , laissent aller leur pensée et leur ame ; Tun , parce 
qu*il ignore la mesure prescrito par Fusage et les convenances ; 
et Tautre , parce qu'il dédaigne et néglige de la garder. 

Entre ees deux extremes^ le langage famUier noble tient le 
milieu; et c'est á lui qu'appartiennent les ménagements fies re- 
serves , les détours du sentiment et de la pensée , les demi-tein- 
tes, les uuances , les reflets de Texpression. 

Bans le commerce d'un monde poli jusqu'au raffínement, oü 
11 ne s'agit pas d'instruire, d'étonner, d*émouvoir, mais de flat- 
ter, de plaire et de séduire ; oú la persuasión doit étre insinuante, 
la raison modeste, la passion retenue et déguisée; oú tputesles 
rivalités de Tamour-propre s'observent réciproquement , et sont 
comme sur le qui vive; oú les combats d*ópinions et d'affections 
personnelles se passent en légéres atteintes et á la pointe de 
Tesprit; oú Tarme de la raillerie et déla médisance est, comme 
les fleches des sauvages^ souvent trempée dans du poison^ mais 
si subtilement aiguisée que la piqúre en est imperceptible; dans 
ce monde, dis-je, le langage usuel doit étre rempli de finesses, 
d'allusions , d'expressions á double face , de tours adroits , de 
traits délicats ou subtils ; et plus il y a de société et de commu- 
nication entre les esprits, plus la galanterie et le point-d'honneur 
ont rendu la politesse recommandable, et plus aussila langue 
sociale doit étre maniée et fa^onnée par Tusage. 

11 s'ensuit , 1° que dans aucun pays du monde le langage 
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familier Doble ne doit étre plus cultivé, plus élégant, que parmí 
Dous; 

2° Que (ians les ouvrages destines á instruiré etá plaire , c'est 
te style qui convient le mieux ; parce qu'il est le plus insinuant , 
Je plus séduisant pour Tamour-propre , et qu'il a toutes les 
adresses dont il faut user avec des hommes vains , soit pour 
adoucir la censure , soit pour assaisonner la louange , soit pour . 
déguiser la le^on; 

3*" Que dans les ouvrages de ce genre les feaimes doivent ex- 
celler , parce que dans la lice de la conversation elles sont sans 
cesse exercées aux artífices de la parole ; que la surveillance re- 
ciproque de leur malice et de leurs jalousies doit les rendre 
plus attentives á choisir, á placerles mots; que Tune de leurs 
gráces est celle du langage , et qu*un désir inné de plaire leur 
défend de la négliger; que faibles, elles ont besoin d'adresse, 
et quelquefois de ruse ; qu'il ne leur est permis de se montrer 
sensibles qu*avec délicatesse , instruites qu'avec modestie , pas- 
sionnées qu*avec pudeur , malicieuses qu'avec Fair d*un badi- 
nage innocent et léger ; qu'ainsi leur sincérité méme esttoujours 
áccompagnée d*un peudedissimulation; et qu'enfín ambitieuses 
de dominer par la persuasión , leur naturel les porte des Ten* 
fance á en étudier tous les moyens : de la sur nousleur avantage 
pour la facilité , la gráco, la légéreté , Télégance , les nuances 
fines ou délicates du style , soit dans leurs lettres , soit dans les 
ouvrages d'agrément qui sont les fruits de leurs loisirs; / 

4'' Que dans les compositions d'un style relevé , comme dans 
la poésie héroíque et dans la plus haute éloquence , un art 
essentiel á Técrivain est de savoir du moins entremeter quel- 
ques traits du familier noble, de te choisir avec goút , et de 
le placer á propos. Ce méJange a trois avantages : Tun , de dé- 
tendré le haut style, de Tassouplir, d'en varier les tons, sans 
quoi il serait roide , guindé et monotone ; Tautre , de lui douner 
un air de naturel et de vérité ; car si jamáis le héros qu'on 
nous fait entendre ne parte comme nous , si jamáis Torateur 
ne prend notre langage , nous admirerons peut-étre Tart de To- 
tateur et du poete ^ mais nous ne Toublierons jamáis ; eX Tart 
doit se faire oublier. Un troisiéme avantage de ce raélange du 
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familier et da sublime est de préter h celui-ci des nuances 
qu'il n'aurait pas ; son caractére est rélévation, la majesté , la 
forcé, la hardiesse des figures, Téclat des images, la véhémence 
et la rapidité des mouvements ; mais les souplesses de l'cxpres- 
sion, ses délicatesses , ses demí-jours , sont du langage/am¿/ífér; 
et c'est de la que le poete et Torateur doívent les prendre : Ra- 
cme,Bossuet, Massillon, n'y manquent jamáis. Quelquefois 
méme Texpression d'usage est la plus éoergique; elle est sublime 
dans sa slmplicité; et une image, une métaphore, une hyper- 
bole , un mot étrange ou pris de loin , gáterait tout. Madame se 
meurty madame est morte :. 

Je ne t'ai point aimé, cruel I qii'ai-je done faitP 
Quand vous me hairiez, je ne m'en plaindrais pas. 

Voilá rexpression naturelle, et on le dirait de méme sans 
étude et sans art. 

II est bien vrai que dans le langage de la conversation tout 
n'est pas digne de passer dans le style sublime; mais á cet égard 
le goút consiste á n'étre ni trop indulgent ni trop sévére dans 
le choix. II est bien vrai aussi qu*aprés s*étre rapproché du ton 
de la conversation , Torateuret le poete doivent se relever; mais 
c'est en cela que consistent ees belles ondulations du style qui , 
<;omme je Tai dit , lui doiment de la souplesse , de la variété et 
du naturel , sans en dégrader la majesté ; car la dignité du lan- 
-gage , comme celle de la personne , consiste á savóir s'aSaisser 
avec noblesse, et'se relever sansorgueil. 

L'art d'enchásser les mots famüiers dans le style noble est 
non-seulement Tart de lesassocier, comme je Tai ditsouvent, 
-avec des mots qui les relévent, mais de les placer de maniere 
t[ue ni Tesprit ni Toreille ne s'y reposent. II en est de la cons- 
truction du langage ( qu*on me pardonne la comparaison) comme 
-de celle de ees murs dont les faces présentent des pierres artis- 
tement taillées , et dont les milieux sont remplis d'une pierre 
bruteet commune. Or les endroits ostensibles du style , comme 
•Cicerón nous Tenseigne , sont -le debut, les repos , et surtout la 
dotare des périodes. C'est la que les mots nobles et d'appareil 
•doivent étre places ; et dans les intervalles , les moXsfamiliers et 
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communs. Quelques exemples feront sentir cette industrie du 
langage. Qn lit dans VMhulie de Racine : 

Oü coorez-Yous ainsi , tout pále et hors d'baleine? 
Je commence á voir clair dans cet avís des cieux. 
Eh quoi ! vous n*avez poínt de passe-temps plus doiix? 
Qoe des chieas dévorants se disputaient entre eux. 

et ríen de tout, cela ne blesse; mais supposons que le poete eút 
dit: 

Oü courez-Yous ainsi hors d*haleine et tout pále? 
Dans cet avis des cieax je commence á voir clair. 
Eh quoi!/ Yousn'avez point de plus doux passe-temps? 
Des lambeaux que des chiens se disputaient entre eux. 

Ces mots tout pále, voir clair, passe-temps et chiens, mis 
en évidence au répos du vers et á Fendroit sensjble pour To- 
reille, auraient été insoutenables. 

Des caracteres propres au style Jamilier on doit inférer 
que les ouvrages bien écrits dans ce style sont les plus diffíciles 
á tracíuire, qu^il est méme impossible quUis passent d'une langue 
á une autre sans une extreme altération ; et la raison en est sen- 
sible. Le haut style est partout le métne , parce qu'il est par- 
tout étranger á Tusage , et qu'il est pris dans Tanalogie des ima- 
ges avec les idees , laquelie est a peu prés la méme dans tous les 
pays et dans tous lestemps : au lieu que les propriétés, les singu- 
larités, les finesses, les gráces, les délicatesses de chaqué langue, 
son esprit , son génie enfin , sont consignes dans le langage de 
la société ; puisque c'est la que le naturel, les moeürs, les usages 
d'une nation , déposent leur couleur lócale : de lá vient , par 
exemple, que Racine est plus diffícile á bien traduire que Cor- 
neille ; et que dans aucune langue il n'est possible de traduire 
la Fontaine et madame de Sévigné. 

Quant au choix des locütions qui peuvent passer du langage 
ftimilier dans le style héroTque , il me semble qu*n est aisé de 
les reconnaítre aux signes que voici : nulle afidnité avec les idees 
et les images auxquelles ropioion attache le caractére de bassesse» 
ríen que Fusage aít avili ; de la ciarte, de la justesse, de Fana- 
. logio dans les termes; et pour Foreiile , Fagrément qui resulte de 
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la liaisoa des mots , du mélangedes sons , des nombres , qu'iis 
forment ensemble. Ce choix était le secret de RacÍDe : toutes ses 
piéces , sans eií excepter Alhalie , présentent mille fajóos de 
parler prises dans lefamilier noble ; et ceux qui veulent qu'on 
íes evite dans le langage des héros n'ont pas Fidée de ce qui 
fait la gráce et le naturel de la poésie dramatique. 

Dans le genre de poésie dont i'hypothése est Tlnspiratlon , et 
oü le poete parle lui-méme, 11 peut s*éléver, autaut qu'il luí 
plait , au-dessus du langage famüier : le sien n'est obligé d'a- ' 
voir que sa vérité relative; et le Dieu qui Tinstruit, comine dans 
répopée , ou qui le posséde, comme dans Pode , peut et doit 
loi faire parler une langue extraordinaire : son style fait partie 
du merveilleux de son poéme ; mais dans i&genre dramatique tout 
est supposé uaturel : le style, ainsi que Taction, y doit done 
avoir avec la nature une ressemblance embellie. 

Je soumets ce que je vais diré á Texamen des gens verses 
dans la langue de Sophocle et de Démosthéne ; mais je crois 
entrevoir que rien n'est plus rare dans Tun et dans Tautre, que 
les expressions éloignées du langage Jamilier noble. Partout 
oü la véhémence du sentiment et Ténergie qu'il veut se donner 
ne demandent pas une figure hardie , rien ne me semble plus 
naturel que Téloquence de Démosthéne et que la poésie de So- 
phocle : peu de métaphores , presque point d'épithétes ; dans 
Tun , c'est la raison dans toute sa forcé et presque dans sa 
nudité; dans Tautre, c'est le sentiment approfondi , mais rare- 
ment orné par Texpression poétique , et d'autant plus énergi- 
que et touchant , que le langage en est plus naturel. f^oyez 
Style. 



- Fárce. Espéce de comique grossier, oü toutes les regles de 
la bienséance , de la vraisemblance et du bon sens sont égalc- 
ment violées. L'absurde et Tobscéne sont a la farce ce que le 
ridicule est á la comedie. 

Or, on demande s'il est bon que ce genre de spectacle ait , 
dans un État bien poliéé , des théátres réguliers et décents. Ceux 
qui protégent h farce en donnent pour raison, que puisqu'on 
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y va on s'y amuse; que tout le monde n*est pas en état de 
goúterle bcn comique; et qu'il faut laisser au public le eholx 
de ses arausements. 

Que Ton s'amuse au spectacle de la farce^ c'est un fait qu'on 
De peut nier. Le peuple romain désertait le théátre de Térence 
pourcourir aux bateleurs; et de nos \o\xts.Mérope et le Me- 
chante dans leur nouveauté , ont a peine attiré la multitude 
pendant deux mois , ta'ndis que Xa f arce la plus grossiére a sou- 
tenu son spectacle pendant deux saisons entiéres. 

U est done certain que la partie du public dont le goüt est 
invariablement decide pour le vrai, l'utile et le beau, n'a fait 
dans tous les temps que le trés-petit nombre , et que la foule se 
decide pour l'extravagant et Tabsurde. Ainsi, loin de disputer á 
la farce les succés dont elle jouit , j*ajouterai que des qu'on 
aime ce spectacle on n'aime plus que oelui-U, et qu'il serait 
aussi surprenant qu'un homme qui fait habituellement ses dé- 
lices de ees grossiéres absurdités fot vlvement touchédes beautés 
du Misanthrope et á'Mhalie , qu'il le serait de voir un homme 
nourri dans la débauche se plaire á la société des honnétes 
femmes. 

On va , dit-on , se délasser á la farce : un spectacle raison- 
nable applique et fatigue Tesprit; la farce amuse , fait rire, et 
u'occupe point. Oui, je conviens qu'il est des esprits qu'une 
■cbaine réguliére d'ldées et de sentiments doit fatiguer. L'esprit a 
son libertinage et son désordre ; 11 doit se plaire naturellement 
oú il est le plus a son aise ; et le plaisir machinal et grossier qu'il 
jprend sans reflexión émousse en luí le goát des choses simples 
et decentes. On perd Thabitude de réfléchir comme celle de mar- 
cher; et Táme s*engourdit et s'énerve, comme le corps, dans 
une stupide indolence. La farce n'exerce ni le goút ni la raison : 
de lá vient qu'elle plaít á des ames paresseuses ; et c'est pour 
cela méme que ce spectacle est pérnicieux. S'il n*avait ríen d'at- 
trayant, il ne serait que mauvais. 

Mais qu'importe, dit-on encoré, que le public ait raison de 
s'amuser? ne sufflt-il pas qu'il s'amuse? C'est ainsi que tran- 
«hent sur tout ceux qui n'ont réfléchi sur rien. Cest comme 
si on disait : Qu^importe la qualité des aliments dont on nourrít 
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un enfant, pourvu qa'il mangeavec plaisir? Le public comprend 
troís classes : le bas peuple, dont le goút et Tesprit ne sont point 
cultives et n*ont pas besoin de Tétre, mais qui dans ses moeurs 
n'est déjá que trop corrompí] , et ii'a pas besoin de Tétre encoré 
par la lioence des spectacles ; le. monde honnéte et poli , qui joint 
á la décence des moeurs une intelligence épurée et un sentiment 
délicat des bo&nes choses, mais qui lui-méme n*a que trop de pente 
pour des plaisirs avilissants; Tétat mitoyen, plus étendu qu'on 
ne pense , qui tache de s'approcher par vanité de la classe des 
honnétesgens, mais qui est entratné vers le bas peuple par une 
pente naturelle. 11 s'agit surtout de savoir de quel cóté il est le 
plus avantageux de déeider cette classe moyenne et mixte. Sous 
les tyrans et parmi les esclaves , la quéstion n'est pas douteuse : 
il est de la politique de rapprocher Thomme des bétes , puisque 
leur condition doit étre la méme, et qu'elle exige également une 
patiente stupidlté. Mais , dans une constitution de choses fon- 
dee sur la justíce et la raison , pourquoi craindre d'étendre les 
lumiéres et d'ennoblir les sentiments d*une multitude de ci- 
toyens , dont la profession méme exige le plus souvent des vues 
nobles, des sentiments honnétes, un esprit cultivé? On n'a done 
nul intérét politique á entretenir dans cette classe du public Ta- 
mour depravé des mauvaises choses. 

La farce est le spectacle de la grossiére populace; et c*est 
on plaisir qu'il faut lui laisser, mais dans la forme qui lui con- 
vient , c^st-á-dire avec une grossiéreté innocente , des tréteaux 
pour théátres , et pour salles des carrefours : par iá , il se trouve 
á la bienséanee áes seuls spectateurs qu'il convienne d*y attirer. 
Lui donner des salles decentes et une forme r^uliére , Torner 
de musique , de danses , de décorations agréables , et y souffrir 
des moeurs obscénes et dépravées , c'est dorer les bords de la 
coupe oú le public va boire le poison du vice et du mauvais goüt. 
Admettre la farce sur les grands théátres , en faire le spectacle 
de prédilection , de faveur, de magniíiceuce , c*est affícher le 
projet ouvert d'avilir, de corrompre , d'abrutir une natlon. Mais 
ce sont les spectacles qui rapportent le plus. lis rapporteront da- 
vantage s'ils sont plus indécents encoré. Et avec ce calcul que 
ne verrait-on pas introduire et autoriser? 
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Dans le temps que le spectacle íraa^is était composé de 
morantes et de soties , la petite' piéce était une /arce, ou 
comedie populaire, trés-simple et trés-courte, destinée á délasser 
le spectateur du séfieux de la grande piéce. Le modele de la 
/arce est Havocat Patelin^ non pas telle que Brueys Ta remise 
au théátre, mais avecautant de naíveté et de vrai comique. 
Toutes ees scénes qui dans la copie nous font rire de si bon 
coeur se trouvent dans roríginal facilement écrites en vers 
de Iniit syllabes , et trés-plaisamiment dialoguée3. Un morceau 
de la scéne de Patelin avec le b'erger suffit pour en donner 
l'idée : 

PATELIN. 

Or, YÍens ^á, parle qui es-tu ? 

Ou demandeur, ou défendeur ? 

LE BERGER. 

^ J'ai á iaire á un entendeur, 

Entendez-Yous bien^mon doux mattreP 
A qui j'ai long-temps raené paistre 
Les brebis, et les lui gardoye. 
Par mon serment, je regardoye 
Qu*il me payait petitemeot. 
. Dirai-je tout? 

PATELIN. 

Dea, súrement, 
A son conseil doít-on tout diré. 

LE BERGER. 

11 est vrai ct vérité, sire, 
Que je les luí ai assommées, 
Tant que plusieurs se sont pámées 
Maintefois, et sont clieu tes mortes, 
Tant fussent-elles saines et fortes; 
£t puis je lui faisais entendre, 
AQnqu'il ne m'en peust reprendre, 
QuMl mouraient de la clavelée : 
Las ! fait-il, ne soit plus meslée 
Ayeclesautres; gette-la. 
Yolontiersfais-je; mais cela 
Se faisait par yne autre voie; 
Car, par saint Jehan, je les mangeoye/ 
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Qui saToye bien la maladie. 

Qae Toulez-Yons que je tous díe ? 

J'ai ceci tant continué, 

J*en ai assommé et tué 

Tant, qu'il s'en est bien aperan ; 

£t quand 11 s^est trouvé dé^u , 

M'aist Dleu, il m*a fait expier , 

Car on les oiiistbien crier «... 

Je sais bien qu'il a bonne cause, 

Mais TOUS trouverez bien laclause, 

Se Toulez, qa'il Taura inauyaise. 

PATEUN. 

Par ta foi, sera&-ta bien aise ? 
Que donras-tti si je ren verse 
Ledroit de ta partie adverse, 
Et si je te renvoie absonz ? 

LE BERGER. 

Je ne vous payerai point en soulz, 
Mais en bel or á la couronne. 

■ PÁTELIN. 

Done, tu auras ta cause bonue. 



Si tu parles, on te prendra 
Coup ácoup aux positíons; 
En un tel cas, confessions 
Sont si trés-préjudiciableSf 
Et nuisent tant que ce sont diables. 
Pour ce; vecy que tu feras. 
Ja tost, quand on t'appellera 
Pour comparoir en Jugement, 
Tu ne repondrás nuUement y 
Fors bé, pour rien que Ton te die. 



Ce petit prodige de Tart , oü le secret du comique de caractére 
et du comique de situation était découvert, eut la plus grande 
célébríté. Aprés Tavoírtraduit en vers franjáis ( car il était d'a- 
bord écrit en prose ) , on le traduisit en vers latins pour les 
étrangers qui n^entendaient pas notre langue. II semblerait 
done que des lors on avait reconnu la bonne comedie ; mais 
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Ce que je dis d'un caractére ou d'une figure doit s'entendre 
^e toute composition artifidelle et imitatíve. 

Gependant la b^auté idéale n'est pas toujouvs un assemblage 
de beautés particuliéres; elle est relative á Feffet qu'on se pro- 
.pose , et consiste dans le choix des moyens les plus capábles 
d'émouvoir Váme , de Tétonner, de Tattendrir, etc. Ainsi, la fu- 
rie qui poursuit Oreste doit étre effrayante á la vue; ainsi, le 
gardien d'un sérail doit étre hideux : la perfídie et ,Ia noirceur 
peuvent de méme concourir á la beauté d'un tableau héroique. 
Dans la tragédie de la Mort de Pompee, la composition est 
l)elle , autant par les vices de Ptolomée , d' Achulas , et de Sep- 
•time, que par les vertus de Cornélie et de César; dans la tragédie 
Úe Britannicus , Néron, Agríppine, et Narcisse ont leur beauté 
poétique. Un méme caractére a aussi ses traits d'ombre et de 
lumiére, qui s'embellissent par leur mélange; les SQutiments 
'bas et laches de Félix achévent de peindre un poHtique. Mais 
il faut que les traits opposés contrastent ensemble, et ne déton- 
nent pas. Narcisse est du méme ton que Burrhus; Thersite n'est 
pas du méme ton qu' Achule. 

C'est surtoutdans ees compositions morales que le peintre a 
besoin de l'étude la plus profonde , non-seulement de la nature 
en tant que modele , pour l'imiter, mais de la nature spectatrice 
^pour l'intéresser et l'émouvoir. 

Horace , dans la peinture des moeurs, laisse le choix, ou de 
suivre Topinion, ou d'observer les convenances; mais le der- 
nier partía cet avantage sur le premier, que dans tous les temps 
les convenances suffísent á la persuasión et á l'intérét. On n'a 
'besoin de recourir ni aux moeurs ni aux usages du siécle d'Ho- 
mére pour fouder les caracteres d'Ulysseet d' Achule; le pre- 
mier est dissimulé , le poete lui donne pour vertu la prudence ; 
le second est colére, il lui donne la valeur. Ces convenances sont 
invariables commeles essences deschoses ; au lieu que l'autorité 
de l'opinion tombe avec elle. Tout ce qui est faux est passa- 
ger; la vérité seule, ou ce qui lui ressemble, est de tous les pays 
> et de tous les siécles. 

"Laflction doit done étre la peinture déla vérité, mais de la 
vérité embellie par le choix et par le mélange des couleurs et des 
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traits qu'eHe puise dans la nature. U n*y a point de tableau si 
parfait daos la disposition naturefle des choses, auquel rimagí- 
nation n'ait pas encoré á retoucijier. La nature , dans ses opéra- 
tioDS, ne pense á ríen moins qu*á étre pittoresque: id, elle 
• étend'des plaines oü Toeil demande des colimes; lá, elle resserre 
l'horizon t)ar des montagnes oü Toeil aimerait á s*égarer dans 
lelointain. II en est du moral comme du physique, Tbistoire a 
peu de sujets que la poésie ne soit obligée de córriger et d'em- 
bellir pour les adapter á ses vues. G*est done au peintre á com* 
poser des productions et des accidents de la nature un mélange 
plus vivant , plus varié, plus attachant que ses modeles. Et quel 
est le mérite de les copier servílement ? Combien ees copies sont 
froides et monotones auprés des compositions hardíes du génie 
en liberté! Pour Toir le monde tel qu'il est, nous n*avons qu*á 
le voir en lui-méme; c'est un monde nouveau qu'on demande 
aux arts , un monde tel qu'il devrait étre , s*il n'était fait que 
pour nos plaisírs. (Test done á Partiste á se mettre á la place de 
la nature, etá disposer les cboses suivant Tespéce d*émotion 
qu'il a dessein de nous causer, comme la nature les eát dispo- 
sées elle-méme si elle avait éu pour premier objet de nous don- 
ner un spectacle riant, gracieux, outoucbant, ou terrible. 

On a prétendu que ce genre áefiction n'avait point de regle 
constante,'par la raison que Fidée du beau, soit en morale, soit 
en physique , n'était ni absolue ni invariable. Quoi qu'il en soit 
de la beauté physique , sur laquelie du moins les nations éclai- 
rées et polies sont d'accord depuis trois miile ans, la beauté mo- 
rale est la méme chez tous les peuples de la terre. Les Européens 
ont trouvéune égaie vénération pour lajustice, la générosité, la 
constance, une égale horreur pour Finiquité, la lácheté, la tra- 
hison, chez les sauvages du nouveau monde, que chez les peuples 
les plus vertueux. 

Le mot du cacique (íatimosin, Et moi, suis-je sur un lit de 
roses ? aurait été beau dans Táncieune Rome ; et la réponse de 
Tun des proscrits de Néron au licteur, Utinam tu tam fortiter 
ferias, aurait été admirée dans la cour de Montésuma. 

Mais plus rídée et le sentiment de la belle nature sont deter- 
mines et unánimes, moins le choix en est arbítraire, et plus par 
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conséquent rimitation en est difficile et la comparaison dan- 
gereuse du modele á rimitation. G'est la ce qui rend si glissante 
la carriére du génie dans la fiction qui s'éléve au parfait ; car 
c*est surtout dans la partie morale que nos idees se sont éten- 
dues. Je ne parle point de cette anatomie subtile qui recherche , 
s'il est permis de s'exprimer ainsi , jusqu*aux fíbres les plus dé- 
liées de Táme ; je parle de ees idees grandes et justes qui em> 
brassent le systéme des passions, des vices, et des vertus dans 
leurs rapports les plus invariables. Jamáis la couleur, le dessin» 
ks nuances d'un caractere, jamáis le contraste des sentiments 
et le combat des intéréts n'ont eu des juges plus éclairés ni plus 
rigoureux : jamáis par conséquent on n*a eu besoin de plus de 
talents et d'étude pour réussir, aux yeux de son siécle, dans la 
fiction morale en beau. Mais en méme tempsque les idees des ju- 
ges se sont épurées, étendues, élevées, le goút et les lumiéres 
des peintres ont dú s'épúrer, s'élever, et s'étendre. Homére seraít 
mal requ aujourd'hui á nous peindre unsagecomme Néstor; 
mais aussi ne le peindrait-il pas de méme. Ne voít-on pas Fexem- 
pie des progrés de la poésie philosophique dans les tragedles de 
Voltaire ? 

Les premiers maltres du théátre semblaient avoir épuisé les 
combinaisons des caracteres, des intéréts et des passions ; la phi- 
losophieluia ouvert de nouvelles routes , Mahomet, Alzirr, 
Idamé , sont du siécle de VEsprit des lois. Dans cette partie 
méme, le génie n'est done pas sans ressource; et U fiction peut 
encoré y trouver, quoique avec peine , de nouveaux tableaux á 
former. 

(, La nature physique est plusféconde et moins épuisée; et sans 
me méler de pressentir ce que peuvent le travail et le génie , je 
crois entrevoir des veines profondes, et jusqu'ici peu connues^ 
oü la fiction peut s'étendre et Tlmagination s'enrichir. f^oyez 
Épopée. 

II est des arts súrtout pour lesquels la nature est toute neuve. 
La poésie, dans sa course rapide , semble avoir tout moissonné; 
mais la peinture, dont la carriére est á peu prés la méme, en 
est encoré aux premiers pas. Homére, lui seul, a fait plus de 
labl^aux que tous les peintres ensamble. U faut que les diffícul- 
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tés mécaniques de la peintore donnent á rimaginationdes entra- 
Yes bien génantes, pour Tavoir retenue si longtemps dans le cer- 
cle étroit qu'elle s'est prescrit. 

Cependant des qu'ují génie audacieux et mále a conduit le pin- 
ceau , on a vu éclore des morceaux sublimes ; les diftieultés de 
Tart n'ont pas empaché Raphaél de peindre la transfiguration ; 
Rubens , le massacre des innocents ; Poussin , les horreurs de 
la peste et le déluge , etc. Et combien ees grandes composilions 
laissent au-dessous d'elles tous ees morceaux d'une invention 
froide et commune dans ]esque1sonadmiresan$émotiondesbeau- 
tés inanimées! Qu'on ne dise point que les sujets pathétiques et pit- 
toresques soíit rares : Thistoire en est semée, et la poésie encoré 
plus. Les grands poetes semblent n^avoir écrit que pour les 
grands peinlres. C'est bien dommage.qucle premier qui, parmi 
nous , a tenté de rendre les sujets de nos tragédies , Coypel, 
n'ait pas eu autant de talent que de goüt , autant de génie que 
d'esprit ! C'est \h que \afiction en beau , Tart de reunir les plus 
grands traits de la nature, trouverait á se déployer. Qu'on s'i- 
magine voir exprimes sur la toile Clytemnestre , Iphigénie , 
Achule, Éryphile, et Arcas, dans le moment oü celui-ci leur 
dit : 

Gardez-vous d*envoyer la princesse á sonpére; 
11 Fattend á Tautel pour la sacrifier. 

Les talents vulgaires se persuadent que laJicHon par excel- 
lence consiste á employer dans la eomposition les divinités.de 
la fable, et que hors de la mythologíe il n'y a point d'invention. 
Sur ce principe, ils couvrentleur toiles de cuisses de nymphes 
et d'épaules de trltons. Mais que les hommes de génie se nour-' 
rissent de l'histoire; qu'ils étudient la vérité noble et touchante, 
de la nature dans ses moments passionnés ; qu'au lieu de s'épui- 
ser sur des sujets vagues, qui sont des énigmes pour l'esprit et 
des symboles muets pour Tárae , ils recueillent , pour exprimer 
la niort de Socrate, le jugement de Brutus, la clémence d'Au- 
guste , les traits sublimes et touchants qui doivent former ees ta- 
bleaux ; ils seront surpris de se sentir élever au-dessus d'eux- 
mémes, et plus surpns encoré d'avoir consumé des aunées pré- 
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deuses et de rares talents á peindre des sujets stériles , tandis 
que mille objets d'une fécondité merveilleuse el d'un intérét 
universel offraient á leur pinceau de quoi enflammer leur génie. 
Se peut-il , par exemple , que ce vers de Corneille , 

Ginna, tu t*en souTíens, et yeux m'assassiner 1 

n'excite pas rémulation de tous les artistes sensibles ? Qu'on me 
dise pourquoi les peintres , qui ont fait souvent une ga|.erie de 
la vie d'un tíomme, n'en feraient pas d'une seule actioa ? Un ta- 
bleaun*a qu'un moment; une action en aurait plusieurs, oü Ton 
verrait Tintérét croítre par gradation sur la toile. Les HofaceSj 
Cinna, Phédre, Britannicus y Zaire, Mahomet, Sémiramis, 
- quelle école pour un artiste! 

On a sentí dans tous les arts combien peu intéressante devait 
étre rimitation servile d'une nature défectueuse et commune ; 
mais on a trouvé plus facile de Texagérer (]ue de Fembellir; 
de la le second genre áejiction queje viens d^annoncer. 

L'exagération fait ce qu*on appelle le merveilleux de la plu- 
ipart des poémes, et ne consiste guére que dans des additions 
arithmétiques , de masse , de forcé , et de vitesse. Ce sont des 
'^éants qui entassent les montagnes, Polyphémeet Gacus qui 
roulent des rochers, Gamille qui court sur la pointe des épis, etc. 
On voit que le génie le plus faible va renchérir aisément dans 
cette partie sur Homére et sur Yirgile. Des qu'on a secoué le 
joug de la vraisemblance et qu'on s'cst affranchi des regles et 
de Fensemble et de Taccord , Texagéré ne coúte plus ríen. Mais 
si , dans le physique , il observe fes rapports de la forcé avec 
Taction ; si , dans le moral , il observe les gradations des idees ; 
^i , dans Tun et Fautre , il présente les plus belles proportions 
de la nature ou fictive ou réelle, qu'il se propose d'imiter , il n'est 
plus distingué du parfait que par un mérite de plus-: et alors 
ce n'est pas la nature exagérée , c'est la nature réduite á ses di- 
«lensions par le lointain. Ainsi les statues colossales d'ApoUon, 
de Júpiter, de JSeptune, etc. , pouvaient étre des ouvrages ou 
merveilleux ou méprisables : merveilleux si dans leur point 
de vue ils rendaient la bdle nature , méprisables s'ils n'avaieát 
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pour mérite queleur monstmeuse grandeur. Le Cacus de Virgile 
est le chef-d'oeuvre de ce genre. 

Le sculpteur Bouchardon disait : Depuisqiiefai lu Homére, 
les hommesme semhlent avoir vingt pieds de haut. Ge mot^ 
qu'on a tant répété , De s'entend pas. L'artiste , la tete remplie 
de figures gigantesques , aurait dd trouver au contraire les 
hommes plus petlts dans la réalité ; ét il aurait bien plus gagné 
á la lecture d'Homére si elle lui avait donné de la beauté 
des formes une idee encoré plus parfaite que celle qu'il en 
avait prise dans Tétude de la nature et des chefs-d'oeuvre de 
son art. 

Mais c*est dans le moral, plus que dans le physique, qu'il- 
est difñcile de passer les bornes de la nature sans altérer les pro- 
portíons. On a fait des dieux qui soulevaient les flots , qui en* 
chalnaient les vents , qui lan^aient la foudre , qui ébranlaient 
Folympe d*un mouvement de leur sourcil ; et tout cela était ' 
facile. Mais il a fallu proportionner des ames á ees corps ; et c*est 
en quoi Homero et presque tous ceux qui Tont suivi ont échoué.. 
Nous ne connaissons dans le merveilleux que le Satán de Mil- 
lón dont ráme et le corps soient faits Tun pour Tautre. Et 
comment observer constamment^ dans ees composés surñatu- 
rels la gradation des essences? 11 est bien aisé a Thomme dl- 
maginer des corps plus étendus , plus forts, plus ágiles que le 
sien; la nature lui en a fourni les matériaux et les modeles : 
mais rhomme ne connatt d'áme que la sienne ; il ne peut don- 
ner que ses facultes, ses sentí ments et ses idees, ses passions, 
ses vices et ses vertus , au colosse quMl anime. Un ancieú a dit 
d*Homére , au rapport de Strabon : // est le seul qui ait vu les- 
dieux, ou qui les ait fait voir, Mais, de bonne tói, les a-t-il en- 
tendus? les a-t-il fait entendre? Or c'était la le grand point ; et 
c'est ce défaut de proportion du physique au moral dans le mer- 
veilleux d'Homére qui a donné tant d'avantage ^ux philosophes 
qui Tout attaqué. 

On ne cesse de diré que la philosophie est un mauvais juge en 
fait áefiction, comme si Tétude de la nature desséchait Tesprít 
et refrcSdissait Táme. Qu'on ne confonde pas T^sprit métaphy- 
sique avec Pesprit philosophique : le premier veut voir ses idees < 
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toutes núes, le second n'exige de la Jictioh que de les vétír dé- 
cemment : Fun réduit tout á la precisión rígoureuse de Tanaiyse 
et de Tabstraction , Fautre n'assujettit les arts qu'á leur vérité 
hypothétique. II se met á leur place, 11 donne dans leur seus, il 
se penetre de leur objet, et n'examine leurs moyens que relati- 
vement á leurs vues. S'iis franchissent les bornes de la nature , 
il les franchit avec eux ; ce n'est que dans l'extravagant et Pab- 
surde qu'il refuse de les suivre. II veut, pour parler le langage 
d*un philosophe (Tabbé Terrasson), que lajktion etle merveil- 
leux suiveni lejil de la nature , c'est-á-dire qu'ils agrandissent 
les proportions sans les altérer, qu*iis augmentent les forces 
sans déranger le mécanisme , qu'ils élévent les sentiments et 
qu'ils étendent les idees sans en renverser Tordre, la progres- 
sion, ni les rapports. L'usage de Tesprit phílosophique, dans la 
poésie et dans les beaux-arts , consiste á en bannir les dispara- 
tes y les contrariétés , les dissonnances ; á vouloir que les pein- 
tres et les poetes nebátissent pas en Tair des palais de marbre 
avec des voátes massives , de lourdes colonnes et des nuages 
pour fondements; a vouloir que le char qui enléve Hercule 
dans Tolympe ne soit pas fait comrae pour rouler sur des ro- 
chers; que les démons , pour teñir leur conseil , ne se changent 
pasen pigmées; qu'ils ne fondent pas du canon pour tirer sur 
les auges; et quand toutes ees absurdités auront été bannies de 
la poésie et de la peii^ture, le génie et Tart n'auront rien perda. 
En un mot , Fesprit qui condamne cesjictions extravagantes est 
le méme qui observe, penetre, développe la nature; et c'est la vé- 
rítablement Tesprit phiiosophique , le seul capable d'apprécier 
rimitation , puisqull connaít seul le modele. 

Mais , me dira-t-on , s'il n*est possible á Thomme de faire 
penser et parler sesdieux qu'enhommes, que reprochez-vous 
aux poetes ? D'avoir voulu faire des dieux comme je vais leur 
reprocher d'avoir voulu faire dés nionstres. 

II n'est rien que les peintres et les poetes n'aient imaginé 
pour intéresser par la surprise : la méme stérilité qui leur a fait 
exagérer la nature au lieu de Tembellir, la leur a fait déGgurer 
en décomposant les espéces ; mais ils n*ont pas été plus heureux 
¡k imiter ses erreurs qu'á étendre ses limites. Ldi ficHon qui pro* 
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duit le monstrueux semble avoir eu la superstition pour pñn* 
dpe , les écarts de lanaturepour exemple, et rallégorie pour 
objet. On croyait aux sphinx, aux syrénes, aux satyres; on 
Toyait que la nature elle-mémeconfondait quelquefois dans ses 
productions les forme» et les facultes des espéces différentes ; 
et en imítant ce mélauge on rendait sensibles par une seule 
image les rapports de plusieurs idees. C'est du moins ainsi que 
les savants ont expliqué la fiction des syrénes , de la chimére, 
desoentaures, etc. ; etdelá le genre monstrueux. II est á pré- 
sumer que les premiers bommes qui ont dompté les chevaux 
ont donné Tidée des centaures ; que les hommes sauvages ont 
donné Tidée des satyres; les plongeurs, Tidée des trítons , etc. 
Consideré comme symbole, ce genre áejiction a sa justesse et 
sa vraisemblance; mais il a aussi ses dificultes , et l'imagina- 
tion n'y est pas afírancfaie des regles des proportions et de Ten- 
semble, toujours prises dans la nature. 

II a done fallu que dans Tassemblage monstrueux de deux 
espéces chacune d*elies edt sa beauté, sa régularité spéciGque , 
et formát de plus avec Tautre un tout que Timagination pút 
réaliser , sans déranger les lois du mouvement et les procedes 
de la nature. II a fallu proportionner les mobiles aux masses et 
les supports aux fardeaux ; que dans le centaure , par exemple, 
les épaules de l'homme ñissent en proportion avec la croupe du 
cheval; dans les syrénes, ledosdu poisson avec le buste de la 
femme; dans le spbinx , les ailes et les serres de Taigle avec la 
tete de la femme et avec le corps du lion. 

On demande quelles doivent étre ees proportions ; et c'est 
peut-étre le probléme de dessin le plus difficile á resondre. U 
est certain que ees proportions ne sont point arbitraires ; et que 
si, dans le centaure du Guide, la partie de Thomñie ou celle 
du cheval était plus forte ou plus faible, Toeil et Fimagination 
ne s'y reposeraient pas avec cette satisfaction pleine et tran- 
quille que leur cause un tout régulier. II n'est pas moins vrai 
que la régularité de cet ensemble ne consiste pas dans les gran- 
dcurs naturelles de chacüne de ^es parties : on serait choqué 
de voir dans le sphinx la tete délicate et le cou délié d*une 
femme sur le corps d'un enorme lion; c'est done au peintre á 
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rapprocher les proportions des deux espéces ; mais quelle est 
pour les rapprocher la regle quMl doit se prescrire ? Gelle qu'au- 
rait suivie la nature elle-méme si elleeát formé ce composé; 
et cette supposition demande une étude profonde et réíléchie, 
UB oeil juste et bien exercé á saísir les rapports et á balancer les 
masses. 

Mais ce n*est pas seulement dans le choix des proportions que 
le peintre doit se mettre á la place de la nature ; c'est surtout 
dans la liaison des partíes , dans leur correspondance mutuelle , 
et dans leur action reciproque ; et c'est á quoi les plus grands 
peintres eux-mémes semblent n'avoir jamaisf pensé. Qu'on exa- 
mine les muscles du corps de Pégasse , de la Renommée et des 
amours , etqu'on y cherche les attaches et les mobiles des ailes. 
Qu'on observe la structure du centaure, onyjerra deux poi- 
trines , deux estomacs , deux places pour les intestins. La nature 
Taurait-elle ainsi fait ? Le Guide , entraíné par Ffxemple, n*a pas 
corrige cette absurdo composition dans l'enlévementde Déjanire, 
le chef-d*oeüvre de ce grand maltre. 

Pour passer du monstrueux aufantastique, le déréglement de 
Timagination , ou , si Ton veut, la débauche du génie, n*a eu que 
la barriere des convenances á franchir. Le premier était le mé- 
langedes espéces voisines; lesecond est Tassemblagedes genres 
les plus éloignés et des formes les plus disparates sans progres- 
sions , sans proportions et sans nuances. 

Lorsque Horace a dit : 

Humano capiii cervicem pictor equinam 
Jungere si velit, etc., 

il a cru avec raison former un composé bien ridicule; mais oe 
composé n'est encoré que dans le genre monstrueux , c*est bien 
pis dans le fantastique. On en voit mille exemples en sculpture et 
en peiuture : c'est une palme terminée en tete de cheval , c'est le 
corps d'une femme prolongéen consolé ou en pyramide, c*est le 
cou d*un aigle replié en limaron , c'est une tete de vieiliard qai 
a pour barbe des feuilles d'aeanthe, c'est tout ce que le delire d'uu 
maiade lui fait voir de plus bizarro. 
Que les dessinateurs se soient égayés quelquefois a laisser ai- 
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ter leur crayon pour vcdr ce qui résulterait d'un assemblage de 
traits jetes au hasard , od leur pardonne ce badinage. Les ara- 
besques de Raphaél, imites de l'antique , excusent par leur élé- 
gance la bizarrerie de, leur composition : on voit méme ees caprices 
de Tart avec une sortede curiosité , comme les accidents de la na- 
ture; et en cela quelqueg poetes de nos joítirs ont imíteles des- 
sinateurs et les peintres. lis ont laissécouler leur plume, saos se 
prescrire d'autres regles que celles de la versification et de la 
langue, ne comptant pour ríen lebon sens : c*est ce que les Fran- 
jáis ont appelé amphigouri. 

Mais ce que les poetes n*ont jamáis £ait , et que les dessina- 
teurs et les peintres n'ont pas dédaigné de faire^ a été d'em- 
ployer ce genre extra vagant á la décoration des édifíces les plus no- 
bles. Je n'en donnerai pour exemple que ees mémes dessins de 
'Raphaél au Yatican , oü Ton voit une tete d*homme qui nait du 
milieu d'une fleur, un dauphin qui se termine en feuillage , un 
ours perché sur un parasol , un sphinx qui sort d*un rameau, 
un sanglier qui court sur des filets de pampre, etc. Ce genre n'a pas 
été inventé par les modernes ; il était á la mode du temps de Vi- 
truvé ; et voici comme il enfait le détail et la critique, livre VU. 

ítem candelabra sedicularum substinentia figuras ; supra 
fastigia earum surgentes ex radicibus , cum voluíis , coliculi 
teneri plures, habentes in se , sine rationej sedentia sigilla ; 
nec mintis etiam ex coUculis flores , dimidia habentes ex se 
exeuníia sigilla , alia humanis , alia bestiarum capitibits si- 

milia : kxc autem nec sunt, necfieripossunt^ necfuerunt 

Ad hcec falsa ridentes homines , non reprehendunt , sed delec- 
tantur; ñeque aniniadoertunt si quid ebrum fieri potest^ 
necne. 

De ce queje viens de diré des quatre genres áefiction que j'a- 
vais distingues, il resulte que le fantastique n'est supportable 
quedans un moment de folie , et qu'un artiste qui n'aurait que 
ce talent n'en aurait aucun ; que le monstrueux ne peut avoir que 
le mérite de Tallégorie , et qu*il a, du cóté de Fensemble et de 
la correction du dessin , des difficultés invincibles; que Texa- 
géré n'est rien dans le physique seul , et que dans Tassemblage 
du physique et du moral, il tombe dans des disproportions cho- 
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qaantes et inevitables ; qu'en un mot \aficfion qui se dirige au 
parfait , oula^c^tOTí en beau, est le seul genre satísfaisant pour 
le goút , intéressant pour la raison , et digne d^exercer le génie. 

Jusqu*á présent je ne Tai considérée (}uedans cequ'on peut ap- 
peleren poésie les tableauxd'histoire; mais ellerégne aussi dans 
les peintures des poetes paysagistes , et il n'est poínt de descríp- 
tionoü elle n'entre, au moins dans les détails. 

Ici la fiction consiste, 1° á do|iner une forme sensible á des 
étres intellectueis ^ á personnifíer des idees, voyez Iiíáoe, al- 
lÉooBiE *, 2° á donner une ame á des corps auxquels la natura 
n*a donné que la vie ou que le monvement ; Z^ á former dans la 
nature méme des compositíons idéales dont chaqué partie a son 
modele , mais dont Tensemble n'en a point. 

Lesdeux premieres de ees espéces de A*c^¿o?ifurent les sources 
de la poésie de style ; et il n'y a point de genre , depuis le plus 
sublime jusqu^au plus familier, qu'elles ne doivent ai)imer. 

En poésie, Torgane intérieur de la pensée c*est Timagínation; 
tout ce qui peut se concevoir doit pouvoir se peindre : c'est la sur- 
tout a quoi Ton reconnaít ce qui est poétique et ce qui ne Test 
pas ; et c*est aussi au plus ou moins de vivacité , de variété , de 
forcé, de brillant, devérité dans le colorís , que se distinguent 
les hommes plus ou moins doués du talent de la poésie des- 
criptive. 

Ainsi le style figuré est \xnt fiction perpétuelle , mais qui ne 
prend de la consistance que lorsque de la métaphore on tire des 
allégories données et re<¡ues pour des réalités. De la s*est formé 
le systéme de la mythologie, celui de la féerie, celui de la magie ; 
et dans ce genre, Timaginationépuisée semble n'avoir plus guére 
rien de nouveau á enfanter. Tout son jeu se réduit désormais á 
varier lescombinaisons de ees piéces de la machine poétique ; en- 
coré n'a-t-elle pas la liberté de les employer a son gré, et la ficHon 
méme est soumise a la regle des convenances : Convenienda finge, 
yoyez Mebyeilleux. * 

Mais oú Ton peut diré , avec la Fontaioe , que la feinte est un 
pays pkin de ierres desertes^ c'est dans les tableaux composés 
d'aprés la nature elle-méme ; car la nature est mílle fois plus 
riche, plus féconde et plus inépuisable que Timagination. 
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L'itnagination mémen'en est que le copiste ; ses créatiotís ne sont 
que des singeriesde ce que la nature a fait en se jouant. Voyez 
si aucun poete a su faire un olympe, un ciel passable au delá du 
nótre. Voyez si Virgile a su trouver autre chose dans les enfers 
qu'un volcan , des fleuves , des ruisseaux , des bocages ; et si , 
pour éclairer cet autre monde, ¡I ne luí a pas fallu emprunter 
notre soleil et nos étoiles : 

Solemque suum, sua sidera norunt. 

Ge n'est done que de la nature méme qu'on peut tlrer les 
nooyensderenchérir surelle, de Tembellir, et de la surpasser, en 
formantdesensemblesqu*ellen'a pas formes. Or, composeraiusi 
c*est feindre , c*est méme , en derniére analyse , la seule fiction 
possible ; car la plus bizarro est encoré une sorte de mosaique, 
dont la nature a fourni toutes les piéces de rapport. 

Feindre ce n'est done autre chose qu'imaginer un composé 
qui n*existe point, afín de rendre le tablean que Ton peint plus 
beau , plus animé , plus intéressant qu'aucun de ses modeles. 
Quant aux moyens de former cet ensemble ideal, voyez Beau , 
Intebet , Inyention , Páthétiqüe , etc. 

Sur la question tant de fois agitée, si la fiction est essentielle 
á la poésie, voyez Didagtiqce, Épopbe , Image , Inyention 
et Mebveilleux. 



Figures. Presque tout est figuré dans la partie morale et 
métaphysique deslangues ; et comme le Bourgeois gentilhomme 
faisait de la prose sans le savoir, sans le savoir aussi , et sans 
nous en apercevoir,nous faisons continuellement desfigures de 
mots el des figures depensées. 

Le moyen , par exemple , de parler de Faction , des facultes , 
des qualités deráme/deses affections, sans y employer des mots 
primitivement inventes pour exprimer les objets sensibles? Lors- 
qu'on s'est fait des idees abstraites , et que d'une foule de percep- 
tions transmises parles senset isolées áleur naissance, on a formé 
succeissivement le systéme de la pensée , on ne s'est pas fait une 
nouvelle langue pour exprimer chacune de ees conceptions. On 
a pris aubesoin , et par analogie , Texpression de l'objet qui tora- 
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bait soos les sens , et Ponen arevétu Fidéepourlaquelle on man- 
quait de terme.Get usage des métaphores ou translation des mots 
est devenu sí familier, si naturel par Thabitade , queRoUin , en 
recommandant de ne pas s'en servir trop firéquemment, en a fait 
une á chaqué ligne. II est vrai qu'il ne comptait pas celles qui 
avaient passé dans la langue usuelle ; et en effét celles-d sont au 
nombre des mots simples et primitifs. 

L'indigence a done été la' premiére cause de ees translations 
de mots, dont on a fait un ornement de lúxe. royez Image. 

La négligence et la commodíté ont fait prendre un mot pour 
un autre, comme la cause pour Tefíet, le signe pour la chose, 
Tinstrument pour l'ouvrage, etc. Ainsi Fon ditqu'un homme est 
dans le vin, pour diré qu'il est dans Hvresse ; on dit laphmieet 
le pinceau , pour Fécriture et la peinture ; on dit la charrue 
et Vépée^ pour k labaurage et la guerre\ on dit des voiles, pour 
des vaisseaux ; et cela s'appelle métonymie. On fait done une 
métonymie en disant , tant par téte^ tant par homme, tantear 
/ew, tant par maison, tant de ckarrues pour tant de terre^ car 
métonymie , en franjáis , veut diré chángement de nom. 

Est venue ensuite la délicatesse, qui , pour adoucir des idees 
indecentes ou déplaisantes , a evité le mot obscéne ,'le mot dur 
et choquant, et a pris nn détour. G'est ainsi qu'on a dit avoir vé- 
cu , pour éfre mort; n'étre pasjeune, pour étre vietix; qu'on 
dit d'un homme qu'il a Églé, qu'il vit avec Glicére, qu'il est bien 
avec Sempronie , qu'il a séduit^ charmé Lucréce , qu'il a dé' 
sarmé sa rigueury qu'il en a triomphé^ etc. G'est ce qu'on a p- 
pelie eupkémisme., ou vulgairement beau langage. 

La paresse ou l'impatience de s'exprimer en peu de mots a 
introduit Pellipse, Elle a fait aussi qu'on est convenu de s'en- 
tendre .lorsqu'on dirait , en parlant des espéces collectivement 
prises , V homme , le cheval, le lion^ le chéne , la vigne^ VóT' 
meau ; lorsqu'on dirait, en parlant des peuples, le Franjáis , 
VAnglais , le Germain , la Seine , le Tibre , rEuphrate ; ou 
lorsqu'en parlant des armées on ne ferait que nommer leur ge- 
neral , ou rÉtat , ou le roi qu'elles auraient servi : César défit 
Pompee ; Rome conquit le monde; Louis XI F prit Namur. Ce 
tour s*appelle synecdoque^ reunión de tous en un seul. 
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Les figures de pensées ne sont gaére moins familiéres : ce 
sont , pour ainsi diré , les altitudes , les mouvements de Tesprit 
et de ráme; et comme ráme et Tesprit en action varient, sans 
s'en apercevoir , lean mouvements et leurs altitudes , et d'autaut 
plus qu'ils sont plus libres et plus vivement affectés , il a dú 
naturellement arriver ce que le philosophe Dumarsais a observé 
dans son livre des Tropea, que les figures de rhétorique ne sont 
nulle part si communes que dans les querelles des halles. Es- 
sayons de les reunir toutes dans le langagé d*un homme du peu- 
pie, et pour Tanimer, supposons qu'il est en colére contre sa 
femme : 

« Si je dis oui, elle dit non; soir et matin, nuit et jour elle 
^nde ( antithése ). Jamáis, jamáis de repos avec elle ( répéti- 
tion), G'est unefurie, un áémon (hyperbole), Mais, malheu- 
reuse , dis-moi done ( apostrophe ). Que t'ai-je fait (interroga- 
tion)? Oh ciel ! quelle fut ma folie en f épousant ( exclamation ) / 
Que ne me suis-je plutdt noyé ( optation ) ! Je ne te reproche 
ni ce que tu me coütes^ ni les peines queje me donne pour y 
8uffíre( prétérifíon ). Mais , je t'en prie, je t*en conjure, laisse- 

moi travailler en paix {obsécration). Ou queje meure si 

tremble de me pousser a bouX( imprécation et réticence). Elle 
picure! ah, la bonne ame! vous a Hez voir que c*est moi qui 
ai tort ( ironie ]. Eh bien , je suppose que cela soit. Oui , je 
suis tropvif, trop sensible {concession). J'ai souhaité cent 
fois que tu fusses laide. Tai maudit , detesté ees yeux perfides , 
cette mine trompeuse qui m'avait affolé ( astéisme , ou louange 
en reproche). Mais dis-moi si par la douceur il ne vaudrait pas 
mieux me ramener ( commurUcation ) ? Nos enfants, nos a mis , 
nos voisins , tout le monde nous voit faire mauvais ménage 
{énumération). lis entendent tes cris , tes plaintes, les injures 
dont tu m'accables ( accumulation ). lis t'ont vue , les yeux éga- 
res, le visage en feu, la tete échevelée , toe poursuivre, me me- 
nacer ( description ). lis en parlent avec firayeur : la voisine 
arrive , on le lui raconte : le passant écoute , et va le répéter 
{hypotífpose). lis croiront queje suis un méchant, un brutal, 
que je te laisse manquer de tout, que jete bats, queje t'as- 
somme {gradation). Mais non , ils savent bien queje t*aime , que 
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j*ai bon coeur, queje désire déte voir tranquille et contente 
{correction). Va, le monde n*est pas injuste: le tort reste á 
celui qui Fa (sentencé). Helas ! ta pauvre mere m^avait tant pro- 
mis que tu luí ressemblerais. Quedirait-elle? que dit-elle? car 
elle voit ce qui se passe. Oui, j'espére qu'elle m^écoute^ et je 
Tentends qui te reproche de me rendre si malheureux. Ah ! mon 
pauvre gendre, dit-elle, tu méritais un meilleur sort {prosopo- 
pee ). » 

Voilá toute la théorie des rhéteurs , sur \es figures de pensées , 
mise en pratique sans aucun art , et ni Aristote , ni Garnéade , 
ni Quintilien , ni Cicerón lui-méme, n'en savaient davantage. 
Ce sont des armes que la nature nous a mises dans les mains 
pour Tattaque et pour ladéfense. L'homme passionné s'en sert 
aveuglément et par instinct; le déclamateur s'en escrime; 
l'homme éloquent a l'avantage de les manier avec forcé , adresse 
et prudence, et de s*en servir á propos. 



FiNBSSE. C'est la faculté d*apercevoir dans les objets de l'ea* 
tendement ce que n*y aper^oit pas le commun des bommes. La 
finesse de Touie et ceUe de la vue donnent l'ídée de celle de 
Fesprit. 

La finesse difíere de la pénétration , en ce que la pénétration 
fait voir en grand , et la finesse en petits détails. L'homme pené- 
trant voit loin; Vhomme fin voit clair, mais de prés : ees deux 
facultes peuvent se comparer au télescope et au microscope. 
Un homme pénétrant, voyant Brutus immobile et pensif devant 
la statue de Catón , et combinant le caractére de Catón , celui 
de Brutus, Tétat dé Rome, le rang usurpé par César, le mé- 
contentement des patriciens , etc. , aurait pu diré , Brutus me- 
dite quelque chose dPextraordinaire. Un homme^n aurait dit : 
f^oilá Brutus qui se complait á voir les honneurs rendus á son 
oncle, et aurait fait une épigramme sur la vanité de Brutus. Un 
fin courtisan , voyant le désavantage du camp de M. de Turenne ,' 
aurait dit en lui-méme, Turenne se blouse; un grenadier pé- 
nétrant néglige de travailler á son logement , et répond au gene- 
ral : Je vous connais, nous ne coucherons pas ici. 
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La finesse ne peut suivre la pénétration , mais quelquefois 
aussi elle luí écbappe. Un homme profond est impcDétrable á 
un homme qui n'est que^n; car cclui-<;i ne combine que des 
points superficiels : mais Thomme profond est quelquefois sur- 
prís par rhomme^n; sa vue hardie, vaste , et rapide> dédaigne 
ou négiige d*apercevoir les petits moyens ; c'est Hercule qui 
court, et qu*un insecto pique au talón. 

La délicatesse est la jf!ne5«é du sentiment, qui ne réfléchit 
point : c'est une perception vive et rapide de ce qui intéresse 
ráme. 

Malo me Galatea petit, lasciva puella, 
Etfagit ad saltees, et se cupit ante viderú 

Si la délicatesse est jointe á beaucoup de sensibilité , elle res- 
semble encoré plus a la sagacité qu'á la^n^^^^. 

La sagacité difiere de la finesse , en ce qu'elle est dans le 
tact de Fesprít , comme la délicatesse est dans le tact de l'áme ; 
en ce que la finesse est superfícielle, et la sagacité penetrante; 
oe n'est point une pénétration progressive, mais soudaine, qui 
franchit le milieu des idees et touche au but des le premier pas. 
Cest le coup-d'oeil du grand Conde. Bossuet Tappelle iliumi- 
nation; elle ressemble en effet a rillumination dans ies grandes 
choses. 

La ruse se distingue de la finesse^ en ce qu*elle emploie la 
fausseté. La ruse exige \^fimssey pour s'envelopper plus adroi- 
tement, et pour rendre plus subtils les piéges de í'artiQce et 
du mensonge. Ia finesse ne sert quelquefois qu'á découvrir et á 
rompre ees piéges ; car la ruse est toujours offensive , et la 
finesse peut ne pas Tétre. Un honnéte homme peut étre fin, 
mais il ne peut étre rusé. Cependant il est si facile et si dan- 
gereux de passer de l'un á Tautre , que peu d'honnétes gens se 
piquent d'étre fins\ le bon homme et le grand homme ont cela 
de commun , qu*ils ne peuvent se resondre a Pétre. 

L*astuoe est une finesse pratique dans le mal, mais en petit ; 
ií^e&ildi finesse qui nuit ou qui veut nuire. Dans Tastuce, la 
finesse est jointe a la méchanceté, comme á la fausseté dans la 

11. 
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rase. Ce mot, qüi n'est plus d*usage. quedaos le familier, a 
pourtant sa nuance ; H mériterait d'étre conservé. 

La perfidie suppose plus que de la ftnesse; c'e$t uue fausseté 
noire et profonde, qui emploie des moyens plus puissants, 
qui meut des ressorts plus caches que l'astuce et la ruse. Celles- 
ci , pour étre dirigées, n'ont besoin que áelafinesse, et \aJÍ7iesse 
sufílt pour leur échappef ; mais pour observer et démasquerla 
perfidie , il faut la pénétration métne. La perfidie est un abus de 
la confiance , fondee sur des garants inviolables , tels que Fhu* 
manité, la bonne foi, la sainteté deslois, la reconnaissance , 
Famítié , les droits da sang, etc. ; plus ees droits sont sacres , 
plus la confiance est tranquille , et plus par conséquent la per- 
fidie est á couvert. On se défie moins d*un concítoyen que d'un 
étranger , d'un ami que d*ua concítoyen , etc. ; ainsi par degrés , 
la perfidie est plus noire , á mesure que la confiance violée était 
mieux établie. 

Je démele ees synonymes , moins pour prevenir rabu3 des 
termes dans la langue , que pour faire sentir l'abus des idees 
dans les moeurs; car il n'est pas sans exemple qu'un perfide, 
qui a surpris ou arracbé un secret pour le trahir , s*applaudisse 
d'avoir été^n. 

On appúlefinesses á^nneldingue ses élégances les plus exqui- 
ses, ses nuances les plus délicates, les tours, les ellipses, les 
licences qui lui sont propres , les tons varíes dont elle est sus- 
ceptible , les caracteres qu'elle donne á la pensée, par le choix, 
le mélange, Tassortiment des mots. Pascal, la Bruyére, Ra- 
cine , la Fontaine , madame de Sévigné , ont connu les finesses 
de notré langue. 

On dit dans le méme sens les finesses du style, du langage 
d*un écrivain. Les finesses du style de la Fontaine se cachent sous 
Tair du naturel le plus naíf. Les finesses du langage de Hacine 
n'ont jamáis ríen de maniere ni d'aífecté : c'est la gráce unie 
á la noblesse; c'est la plus elegante facilité; la hardiesse méme 
en est sage; ríen n'y décéle Fart, ríen n*y marque FefTort. 

Dans une phrase particuliére , lafinesse est tantót celle de 
la pensée , tantót celle de Texpression , quelquefoís de Tune et 
de Tautre. 
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La Bruyére a dit : Vindulgence pour soi et la dureté pour les 
autres n'est qu'un seul et méme vice. 11 a dit : Une femtne oih 
blie d'un homme qu'elle a aimé jusqu'aux faveurs quHl en 
a repjtes. II a dit : Un homme est plus fidék au sscret Wautrui 
qu'au sien propre: une /emme,au contraire, garde mieuxson 
secret que celui d'autrui. Lá , Texpression u*a ríen que de 
simple; la finesse est dans le coup-d'oeil. Mais lorsqu'il a dit : 
// w'y a point de vice qui n'ait une fausse ressemblance avec 
quelque vertu et qui ne ¿en aide , ce dernier trait, jeté légére- 
ment, ajoute la finesse de Texpression á \di finesse de la pensée. 
II en est de méme de cette différence, si finement saisie et si fine- 
ment expriraée : L'on confie son secret dans tamitié^ mais il 
échappe dans tam&ur, 

Fontenelle disait d'une vieille femme qui avait encoré de la 
gráce et de la sensibilité : On voit que Vamour a passépar la. 
Ce mot simple, a pa^sé par la, rend \di finesse de perception 
plus piquante en la déguisant ; car le talent d'un esprit^/i c^est 
de persuader qu'il ne tend pas á l'étre; et cet artifice est au com- 
ble quand la finesse a Tair de la naíveté , comme dans la re- 
ppnse de cette seconde femme á qui son mari faisait sans cesse 
réloge de la premiére : Hélasl monsieur^ qui la regrette plus 
que moif 

César avait rempli le sénat de ses plus indignes créatures. Un 
protege de Cicerón lui demanda pour son fils une place de sé- 
nateur dans une des villes associées. II repon dit : ^ Rome il 
Faura quand ilvous plaira; mais a Pompéia cela n'est pas 
aisé. Un de ses amis de Laodicée ayant été député á Rome. Je 
viens , lui dit-il ; solliciter la liberté de mon pays. Fort bien, ré- 
pondit Cicerón , si vous réussissez , nous vous/erons notre am- 
bassadeur, 

II y a des mots naifs auxquels , pour ^ittfins , il n*a manqué 
que l'intention. Tel est celui de cette femme a qui Ton deman- 
dait des nouvelles de sa petite-fille , qui avait la fiévre : La 
pauvre enfant a déraisonné toute la nuit comme une grande 
personne, Tel est celui de ce mourant á qui son confesseur, 
jésuite , críait : « Mon frére, en arrivant en paradis , vous direz 
á saint Ignace que son ordre prospere : * Si je Vy troiíve, je le 
lui dirai. 
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La finesse doit se trahir et se láisser apercevoir sous i*aír de 
la simplicité, commedáns ce mot de Pirón á un évéque qui luí 
demandait s*il avait lu son mandement. Non, monseigneur; 
et vous f EtfugU, comme Galatée , et se cupit ante videri. 

Souvent elle consiste á se ménager le faux-fuyant d'une equi- 
voque , dont Tun des deux sens est malin , et i'autre simple et 
innocent. Une femme de qualité en passant á Bordeaux y trouva 
les femmes de robe un peutrop fíéres : « Monsieur, dit-elle au. 
président de G... , vos femmes font les duchesses. » Madame, 
lui répondit le président, elles ne sont pas assez impertinentes 
pour cela. 

La malice et l'adulation se donnent égaiement l'air de simpli- 
cité , pour reprendre ou flatter avec plus á% finesse. Une de nos 
dames voyant á un Anglais des manchettes de point enété,lui 
en demanda la raison : Cest , madame, lüi dit FAnglais , que 
je suis un pev enrhumé. Louis XIV faisant observer sur la 
car te á Tip de ses courtisans quel petit espace la Franco occupait 
dansle monde : ^raiment^ sire, lui dit le courtisan, tantvaut 
Chomme,tantvaut sa terre, 

Cest cette application détournée et ingeníense des proverbes 
et des expressions populaires qui fait la finesse de tant de 
bons mots. 

Fontenelleemployaitfréquemmentcetourplaisantet fin. Mais 
ce qu'il appelait finesse par excellence, c'est une espéce d'obll- 
quité dans Texpression, qui donne á la pensée un air de fausseté, 
lorsqu'on dit autre cbose que ce qu*on fait entendre, et, s'il 
mVst permis d'employer cette image , lorsque , sans regarder 
la vérité en face, on Tindique du coin de Toeil: Cest ainsi que 
dans une société bruyante , il dit un jour : Messieurs , si vous 
voukz m^en croire, nous ferons une loi par laquelle il sera 
défendu de parlerplus de quatre á la/ois. 

Cette tournure d*expression est, en efifet, trés-fine lors- 
qu*elle est employée avec esprit. Les Lacédémoniens s*en servirent 
dans leür édit pour rapothéosed'Alexandre: FuisqueAlexandre 
veut étre dieu , qu^il soit dieu. Un créancier dont le débiteur dé- 
níait ladette,etvenait en justice des'en libérer par serment, cria, 
dansle temps que son homme avait encoré la main levée : Ify 
a-t'U pas encoré ici quelque créancier de monsieur^ pendant 
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quHl a la main á la bourse? Une femme á qui un homme fai- 
sait froidement une déclaration d*amour trós-passionnée dans 
les termes, et qu'il semblait réciter par coeur, lui demanda tran- 
quillement : Qui est-ce qui disait cela f 

La reine Élísabeth demandait á Cécill : « Que s'est-il passé au 
conseil ? » Quatre heures , madame , répondit le ministre. Dans 
le Diable boiteux , Asmodée montre un honnéte ecclésiastique 
qui a eu quatre procés , pour dépóts á lui confíes, et qui les a 
gagnés tous quatre. Je n'ai pas besoin d'observer que si les 
Lacédémoniens avaient dit, Puisque Akxandre veut passer 
pourtm dieu ; si le créancíer avait dít, Pendani qu'üa la main 
levée; si la femme avait dit, Oü avez-vous apprls cela? si 
TAnglais avait dit , Quatre heures á ne ríen /aire; si le diable 
boiteux avait dit, Que le dépositaire avait perdu les procés, 
¡1 n'y avait plus dejinesse, 

Mais lorsquela contre-vérité est grossiére, ou que la plaisan- 
terie est déplacée et froide , comrae dans ce qu'on appelle au- 
jourd^hui persiflage, c'est un tour d'adresse manqué, c'est de 
rironie swasjinesse; et Ton a eu raison de dire<iue le persiflage 
était Tesprit des sots. 

La sorte de finesse dont il me semble qu'on doit faire le plus 
de cas est celle qui n*exige dans Texpression que la vlvacité 
du trait, la légéreté de la touche , et qui consiste essentiellement 
dads lasagacité de la perception , dans la subtilité et la justesse 
de la pensée. Une femme demandait au P. Bourdaloue si c'était 
un mal d'aller au spectacle : Cest á vous, madame, á me le diré, 
lui répondit le direcleur.^Voilá de \di finesse sans artífice. 

Elle tient quelquefois au tour de Texpression , et consiste á ne 
diré qu'á demi-mot et comme incidemment ce qu'on veut faire 
entendre. lie& jeunes gens á table avaient dit du mal de Pyr- 
rhus, et on le lui avait rapporté. II leur demanda s*il était vral. 
Oui y seigneur, lui répondit Tun d'eux , et nous en aurions 
bien dit davantage si le vin ne nous eút manqué. II ne pou- 
vait plus adroitement prendre Tivresse pour excuse. Le mot de 
Saint- Aulaire au lit de la mortáson curé : Monsieur, ne vous 
suiS'jeplus bon a lien ? a ce tour fin et piquant dont je parle. 

Mais je n'aí donné jusqu'ici des exemples áe finesse que dans 
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les mots. Je íídís par en donner un de hfinesse dans le style , 
et je vais Je prendre au hasard de la Bruyére , qui en est rempll. 
« Glycére n'áime pas les femmes; elle hait leur commerce et 
leurs visites , se £ait celer pour elles , et souvent pour ses amis , 
dont le nombre est petit, á qui elle est sévére, qu'elle resserre 
dans leur ordre, sans leur permettre ríen de ce qui passe Ta- 
mitié; elle est distraite avec eux, leur répond par des mono- 
syllables , et semble chereber á s'en défaire ; elle est solitaire 
et faroiíche dans sa maison ; sa porte est mieux gardée et sa 
chambre plus inaccessibie que celles de Monthoron et d*Hé- 
mery. Une seule, Goryne, y est attendue^ y est re^ue, et á toutes 
les heures. On l'embrasse á plusieurs reprises ; on croit Taimer, 
on lui parle a Toreille dans un cabinet oú elles sont seules. On 
voit quelquefois Glycére á la porte de Ganidie y qui a de si beaux 
secrets , qui promet aux jeunes femmes de secondes noces , qui 
en dit le temps et les circonstances . Elle paraít ordínairement 
avec une coifíure píate , et négligée , en simple déshabillé , sans 
ccrps, et avec des mules; elle est belle en cet équípage , et il 
ne lui manque quédela fraícheur. On remarque néanmoins sur 
elle une riche atiache, qu'elle dérobe avec soin aux yeux de son 
marí : elle le flatte , elle le caresse , elle invente tous les jours 
pour lui de nouveaux noms ; elle n'a pas d'autre lit que celui de 
ce cher époux , et elle ne veut pas découcher. Le matin elle se 
partage entre sa toilette et quelques billets qu'il faut écrire. Un 
affranchi vient lui parler en secret : c'est Parmenon, qui est le 
favori , qu'elle soutíent contre Tantipathie du maltre et la ja- 
lousie des domestiques. Qui á la vérité sait mieux connaltre des 
intentions, et rapporter mieux une réponse que Parmenon? 
qui parle moins de ce qu'il faut taire ? qui sait ouvrír une porte 
secrete avec moins de bruit ? qui conduit plus adroitement par 
le petit escalier ? quifait mieux sortir par oü Ton est entré ? » Ce que 
je retranche de ce caractére me paraít trop marqué, et en al- 
tere lajinesse. 

Lorsqu'elle est employée á exprímer un sentiment elle s*ap- 
pelle délicatesse. Tel est ce mot de madame de Sévigné a sa 
filie : J'ai malávotre poitrine; expression de génie, si Ton 
peut appeier ainsi ce que le coeur a inventé. Cette expression 
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iri'en rappelle une plus naturelle encoré et plus touchante. Un 
paysan, aprés avoir donné tout son bien á ses quatre enfants 
qu'il avait établls, allait vivre chez eux successivement les qua< 
tre saisons de Tannée : « Et vous traitent-ils bien ? luí demands 
quelqu*un.n lis me traiient, répondit le bon homme, comme 
si fétais leur enfant, Y a-t-il ríen de plus délicat et de plus 
sensible que ce moMá dans la boucbe d'un pére ? 
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G. 

GÉNiE. Od demande en quoi le génie difiere du taleut : le 
voici , ce me semble. Le talent est une disposition particuliére et 
habituelle á réussir dans une cbose : á Fégard des lettres , il con- 
siste dans raptitude á donner aux sujets que Ton traite, et aux 
idees qu'on exprime, une forme que Tart approuve et dont le 
goút soit satisfait; Tordre, la ciarte, Télégance, la facilité, le 
naturel, la correction, la gráce méme, sont le partage du talent. 
Le génie est une sorte d'inspiration fréquente, mais passagére; 
et son attribut est le don de creer. II s*ensuit que Thomme de 
génie s*éléve et s'abaisse tour á tour , selon que I'inspiration 
Tanime ou TabfiDdonne. 11 est souvent inculte, parce qu'il ne se 
donne pas le tempsde perfectionne||^; il est grand dans les gran- 
des choses , parce .qu'elles sont propres á réveiller cet instinct 
sublime, et a le mettre en activité; il estnégligé dans les choses 
communes, parce qu'elles sont au*dessous de lui, et n'ont pas 
de quoi Témonvoir. Si cependant il s'en occupe avec une atten- 
tion forte ^ il les rend nouvelles et fécondes, parce que cette at- 
tention qui couve les idees, les penetre , si j'ose le diré , d*une 
chaleur qui les vivifíe et les ñiit germer, comme le soleil fait 
gerraer Por dans les velnes du rocher. 

Ce qu'il y aurait de plus rare et de plus étonnant dans la na- 
ture, ce serait un hommeque son génie n'abandonnerait jamáis; 
et celui de tous les écrivains qui approche le plus de ce prodige, 
c'est Homére dans Viliade. ^ 

Si Ton demande a présent quelle est la différence de la créa- 
tion du génie et de la production du talent ; l'homme éclairé, 
sensible, versé dans Tétude de Fart, n*a pas besoin qu'on le lui 
dise ; et le grand nombre méme des hommes cultives est en état 
de le sentir. La production du talent consiste a donner la 
|orme; et la création du génie , k donner Tétre; le mérito de 
Tune est dans Tindustrie ; le mérite de Tautre est dans Tinven- 
tion ; le talent veut étre apprécié par les détails ; le génie nous 
frappe en masse. Pour admirer lecinquiéme livre de VÉnéide, 
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il faut le Ure; pour admirer le second et le quatriéme , i1 suffit 
de s*en souvenir, méme confusément. L'bomme de talent pense 
«t dit les choses qu'une foule d'hdmmes aurait pensées et dites ; 
mais il les présente avec plus d*avantage , il les choisit avee plus 
de goút , il les dispose avec plus d'art , il les exprime avec plus 
de finesse ou de gráce : rhommede génie, au contraire, a une 
facón de voir^de sentir,.de penser, qui lui est propre. Si c'est un 
plan qu'il a con<}u , Fordonnance en est surprenante et ne res- 
semble á ríen de ce qu'on a fait avant lui. S'il dessine des carac- 
teres , leur singularité frappante , feur étonnante nouveauté , la 
forcé avec laquelle il en exprime tous les traits, la rapidité et la 
liardiesse dont il en trace lesconfours, l'ensemble et Taccord 
qui se rencontrent dans ses conceptions soudaines, font diré 
qu'il a creé des hommes; et s'il les groupe, leurs contrastes, leurs 
rapports , leur action ^ leur réactiou mutueile , sont encoré , par 
leur vérité rare, une sorte de création; dans les détails, il sem- 
ble dérober á la natüre des secrets qu*elle n*a reveles qu*á lui ; il 
penetre plus avant dans notre coeur que nous n'y pénétrions nous- 
mémes avant qu*¡l nous eüt éclairés ; il nous fait découvrir, en 
nous et hors de nous , comme de nouveaux phénoménes. S'il 
veut agir sur la pensée et subjuguer Tentendement, il donne á 
ses raisons un poids , une forcé d'impulsion , á laquelle rien ne • 
resiste. S*il veut agir sur Fáme, il Tattaque , il Tébranle , il l'a- 
gite en tous sens avec tant de vigueur et de violence , 11 la tour- 
mente si impérieusement, soit du frein, soit de Taiguillon , qu'íl 
vient a bout de la dompter. S'il peint les passions, il donne á 
leurs ressorts une forcé qui nous étonne , á leurs mouvements 
des retours dont le naturel nous confond , dans le moment oü 
nous croyons leur forcé et leur véhémence épuisée , son souffle 
y ajoute des degrés de chaleur dont le coeur humain est surpris 
d'étre susceptible ; c*est la colére , la vengeance , Tambition^ Ta- 
mour, la douleur exaltée á son plus haut point , mais jamáis 
au delá; tout est vrai dans cette peinture, quoique tout y soit 
surprenant. S'il décrít les objets sensibles, il y fait remarquer 
des traits frappants qui jusqu'á lui nous avaient échappé , des 
accidents et des rapports sur lesquels nos regards ont glissé 
mille fois. Le commun des hommes regarde sans voir; Thomme 
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de génie Yoit si rapidement, quec'est presque sans regarder. 
S'U creuse le premier dans une mine, il en épuise les grandes 
veioes , et il ne laisse que des filons. S*il se saisit d'un sujet 
eonnu, il le penetre si profondément, que ce champ, que Ton 
croyait usé^, devient une terre f^nde. II faitsortir un fleuve 
de la méme source d'oü le talent ne tirait qu'un nUsseau. S'ii 
s'enfonce dans les possibles, il y découvre des combinaisons á la 
fois si nouvelles et si vraisemblables, qu'á la surprise qu'elles 
causent, se mélent en secret le plaisir de penser qu'on a vu ce 
qu'il feint, óu du moins qu'on a pu Timaginer sans peine. 

II y a done en premiére classe le génie de Tinvention, de la 
composition en grand ; c'est ainsi que chez tes anciens ViUctde, 
VOüdipe, les deux Iphigénies ; ét ehez nous, Polyeucte, Hérctr 
cliusy Britannictis , Mahomet, SémiramiSy le Tartufe, le Mi- 
santhrope, sont des ouvrages de génie. II y a de plus, dans 
les compositions méme que le génie n'a pas inventées , des dé- 
tails qui ne sont qu^á lui ; ce sont des caracteres créés , comme 
celui de Didon ; des descríptions d'une beauté inouíe , comme 
celle de Tincendie deTroie ; des scénes sublimes dans leur genre, 
comme la reoonnaissance d'OEdipe et de locaste dans YOEdipe 
franjáis; la rencontre de Favare et de son fils dans Moliere, 
quand l'un va préter á usure, et que Tautre víent emprunter. 
Enfin ce sont des traits de lumiére et de forcé qui ressemblent 
k des inspirations, et qui étonnent l'entendement , pénétrent 
l'áme , ou subjuguent la volonté. De ees traits , il y en a sans 
nombre dans les écrits de tous les poetes et de tous les hommes 
éloquents; mais dans tout cela le style est pour fort peu de chose, 
c^estla conception qui nous frappe, c'est la pensée qui nous reste, 
et dont le souvenir confus est , si je Tose diré , un long ábranle- 
ment d'admiration. On se souvient que dans YJUade Priam vient 
se jeter aux pieds d' Achule et baiser la main meurtriére, la 
main encoré fumante du sang de son fils ; on se souvient que dans 
le Tartufe y l'bypocrite acensé se jette aux pieds d*Orgon et lui 
impose encoré en s'accusant lui-méme ; on se souvient de méme 
de tous les grands traits d'éloquence de Démosthéne, de Cice- 
rón , de Bossuet ; cespeintures , ees mouvements , ees évolutions 
imprévues , ees ressources inespérées, ees heureuses témérités 
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qul ressemblent á celle d'un grand capitaine au moment critique 
d'uíie bataille , tout cela, dis-je, nous est présent; mais les pa- 
roles sont oubliées , Fimpression profonde qui nous reste est 
rimpression des cboses , et non celle des mots. Voiíá le génie 
de la pensée. Presque tous les traits en som á la fois rares et 
simples , naturels et inattendus. 

Mais il y a aussi l'expression de génie ^ c'est-á-dire Texpres- 
sion que Ton paraít avoir créée pour rendre avec une forcé ou une 
gráce ¡noule la pensée[ou le sentiment. Et celui qui a lu Tacite, 
Montaigne , Pascal, Bossuet, la Fontaine, saít, mieux que je ne 
puis le definir, ce que c'est que cette espéce de création. Ce serait 
au génie á parler delui-méme ; mais les faibles traits queje viens 
d'indiquer suffisent pour le reconnattre et le distinguer du talent. 

Du reste, on a vu plus d*un exemple de Tunion et de l'accord 
du talent avec le génie, Lorsque cet heureux ensemble se ren- 
contre , il n'y a plus d'inégalités choquantes dans les producr 
tions de l'esprít; les intervalles du génie sont occupés par le ta- 
lent ; quand l'un s'endort Tautre veille, quand Tun s'est négligé 
Taütre vient aprés lui et perfectionne son ouvrage. A peine on 
s'aper^oit des intermittences du génie, parce qu'on est préoc- 
cupé par llUusion que le talent sait faire ; car c^est á lui qu'ap- 
partiennent Tadresse et la continuelle vigilance k nous faíre ou- 
blier Tabsence du génie, en semant de fleurs Tintervalle et le 
passage d'une beauté á l'autre , en amusant Tesprit et Timagina- 
tion par des détails d'agrément et de goút , jusqu'au moment oü 
le génie reviendra se saísir du coeur, le tourmenter, le déchirer, 
ou s'emparer de Fáme, Témouvoir, Tétonner, la troubler, la 
confondre, la transporter et Fagrandir. Pour voir ees deux fonc- 
tions du génie et du talent également remplies on n*a qu*á lire ou 
Yirgile ou Racine ; on distinguera aisément le génie qui les éléve, 
d'avec le talent qui les soutient et qui ne les quitte jamáis. 



Gbagieux. Lesens de ce mot n'est pas toujours absolument 
analogue á celui de gráce, Oa dit bien : Un pinceí^u gracieux, 
un style gracieux, un tour gracieux dans Texpression ; et cela 
signifie un pinceau, un style, un tour qui a de la gráce, Mais 
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on dit aussi : Un ohjet gracieux et des images gracieuses ; et 
alors gracieux signiñe ce qui porte á Tesprit, á rimagination, á 
ráme, des idees, despeintures, des sentiments doux et agréables. 
Le gracieux se compose de Télégant, du riant et du Doble. Un 
tableau de rAlbane, du Corrége, de Claude Lorrain, est gra- 
cieux; un tableau de Ténier»» de Rembrandt , de Michel-Ange, 
ne Test pas. Une scéne du Fastor->Fido ou de V^éminte est grá- 
dense, une scéne de Moliere est plaisante, une scéne de Gorneille 
est sublime. On trouve dans l'Arioste, dans le Tasse, dans le 
Téiémaque, des peintures gracieuses; on en voit peu dans Ho- 
mére, si ce n'est Vallégorie de la ceinture de P^énus, 



Gbaye. On se méprendrait au sens de ce mot , si Ton croyait 
que dans notre langue les voyelles graves ont un son plus bas 
que les voyelles claires. Le caractére de nos voyelles graves 
n*est pas Tabaissement, mais le volume , la qualité du son : par 
exemple, dans repásser, détrónery gaúter^ Va, Vó, et Vou 5on 
plus renflés et plus sourds que dans placer, raisonner, douter, 
mais Tintonnation est la méme. 

Les soná graves, pour la méme cause, sont naturellement 
longs ; mais ce caractére ne les distingue pas des sons clairs, qui 
peuvent aussi s'allonger, et c'est a quoi l'on s'est mépris : le son 
grave ne peut pas étre bref a cause de son renflement ; mais le 
son clair peut étre long. Par exemple, Vo de vokr, dérober, est 
long, et n'est point grave; et, soit dans la prononciation natu- 
relle, soit dans le cbant, ríen n*empéche la voix d'appuyer sur Va 
de bocage et sur l'o de couronne. Le son clair, en se prolon- 
geant, ne devient pas pour cela plus grave y parce que Fémission 
en est toujours égale, et que sa durée n'ajoute ríen á son volume 
naturel. Ainsi en donnant la méme durée au son clair et au 
son grave, a Va de sage, et á celui á'áge, a Vo de couronne, et 
á celui de tróne, á Vé de tete, et a Vé de musette, on les distín- 
guera toujours. 



HABANGGB HISTOBIQUE. 201 



H. 

# 

Habangue HISTOBIQUE. Est-ü perniis á Fhistorien de ceder 
la parole á ses personnages , ou ne doit-il rapporter qu'indirec- 
tement ce qu'iis ont dit, sans les faire parler eux-mémes? 

Celadépend deFidée qu'on attache á la sincérité de rhistoire, 
et de savoir si on exige d'elle la lettre ou l*esprit de la vérité. Si 
on exige d^elle la lettre, il est certain que presque toutes les ha- 
rungues directes sont interdites á rhistoire; et á rexception de 
celles qui ont été réeüement prononcées dans les conseils, dans 
les assemblées , dans les cérémonies publiques , et de quelques 
mots que les rois ou que les capitaínes ont réellement adressés 
á leur peuple ou á leur armée , et que la tradition a conserves, il 
est rare que Fhistorien ait des harangttes a transcrire. 

Celles dont rhistoire ancienne est remplie sont elles-mémes 
supposées. Ge n'est pas que Fesprít et le caractére de ceux qui 
parlent n'y soient fidélement gardés : dans celles de Thucydide, 
par exemple , on distingue trés-bíen le génie des Athéniens et 
celui des Spartiates; on y reconnatt Périclés, Nicias , Alcibíade, 
au langage que Fhistorien leur fait teñir : quant au fond méme , 
11 est vraisemblable qu'il en était instruit; mais quant au style, 
lesbons critiques s^aper^oivent qu'il est factice, parce qu'il est 
toujours le méme. 

On peut prendre á la lettre les harangues de Xénophon , 
quand c'est lui-méme qui parle á ses compagnons et les encou- 
rage dans leur retraite; mais lorsqu*il fait prendre la parole á 
Cambyse, á Gyrus , a Gyaxare, croira-t-on de méme qu'il rende 
fidélement ce qu'ils ont dit ? 

Polybe, en faisant parler Scipion et Annibal dans leur entre- 
vue, a-til répété leurs discours? Tite-Live les a-t-il transcrits? 
Et les belles harangues qu'il met dans la bouche d'Horace le 
pére , de Valérius Publicóla, de Gamille, de Manlius, de Fabius, 
d'Hannon, de Scipion, etc., ne sont-elles pas aussi visiblement 
artificielles que celles de Marius et de Gatilina dans Salluste ? 

Il est plus vraisemblable que Tacite ait recueilli les propres 
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discours de Germanicus , de Tibére , de Néron , de Sénéque, de 
Thraséas, d'OÜion, surtout d'Agricola: mais siony reconnaít 
leur esprit , on n'y reconnaít pas moins la plume de Tacite. 
Ainsi, dans tóate Tbistoire ancienne , á Texception de quelques 
mots conserves par tradition, tout paraít composé. 

Ceux done qui veulent que Thistoire soit un exposé littérai de 
la vérité , et qui luí interdisent tout omement qui ressemble h de 
l'artifice , doivent rejeter ses harangues. 

Mais ily a pour l'bistorien une autre fa^n d'étre vrai, c'est 
de garder fídélement le fond des cboses et des faits , et de préfé- 
rer pour la forme le tour le plus propre á donner au récit de la 
chaleur et de Ténergie. S'il est done vrai, par exemple, que dans - 
]es assemblées de la Gréce tel fut Tobjet des délibérations , des 
négociations, des harangues^ tels furent les motifs des résolu- 
tions,Thucydide n'a pas été un bistoríen moins fidéleen faisant 
parler les députés des villes, que s'il avait indirectement resume 
ce qulls avaient dit. 

l\ n*est pas vrai que Graccbus et que Marius aient tenu préci- 
séroent le langage que leur font teñir Tite-Live et Sallusto ; mais 
il est vrai que tout cela était dans leur ame , et il est plus que 
vraisemblable qu'ayant de pareils moyens d'émouvoir les esprits 
et de les soulever, ils étaient trop babiles pour ne pas les feire 
valoir. Slls n'ont pas dit les mémes cboses dans les mémes ter- 
mes et dans une seule harangue, ce sont des propos détacbés 
qu'ils onttenus etfait répandre, et que Tbistorien n*a fait que 
rassembler, pour leur donner en méme temps plus de cbaleur, 
de forcé et de lumiére. 

De quoi s'agit-il aprés tout? 11 s'agit de paraitre, en écrivant . 
rbistoire , un peu plus ou un peu moins artifíciellement arrangé ; 
car si rbistorien prend cetourusité : Gracchus representa au 
peuple que sa sUuation était pire que celle des esclavesy qu'on le 
frustrait du prix de ses travaux, que le sénat avait tout en- 
vahi; — Marius dit á ses concitoyens que si les nobles le mépri' 
saienty ils n* avaient qu*á mépriser aussi leurs propres aleux^ 
dont la vertu avait fait la nobksse; que, sHls lui enviaientson 
élévation, ils n' avaient qu'á lui envierausst ses travaux^ son 
innocence, les dangers qu'il avait courus , dont sa grandeur 
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était leprix : ce récit aura, je ravoue, l'air plus simple, plus na- 
tarel , plus sincere qu'une Aaran^ue; mais cela méme encoré n'est 
pas la vérité littérale, et chaqué article du díscours/méme in- 
direct, ne sera qu'une conjecture fondee sur les caracteres, ou 
autorisée par lescirconstances des choses, des lieux et des temps. 
II n'y a done presque jamáis , dans Tune et dans l'autre maniere 
defaireparlerses personnages, qu'une vraisemblance plus ou 
moins approchante de la réalité. 

Ainsi la dificulté se réduit á savoir si Tapparence de la vérité 
est assez détruite par le discours direct , pour que Ton s'inter- 
dise,en écrivant rbistoire, ce moyen d'étre dans son récit plus 
vif, plus véhément, plus clair etplus rapide. Or voici, ce me 
semble, un milieu a prendre pour éviter les deux excés. Que le 
discours qui n'est qu'iín exposé de íalts, une accumulation de 
motifs raisonnés , sensibles par eux-mémes, et qui n*avaient be- 
soin pour frapper les esprits d'aucun des mouvements de Télo- 
quence pathétique, soit rappelé indirectement et en simple récit, 
sa precisión fera sa forcé. Mais s'agit-il de développer les senti- 
ments d'une ame passionnée , et de faire passer dans d'autres 
ames la cbaleur de ses mouvements, on peut, je crois , sans ba- 
lancer, employer la maniere directo : la vérité méme serait trop 
affaiblie et perdrait trop de son effet si elle était froidement ré- 
duite á la simple narration. Le lecteur s'apercevra bien qu'on 
aura mis de Tarta la lui présenter; mais il sentirá bien aussique 
cet art n'est pas celui qui la déguise , et qu'en la rendant plus 
sensible il n*a pas voulu Taltérer. 

A régarddes orateurs,le mot harangue, en parlant des 
Grecs, s'emploie également pour tous les genres d'éloquence : 
éloge , invective , accusation, défense, délihération, plaidoyer, 
oraison fúnebre, tout s'appelle harangve. On dit les harangues 
d'Isociate, de Péneles, de Démosthéne, de Démétrius de Pha- 
lére, etc. En parlant des Latins, onappelle aussi quelquefois 
harangues les discours oratoires, mais plus communément 
oraisons : et Ton ne croirait pas s*ex primer assez bien en don- 
nant indifféremment le nom de harangues a toutes les oraisons 
de Cicerón : par exemple, on appellera plaidoyers les oraisons 
pour Célius, pour Murena et pour MUon, et harangues cellef 
pour Marceüus ou pour la loi ManiUa. 
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Parmi nous le nom de harangue est deveou propre au genre 
d^éloquence le plus frivole et le plus oiseux. La harangue n*est 
plus qu'une formule de compliment, de félicitation , ou de con- 
doléance; qu'un hommagerendu h la majesté ou á la dignité des 
grandes places. 

On fait des harangues aux rois, aux princes, aux personnes 
principales dans lesprovinces ou dans les villes; mais une sin- 
gularité de cet usage , c*est que les harangues n'ont presque ja- 
máis lieu que dans des circonstanees oú le mérite personnel 
n^a aucune part á Tévénement. Si un gouverneur de province va 
prendre possession de son gouvernement, on lui fait des haran- 
gues; s'il vient de commander les armées et de gagner des ba- 
tailles, on nele hcerangue^ml^Vusage semble vouloir que la 
harangue soit une cérémonie gratuiteet commandée, et non 
pas un hommage libre. II serait pourtant bien h dósirer que lors- 
qu*un roi vient de signáler son régne par quelque grande institu- 
tion, ou par quelque trait de vertu ' memorable, les corps les 
plus distingues de FÉtat fussent admis á Ten féliciter. Ce pri- 
vilége serait alors aussi précieux quUl est honorable. Les États- 
Unis de TAméríque septentrionale en ont joui au retour du 
venerable et vertueux Frankiin dans sa patrie ; il est á souhai- 
ierque cet exemple soit suivi. Un recueil de harangues faites 
ainsi marquerait mieux que des médailles lesbelles époques d'un 
régne , et ce serait les matériaux de Toraison fúnebre du souve- 
rain qu'elles auraient loué, au lieu que des harangues de puré 
cérémonie il ne resulte presque ríen. La seule induction raison- 
nable qu'on en puissetirer, c*est que le roi qu'on a loué modé- 
rément et délicatement était modeste et ennemi de la flatteríe; 
et que celui auquel on a prodigué Tencens avait beaucoup d'or- 
gueil. Mais il faudrait en avoir á Texcés pour soutenir en face 
rembarrasetrennuid'entendre un longéloge de soi-méme. Aprés 
le mente essentiel et rare d*étre juste et mesurée dans les 
louangesqu'elle donne, laqualité la plus indispensable d'une ha- 
rangue est d'étre courte. 

Un seigneur dont le pére s'était signalé á la tete des armées, 
et qui n'avait pas suivi ses traces, venait d'essuyer, dans son 
gouvernement, la fastidieuse longueur d*un tas de louanges non 
méritées. II ne lui restait plus á entendre que la harangue des 
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capucins. « Mon pére, dit-il au gardien, soyez court; je suis 
fatigué. xMonseigneur, luí répondit le capucin , nous ne serons 
pas long : nous venons seulement souhaiter á votre grandeur 
autant de gloire dans Tautre víe que feu raonsieur le raarécbal 
son pére en a obtenu dans celle-ci. » 

Les meiWeutes karangues sont celles que le coeur a dictées. 
G'est a luí seul qull est reservé d'étre éloquent en peii de mots. 

Parmi les anciens il y a peu de harangues de simple felicita* 
tion ; mais Toraison de Cicerón pour Marcellus en est un modele 
inimitable ; car en méme temps qu'elle est pour César Téloge le 
plus magnifique et le plus juste , elle est aussi pour lui la plus 
adroite, la plus courageuse, la plus importante le^n. f^oyez 

DÉMONSTBAtlF. 

Dans les collégés et les académies on appelie harangues de * 
vaines déclamations dontlsocrate le premier a donnéle mauvais 
cxemple. Une thése paradoxale , un sujet vague , frivole et vide, 
mal áperi^u , mal énoncé , a été trop souvent la matiére de ees 
harangues. La chose la plus inutile pour Forateur dans ees dis- 
cours serait d'avoir raison : c*est de Tesprit qu*on lui demande. 
Des sophismes bien colores , des paralogismes hardis et poussés , 
avec vébémence, des antitbéses , des byperboles, des idees faus- 
ses , envéloppées dans des phrases harmonieuses , ou revétues 
d'images éblouissautes, et^á et lá des mouvements factices, de 
feints élans de sensibilité, unecbaleur de tete que Ton prend 
pour celléde l'áme, font passer pour de l'éloquence cet art, qui 
ñ'en est que le singe, et qui consiste á donner au mensonge le 
masque de la vérité. 

L*Académie francisca prisoin parti sage en proposa nt pour 
le prix d'éloquence des éloges d'bommes illustres, et aprés avoir 
commencé par ceux que la France a produits, il y a lieu de 
croire qu'elle continuera par ceux qui ont bonoré les autres 
pays de TEurope. Les deux Gustave, le prince Eugéne, Bacon, 
Locke, Leibnitz, les deux Nassau , libérateurs de la Hollande , 
le fameux duc de Lorraine Léopold , le czar Fierre sont de tous 
les pays. 
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Háemonie du style. Elle comprend le choix et le mélange 
des soDS , leurs intonatíons, leur durée , le discernement et 
Temploi du nombre, la texture des périodes, leur coupe , leur 
enchaínement , enfín toüte réconomie du discours, relativement 
á Toreille, et Tart de disposer les mots , soit dans la prose ,-soit 
dans les vers, de la maniere la plus convenable au caractére des 
idees, des images, des sentiments, que Ton veut exprimer. 

Les recherches queje propose sur cette partie mécanique du 
style , et les essais que Ton fera pour y exercer son oreille et sa 
plume, doiventétre,comme les études du peintre, destines a ne 
pas yoir le jour. Des qu'on travaille sérieusement. c'est de la pen- 
sée qu'on doit s'occuper» et des moyens de la rendre avec le plus 
de forcé , de ciarte , de precisión , qu'il est possible. Fiat quasi 
structura quxdam, nec tamen fiat operóse : nam esset quum 
injinitusy tum puerilis labor. ( Cíe. ) 

C'est par Tanalyse des éléments physiques d'une langue qu'on 
peut voir á quel point elle est susceptible á'harmonie ; mais ce 
travail est celui du grammairien. Le devoir du poete , de Tbis- 
torien, de Torateur, est de se livrer aux mouvementsde son ame. 
S'il posséde sa langue, s'il aexereé son oreille aü sentímentde 
Vharmonie^ son style peindra sans qu'il s'en aperQoive ; et l'ex- 
pression y viendra dVUe-méme s'accorder avec la pensée. 

Une oreille excellente peut suppléer á la reflexión ; mais avant 
la reflexión, personne n'est sur d'avoir l'oreille délicate et juste. 
Le détail oú je m'engage peut done avoir son utilité. 
. Dux sunt res qux permulcent aures , dit Cicerón ; sonits et 
numerus. 

On peut considérer dans lesvoyellesle son pur, Tarticulation, 
Tintonation. 

Les voyellesnesontpas toutes également pleines et brillantes : 
le son de Va est le plus éclatant de tous, et la voix , comme pour 
complaire á Toreille , le choísit naturellement ; la preuve en est 
dans les accents indélibérésd'une voix qui prélude , dans les cris 
de surprise, dedouleuretdejoie. Virgile connaíssait bien lapré- 
dilection de l'oreille pour le son de Va , lorsqu'il i'a répété tant 
de fois dans ce vers si mélodieux : 

Mollia luteola pingit vaccinia caltha ; 
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et daos ceux-ci , plus doux encoré : 

:Vel mixta rubent ubi lilia muj,ta 

Alba rosa, tales virgo dábat ore colores. 

Ces vers prouvent que Vossius a tort de reprocher au son de Va 
de manquer de áouGeur {suavitúte f ere destituitur) ; mais il a 
raison quand il ajoute , magnificentia aures propemodum per- 
cellit. 

Le son de Yo est plein , mais grave; pour le rendre plus claír 
daos le chant , on y méle du son de Va , comme lorsqu*on veut 
éclater sur volé ; Yé, plus falble et moins volumineux , s'éclair- 
cit de méme dans Vé ouvert , en approchant du son de Ya ; Vi est 
plus gréle, plus délicat que IV; Yeu est vague, mais sonore ; You 
est plus grave , mais moins faible que Yu ; Ye muetou féminin 
est a peine un son. 

, sonum quidem habet vastum et aliqua ratione magnifi- 
cum ; longe tamen mintisquam A : nulla hac aptior lütera ad 
significandum rmgnorum animaliwn et ingentium corporum, 
seu vocem, seu sonum, 

£ , non quidem gravem, sed tamen clarum satis et elegan- 
tem habet sonum : £, vocalis magís sonora et magnifica quam 
O, minus quam A ; quum et son}fm haheat obscuriorem, et pro- 
pemodum in ipsis faucibus sepultum. 

1 , nulla est clarior voce illa : in levibus et argutis usum ha- 
bet praecipuum. 

Infimum dignitatis gradum tenetU vocalis. (Isaac Vossius.) 
Dans les voyelles doubles, le premier son n*étant quepassager , 

l'oreille n'est sensiblement affectée que du son final, sur lequel 

la voix se déploie. 
L'efíet de la nasale est de terminer le son fondamental par un 

son fugitif et harmonique qui résonne dans le nez : ce son fugi- 

tif donne plus d'éclat á la voyelle, il la soutient, il Véléve, et 

caractérise Yharmonie bruyante. 

Luctantes ventos tempestatesque sonoras. ( Virg.) 
J'entends Tairain toonant de ce peaple barbare. ( Volt.) 

On volt dans le premier eiemple combien Virgile a déféré au 
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choix deVoreille en employaat Fépithéte sonoras, qui n'est point 
analogue á rimage imperio premU, en Temployant, dis-je, pré- 
férablement á rebeUes ^ Jrementes , minaces^ que Tímage sem- 
blait demander. Cest la méme raison du volurae de Yo , qui luí 
a fait employer tant de fois dans ce vers , 

Vox quoque per lucos vtUgo exaudita silentes 
Ingens. 

L'abbé d'Olivet decide breve la voyelle nasale á la fin des mots, 
comme dans turban^ desHn^ Catón. II me semble au contraire 
que le retentissement de la nasale en doit prolonger le son ; du 
moins dans la déclamationsoutenue, et partout oü la voix a be- 
soin d'un appui. 

La résonnance de la nasale est interrompue par la succession 
immédiate d'une voyelle, á moins que Ton n'aspire celle-ci pour 
laisser retentir celle-lá : tyran-inflextble^ destin-ennemi ; mais 
cetbiatus que Fon a permisen poésie, est peut-étre le plus dur 
a Toreüle , et celui de tous qu'on doit éviter avec le plus de sóin. 

Observons cependant que moins la nasale est sonore, plus il 
est aiséde Téteindre , et par conséquent moins Faspiration de la 
voyelle suivante est dure á Foreille : aussisepermet-on plus sou- 
vent la liaison d'une voyelle avec les nasales on et un qu*avecles 
nasales an eten: legonutile, commun a tous, sont moins durs que 
main habUe^ océanirrité. Boileau lui-méme a dit : 

Le chardon importun hérissa nos guérets. 
Racine s*est permis, dans Jndromaque, 

Poorquoi d'tin an entier Favons-nous différée ? 

Cest une négligence. 

Dans les monosyllabes en, oit , un , le son de la nasale , pour 
éviter Taspiration, se réduit a une voyelle puré, suivie de Ffi 
consonne, qui s'en détache pour se lier avec la voyeUe suivante : 
fun-et-fautre, ron-aime , en-est-ilPi Danscedernierexemple, 
Ye qui precede Yn a pris le son de Ya breí.) Toutefois , il est 
mieux de conserver á la nasale la liberté de retentir, en ne la pía- 
^ant devant une voyelle que dans les repos et les sens suspendus. 
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II n*y a que la Motte qui ti'ait pas s^nti la dureté de ce vers : 
Et le míen incertaín encare. 

C*est peu de consulter , pour le uhoix , la beauté des sons en 
cux-mémes , il faut encoré y observer un mélange , une varíete 
qui nous flatte. La monotonie est fatigante , méme dans les pas- 
sages, a plus forte raison dans les rcpos. Cen'est pas que Je méme 
son répété ne plaise quelquefois. Quelle douceur, quelle gráce , 
dit Cicerón , ne sent-on pas dans ees composés , insipientem , 
iniquum , íricipitem ! au lieu qu*il trouve de la rudesse danstn- 
sapientem , inxquum , tricapitem : mais cette cxception ne dé- 
truit pas la regle qui oblige á varier les sons. 

Dans nos vers on a fait une loi d'éviter la consonnance de 
deux hémistiches ; la méme regle doit s'observer dans les repos 
des périodes : plus ees repos sont varíes , plus la prose est har« 
monieuse. II y a une espéce de consonnance symétrique dont les 
Latins faisaient une gráce de style simiUter cadens, similiter de- 
sinens : cette symétríe peut avoir lieu quelqueípis dans la prose 
francaise , mais Taffectatíon en serait puérile. 
. II y a dans la prose, comme dans les vers, des mesures qu^on 
appelle nombres , composées de deux ou trois sons ; il faut évi- 
ter que les nombres voisins TundeTautre s'appuientsur les mé- 
mes finales , comme dans ce vers de Boileau : 

Du destin des Latios prononcer les oracles. 

Les consonnes ne sont pas des sons, mais des artículations de 
sons. 

La parole a des doux et des forts, des sons piqués, des sons 
appuyés, des sonsflátés, comme la musique; il n*est done point 
de consonne qui, mise á sa place , ne contribue á Yharmonieáík 
discours ; mais la dureté blesse partout Toreille. Or, la dureté 
consiste, non pas dans la rudesse ou Tápreté de l'articulation, qui 
souvent est imitative ; 

Tum ferri rigor atque argutce lamina serrce. ( Virg .) 

mais dans la difficulté qu'elle oppose á Torgane qui Texécute. Le 
sentíment réfléchi de la peine que doit avoir celui qui parle, nous 

12. 
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fatigue Dous-mémes ; et voilá , dans sa cause et dans son effet , 
ce que nous appelous dureté de style. 
Ce vers raboteux que.Boileau afait dans le style de Gbapelain , 

Droíte et roide est la cote , et le sentier étroit , 

ressembleassezá ce qu'il exprime; mais la prononciation en est 
un travail , et l'organe y est á la gene : en pareil cas , c'est par le 
mouTcment qu'il áiut peindre, etnon par le froissement des syl- 
labes. 

Dans un chemín montant, sablonneux, malaisé. 
Hit de tous les cótés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tratnaient un cocbe. 

L'équipage soait , soufflait, etc. 

La langue la plus douce seraitcelle oü la syllabed'usagen'au- 
raít jamáis qu'une consonne, comme la syllabephysique, car dans 
unesyllabe.composéedeplusieursconsonnes qui semblent se pres- 
ser autourd'une voyelle, sphynx^ trop, Grecs^ Cécrops , la reu- 
nión précipitée de toutes ees articulations en un temps syl ta- 
bique 9 rend l'action de Torgane pénible et confuse ; et.quoique 
cbaque consonne aít naturellement son e muet pour voyelle, 
riutervalle insensible que laisse entre elles ce faible son , ne suf- 
fítpas pour les articuler distinctementrune aprés Fautre. Cepen- 
dant cen'est pas assez qu'une langue solt douce, elle doit avoir 
de quoi marquer le caractére de chaqué idee ; et cela dépend sur- 
tout des articulations molles ou formes , rudes ou liantes, qu*elle 
nous présente au besoin. Par exemple, la reunión de deux con- 
sonnes en une syliabe lui donne quelquefois plus de vigueur et 
d*énergie, comme de T/etde Yrdansfrémir, frissonnerifrap- 
per; frendere^frangere ^fragor i ^l du t avec IV, comme dans 
ees vers du Tasse tant de fois cites , 

Chiama gli abitator delV ombre eterne 
II rauco stion della tartárea tromba. 
Treman le spaziose atre caverne, 

et comme dans ce vers de Virgile, que le Tasse admirait luir 
méme : 

Convulsum remis, rosiris strideniibM oequorl 
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Ce n'est point la de la dareté , mais de cette apreté que le méme 
poete estiinait dans le Dante : Questa asprezza senté un non 
so che di magnifico e di grande. 

Ce n'est jamáis, comme je Tai dit , que le travaíl des organes 
de la parole qüi géneet fatigue Toreille; et c'est dans les mouve- 
ments combines de ees organes que se trouve la raison phy- 
sique de Tespéce de sympathie ou d*antipathie que Ton remarque 
entre les syllabes. royez Articülation. 

Si Toreille est offensée déla consonnance des voyelles , par la 
méme raison elle doit Tétre du retour subit et répété de la méme 
articülation. Les Latins avaient préféré pour cette raison me- 
ridiem á medidiem, Qu'en franjáis Ton tráduislt ainsi le debut 
des paradoxes de Cicerón : « Brutus , j'ai souvent remarqué que 
quand Catón , ton onde , opinait dans le sénat , » cela'serait cho- 
quant et risible. La fréquente répétition de IV et de Vs est dure 
á Toreille , surtout dans des syllabes compliquées , oü Vs siffle , 
oú IV frémit á la suite d'une autre consonne. La Motte a cor- 
rige , dans une de ses odes , censeur sage et sincere, II aurait 
bien dú corriger aussi : 

AYÍde des afíroots d'aotrui.... 
Travail toujoure trop peu vanté.... 
Les rois qu'aprés leur morton loue.... 
L'tiomme contre son propre vice.. .. 
Ton amour-propre tropcrédule.... 

et une infinité de vers aussi durs, sur lesquels il avait le mal- 
heureux talent de se faite illusion. 

Le z , qui blessait l'oreille de Pindare , adoucí dans notre 
langue , a quelquéfois beaucoup de gráce ; mais dans une foule 
d'écrits modernes on Ta ridiculement affecté. 

Les Latins retranchaient Yx des raots composés oü il devait 
étre selon l'étymologie , et nous avons suivi cet exemple. 

La répétition des dentales mouillées che et ge est désagréa- 
bleáToreille. 

Mais écoutons ; ce berger joue 

Les plus amoureuses chansons. ( La Motte. ) 

Les consonnes leS plus favorables a Vharmonie sont celles 
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qui détacheot le plus distinctement.les sons, etque l'orgaae 
exécute avec le plus d^aisance et de volubilité : tellessont les artí-^ 
cuIatioDS simples de la langue avec le palais , de la langue avee 
les dents , de la lévre inférieure avec les dents , et des deux lé- 
vres ensemble. 

L7, la plus douce des articulations , semble communiquersa 
mollesse aux syllabes dures qu*elle separe. M . de Fénelon en a 
fait un usage merveiileux dans son style. « On fh couler, dit Té- 
lémaque, des flots d*huile douce et luisante sur tous les mem- 
bres de mon corps. » L7, s*y j'ose le diré, est elle-méme comme 
une bulle onctueuse , qui , répandue dans le style , en adoucit 
le frottement ; et leretour fréquentde Tarticle le, la, les, qu'on 
reproche á notre langue , est peut-étre ce qui contribue le plus 
á luidonner de la mélodíe. Voyezquelle douceurlVcommunique 
á ce demi-vers de Virgile : 

qucpque lactjis late líquidos. 

Le gazouillement de IVmouilléepeut servir quelquef oís á Vhar- 
monte imitative ; mais on endoit réserver le fréquent usage pour 
les peintures qui le demandent. L'articulatiou mouillée qui ter- 
mine le mot régne seralt insoutenable si elle revenait fréquem* 
ment. 

Le mouillé faible de 17, exprimé par ce caractére y, et dont 
nous avons fait une voyelle , parce qu'il est consonne vocale , 
est la plus délicate de toutes les articulations : mais cette con- 
sonne si douce est trop faible pour soutenir Ve muet, comme dans 
ees mots, paye, essaye , au lieu que jointe au son de Va, comme 
dans paya, déploya , ou á telle autre voyelle sonore, comme 
ádJis foyer ^citoyetiy rayon^ elle est sensible et marque assez le 
nombre. 

Par cette analyse des articulations de la langue , on doit voir 
quellessont les liaisons qui flatténtou qui blessent Toreille. 

La prononciation est une suite des mouvements varíes que 
Torgane exécute ; et du passage pénible ou facile de Tun á Tautre 
dépend le sentiment de dureté ou de douceur doüt Toreille est 
affectée. Collabanlur verba ut inter se quam aptissime cohx- 
reant extrema cum primis ( Cicerón ). II faut done examiner 
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avec soin quelles sont les artículations sympathiques ouaatlpa- 
thiques dans les mots déjá composés, afín d'eo recbercher ou d'en 
éviter la rencontre dans le passage d*un mot á un autre. On sait, 
par exemple , qn'il est plus facile á Torgane de douhler unecon- 
sonne en Fappuyant, que de cbanger d'articulation. Si Ton est 
libre de cboisír , on préférera done pour initiale d'un mot la . 
fínale du mot qui precede : Les Grecs^sont nos modeles; le 
soC'qui/end la ierre : 

L'hymen-D'est pas toujours entoaré de flambeaux. ( Ragi.ne. ) 
II avait de plaot yií-fermé cette aveoue. (La Font. ) 

Si la Fontaine avait mis bo?'dé au lieu de fermé , rarticu- 
lation serait plus pénible. Ainsi Virgile ayant á faíre entrer le 
mont Tmolus dans un vers , Ta £ait preceder d'un mot qui finit 
par un ^ : 

None vides, creceos ut Tmolus odores. 

On sait que deux différentes labiales de suite sont pénibles á 
articuler ; onne dirá done point, Mep-fait le commerce, Jacob- 
vivait, sep'Vérdoyant. II en est ainsi de toutes les articulations 
fatigantes pour Torgane, et qu*avecla plus légére attention il est 
facile de reconnaítre, en lisant soi-méme a bautevoixce que Fon 
écrit. 

L'étude que je propose paralt d'abord puérile : mais on m*a- 
vouera que les opérations de la nature ne sont pas moins cu- 
rieuses dans Tbomme que celles deTindustrie dansieflilteur du 
célebre Faucanson; et qui de nous a rougi d'aller examiner les 
ressorts de cette macbine? 

Au choix , au mélange des sons, au soin de rendreles articu- 
lations fáciles et de les placer au gré de Toreille , les auciens 
joígnaient les accents et les nombres. 

L'accent prosodique est peu de chose dans les langues mo* 
dernes(&o^e2 Aggbnt); mais elles ont leur accent expressif, 
leur modulation naturelle : par exemple , chaqué langue inter- 
roge, admire, seplaint^ meuaee , commande, supplie avec des 
intonations , des inflexions différentes. Une langue qui dans ce 
£ens lá n'aurait point d'accent , serait monotone , froide , inani- 
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mee ; et plus Tacceot est varié , sensible , mélodieux dans une 
langue , plus elle est favorable á l'éloquence et á la poésie. 

L'accent frangís est peu marqué dans le langage ordinaire , 
la politesse en est la cause. II n'est pas respectueux d'élever le ton, 
d'animer le langage; et Taccent dans Fusage du monde n'est pas 
plus permis que le geste : mais , comme le geste , 11 est admís 
dans la prononciation oratoire , plus encoré dans la déclamation 
poétique , et de plus en plus , selon le degré de cbaleur et de vé- 
hémence du style; de maniere que dans le pathétique de la tra- 
gedle et dans Tenthoúsiasme de Pode , 11 est au plus haut point 
oü le génie de la langue lui permette de s'élever. Mais c*est tou- 
jours ráme elle-méme qui imprime ce caractére á Texpression 
de ses mouvements. De lá vient , par exemple , que notre poé- 
sie, assez vive dans le drame , est un peu froide dans l'épopée. 
Elle a une mélodie pour les sentíments , elle n'en a point pour 
les images ; et si mon observation est juste , c'est une nouvelle 
raison pour nous de rendre l'épopée aussi dramatique quMl est 
possible. 

Vharmonie du style dans notre langue ne dépend pas, autant 
que dans les langues anciennes , du mélange des sons plus lents 
ou plus rapides , lies et soutenus par des articulations fáciles et 
distinctes, qui marquent le nombre sans dureté. Mais notre lan- 
gue méme á une oreille délicate offre encoré sensiblement cette 
harmonie élémentaire. 

Gommen^ons paravoir une idee nette et precise du rbythme, 
du nombre et du métre. 

Le rbythme est dans la langue ce que dans la musique on ap- 
pelle mesure. Le nombre en est communément le synonyme; 
mais, pour plus de ciarte, on en fait l'espéce du rbythme. Ainsi , 
par exemple , on dit que le vers lambique et le vers trochaique 
ont le méme rbythme , et qulls sont composés de nombres dií- 
férents. 

Dans le systéme prosodique des anciens , la mesure avait plu- 
sieurs temps , et la syllabe un temps ou deux, selon qu'elle était 
breve ou longue. On est convenu de donner á la breve ce carao 
térev', et á la longue celui-ci-. Ces éléments prosodiques se 
combinaient diversement , et ces combinaisons fÍBdsaient tel ou 
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tel nombre ; en sorte que les nombres se variaíent sans altérer 
la mesure : la valeur des notes était inégale, la somme des temps 
ne l'était pas, et chacun des pieds ou nombres du vers était Té- 
quivalent des autres. Ainsi , dans le vers hexamétre le rhythme 
était constant , et le mouvement varié. 

Le métre était une suite de certains nombres determines ; il 
distinguait les espéces de vers. 

La mesure ou rhythme a trois temps n'a que trois combinai- 
SODS, et ne produit que trois pieds bu nombres; le tribra- 
che, v'v'^; le choree ou trochée, — ^'; et Hambe, '^-. La mesure 
á quatre temps se combine de cinq manieres : en dactyle, - v/w ; 
spondéé, — ; anapeste , ^^-; amphibrache, v^-*^ ; et dipyrrhi- 
che , ^^y^^. 

Les anciens avaient bien d'autres nombres , dont il serait su- 
perflu de parlar ici. Or ees nombres, employés dans la prose, 
lui donnaient une marche grave ou légére, lente ou rapide , au 
gré de Toreille ; et sans avoir, comme le veris, un rhythme pré- 
cis et régulier , elle avait des mouvements analogues á ceux de * 
ráme. 

a La prose, dit Cicerón , n*admet aucun battement de me- 
sure, comme fait la musique ; mais toute son action est réglée 
parlejugementderoreille, qui allonge ou abrége les péríodes 
(il pouvait diré encoré, qui les retarde ou les precipite ), selon 
qu'elle y est déterminée par le sentiment du plaisir : c'est lá 
ce qu'on appelle nombre. » Or le méme nombre tantót satisfait 
pleinement Toreille^ tantót lui laisse désirer un nombre plus ou 
moins rapide, plus ou moins soutenu : Cicerón en donne de$ 
exemples ; et cette diversité dans les sentiments dont Toreille est 
affectée a le plus souvent pour principe Fanalogie des nombres 
avec les mouvements de Táme, et le rapport des sons avec les 
images qu'ils r^ppellent á Tesprit. 

II y a done ici deux sortes de plaisir , comme dans la musi- 
que : Tun, s'il est permis de le diré, n'af&cte que Toreille, 
c'est celui qu'on éprouve h la lecture des vers d'Homére et de 
Yirgile , méme sans entendre leur langue : il faut avouer que ce 
plaisir est faible ; l'autre , est celui de Texpression : il intéresse 
rimagination et le sentiment, et il est souvent tres-sensible. 
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Cicerón divise le díscours en périodes et en incises ; il borne 
la période á vingt-quatre mesares, etTincise á deux outrois. D'a- 
bord , sans avoir égard á la valeur des syllabes y il attribue -la 
ienteur aax incises, et la rapidité aux périodes ; et en effet^ plus 
les repossont fréquentS; plus le style semble devoir étre lent dans 
sa marche. Mais bientót 11 considere la valeur des syllabes dont la 
mesure est composée , comme faisant Tessence du nombre ; et 
avec raison : car si les repos plus ou moins fréquents donnent 
au style plus ou moins dé Ienteur ou de rapidité , la valeur des 
sons,qu'on y emploie ne contribue pas moins á le précipiter ou 
a le ralentir; et il est évident qu'un méme nombre de syllabes 
arrivera plus vite au repos s'il se. precipite en dactyles , qué s'il 
se traínait en graves spondées. On ne doit done perdre de vue, 
dans la théorie des nombres , ni la cóupe des périodes ni la va- 
leur relati ve des sons. 

Tous les genres de littérature n'exigent pas un style nombreux ; 
mais tousdemandent, comme je Tai dit, un style satisfaisant pour 
Foreille. 

Quamvis enim suaves gravesque sententix, tamen si incon- 
ditis verbisefferuntur, ojfendunt aures, qtiarum estjudicium 
superbissimum, ( Cíe. ) 

Ladictionphilosophiqueestaffranchie de la servitude des nom- 
bres : Gcéron la compare á une vierge modeste et naive qui né- 
glige de se parer. « Cependant ríen de plus harmonieux, dit-il, 
que la prose de Démocrlte et de Platón. » C*est un ávantage que 
la raison , la vérité méme , ne doit pas dédaigner. II est incon- 
testable que dans un genre d'écrire oú le terme qui rend Tidée 
avec precisión est quelquefois unique , oü la vérité n'a qu'un 
point qui souvent méme est indivisible , il n'y a pas á balancer 
entre Vharmonie et le sens ; mais il est rare qu'on en soit ré- 
duit a sacrífíer Tun á l'autre , et celui qui sait manier sa langue 
trouve bien l'art de les concilier. 

Cicerón demande pour le style de Thistoire des périodes nom- 
breuses, semblables, dit-il, á celles d*Isocrate; mais il ajoute 
que ees nombres fatigueraient bientót l'oreille s*ils n'étaient pas 
interrompus par des incises. Ce mélange a de plus Tavantage de 
donner^au récit plus d'aisance et de naturel : or quand on est 
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obligé, comme rhistorien, de diré la vérité et de ne diré que 
la vérité , Ton doit éviter ave&soin tout ce qui ressemble á l'ar- 
tifíce. Quintilien donne pour modele á rhistoire la douceur du 
style de Xénophon, « si éloignée, dit-il, de toute affectation, 
et á laquelle aucune affectation ne pourra jamáis atteindre. » 

II en est du style oratoire comme de la narration historique : 
la prose n*en doit étre ni tout á fait dénuée de nombres , ni tout 
á fait nómbrense ; mais dans les morceaux pathétiques ou de di- 
gnité. Cicerón veut qn'on emploie la période. « On sent bien, 
dit-il en parlant de ses péroraisons , que sí je n'y ai pas attrapé 
le nombre, j'ai fait ce que j*ai pu pour en approcher. » Cepen- 
dant il conseille a Torateur d'éviter la gene : elle éteindrait le feu 
de son action et la vivacité des sentiments qui doivent Tanimer ; 
elle dterait au discours cé naturel précieux, cet air de can- 
deur, qui gagne la confiance, et qui seul a droit de persuader. 

Quant aux incises, il recommande qu*on les travaille avec soin. 
a Moins elles ont d*étendue et d'apparence, plus Yhqrmonie s'y 
doit faire sentir ; c'est méme dans ees occasions qu^elle a le plus 
de forcé et de charme. ». Qr il entend par harmonie la mesure 
et le mouvement qui plaisent le plus a Toreille. 

On voit combien ees préceptes sont vagues ; et il faut avouer 
qu*il est difScile de donner des regles au sentiment. Toutefois, 
les principes de X harmonie du style doivent étre dans la nature ; 
chaqué pensée a son étendue, chaqué image son caractére , cha- 
qué mouvement de ráme son degié de forcé et de rapidité. Tantót 
la pensée est comme un arbre toufíu dont lesbranches s*entrela- 
cent; elle demándele développement de la période; tantót les 
traits de lumiére dont Tesprit est frappé sont comme autant 
d^éclairs qui se succédentrapidement, Tincise en est Timage na- 
turelle. Le style coupé convient encoré mieux aux mouvements 
tumultueux de Táme : c'est le langage du pathétique véhément 
et passionné; et quoique le style périodique ait plus d'impul- 
sion á raison de sa masse , le style coupé ne laisse pas d'avoir 
quelquefois autant et plus de vitesse ; cela dépend des nombres 
qu'on y emploie. 

II est reconnu que dans toutes les langues le style c^upé , le 
style périodique , sont au choix de Técrivain, quant aux sus- 
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pensions et aux repos ; maís toutes les langues, et en particulier 
la DÓtre, ont-elles des temps apprédables, des quantités rela- 
tivos, des nombres enfín determines? Foyez Phosodie. 

II est du moins bien decide qu'elles ont toutes des syllabes 
plus oa moins susceptibles de lenteur ou de vitesse; etcette va- 
ríete suffit á Yharmonie de la prose. 

La gene de notre syntaxe est efírayante pour qui ne connaít 
pas encoré les souplesses et les resspurcesde la langue : Tin ver- 
sión , qui donnait aux anciens Theureuse liberté de placer les 
mots dans Tordre le plus harmonieux, nous est presque abso- 
lumeut interdite. Mais cette diffículté iiiéme n'a pas rebute les 
écrívains doués d*u&e oreille sensible; et lis ont su trouver, au 
besoin , des nombres analogues an sentíment, á la pensée, au 
mouvement de Táme qu'ils voulaient exprímer. 

II serait peut-étre impossibte de reüdre Vhartnonie continué 
dans notre prose : les bons écrívains ne se sont attachés a pein- 
dre la pensée que dans les mots dont Tesprit et Toreille devaient 
étre vivement frappés. CTest aussi á quoi se bomait l'ambition 
des anciens; et Ton va voir quel eífét produisent dans le style 
des nombres places á propos. 

Fléchier , dans Foraison fúnebre de M. de Turenne , termine 
ainsi la premiére période : « Pour louer la vie et pour déplorer 
la mort dü ságe ét váillánt IVIachábéé. » S'il eüt dit> du vaUlant 
et sage Machabée; s'il eát dit, pour louer la vie du sage et vaü" 
lant Machcíbée, et pour déplorer sa mort, la período n'avait 
plus cette majesté sombre qui en fait le caractére : la cause phy- 
sique en est dans la suocession de Tiambe, de l'anapeste, et du di- 
chorée, qui n'est plus la méme des que les mots sont transpósés. 
On doit sentir en effet que do ees nombres les deux premiers se 
soutiennent, et que les deux demiers, ens'écoulant, semblent lais-^ 
ser tomber la période avec la négligence et l'abandon de la dou- 
leur. «Cet homme, ajouto Forateur, eet homme que Dieu avait 
mis autour d'Israél , comme un mur d'airain , oü se briserent 
tant de fois toutes les forces de FAsie... , venaít tous les ans , 
comme les moindres Israélites, réparer , avec sos mains triom- 
phantes, les ruines du sanctuaire. » II est aisé do voir avec quel 
soin Fanalogie des nombres, relativement aux images, est ob- 
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servée dans toas ses repos : pour fonder un mur d*alraln, il a 
choisi le grave spondée; et pour réparer les ruines du sanctuaire, 
quels nombres majestueux il a pris ! Si vous voulez en mieux 
sentir Tefíet , substituez á ees mots des synonymes qui n'aient 
pas la méme cadenee ; supposez victorieuses á la place de Momr 
phantes; temple, au lieu de sanctuaire : Il venait tous les ans, 
comme les moindres Israélites, réparer avec ses mains vietO' 
rieuses les ruines du temple : vous ne retrouverez plus cette 
harmonie qui vous a firappé. « Ce vaillant homme, repoussant 
enfin avec un courage invincible les ennemis , qu*il avait réduits 
á une fuite honteuse, re^ut le coup mortel, et demeura comme 
enseveli dans son triomphe. » Que ce soit par sentiment ou par 
choix que Torateur a peint cette mort imprévue par deux lambes 
et un spondée, ré^út le coüp mdrtél, et qu'il a opposé la rapidité 
de cette chute, cóinme énsévéll, á la lenteur de cette image, 
dans son tríómphé , oü deux nasales sourdes retentissent lugu- 
brement, il n'est pas possible d'y méconnattre Tanalogie des 
nombres avec les l'idées. Elle n'est pas raoins sensible dans la 
peinture suivante : « Au premier bruit de ce funeste accident , 
toutes les villes de la Judée furent émues , des ruisseaux de lar- 
mes conlérent de tous les yeux des habitants ; ils furent quelque 
temps saisis, muets , immobiles : un efíort de douleur rompant 
enfin celong et momesilence, d'une voix entrecoupée de san- 
glots , que formaient dans lenrs coeurs la tristesse, la piété , la 
crainte, ils s'écriérent : Comment est mortcet komme puissant 
qui sauvait le peuple d'Israélf A ees cris , Jérusalem redoubla 
ses pleurs , les voAtes du temple s*ébranlérent , le Jourdain se 
troubla , et toas ses rívagés retentirent du son de ees lúgubres 
paroles : Comment est mort cet homme puissant, etc. » Avec 
quel soin Forateur a coupé, comme par des soupirs , ees mots , 
saisis, muets, immobiles! Comme les deux dactyles renversés 
expriment bien Timpétuosité de la douleur, et les deux spondées 
qui Íes suivent, Veffort qu'elle fail pour éclater I Comme la len- 
teur et la résonnance de sons rendent bien Fimage de ce long et 
morne silence ICommt le dipyrrhiche et le dactyle , suivis d*un 
spondée, peignent vivement les pleurs de Jérusalem ! Comme 
le mouvement rcnversé de l'iambe et du choree dans s'ébránlé- 
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rént, estanalogueá FactioD qii'il exprime ! Combien plus frap« 
pante encoré est Yharmonie imitative dans ees mots : Le JouT' 
dain se tronbla y etses rivages retentirent du son de ees lúgubres 
paroles! 

Bossuet n'a pas donné une attention aussi sérieuse au choix 
des nombres : son harmonie est plutdt dans la coupe des pé- 
riodes, brisées ou snspendues a ppopos, que dans la lenteur ou 
la rapidité des syilabes; mais oe qu'ii n'a presqne jamáis négligé 
dans les peintures majestuenses , c'est de donner des appuis 
h la voix sur des syilabes sonores et sur des nombres impo- 
sants. 

« Celui qui régne dans les cieux , de^qui relévent tous les em- 
pires, á qui seuI appartient la gIoire,la majesté, Tindépen* 
dance, etc. » Qu'il eút place Findépendance avant la gloire et 
la majesté, que devenait Charmonieí « II leur apprend, dlt-il 
en parlant des rois, il leur apprend leurs devoirs d'une maniere 
souveraineet digne de lui. » Qu'il eút dit seulement d'une ma- 
niere digne de lui, ou dune man%ére absolue et digne de lui, 
l'expression perdait sa gravité : c'est le son déployé sur la pénul- 
tiéme de souveraine qui en fait la pompe. 

« Si elle eutdelajoiede régner sur une grande nation, dit-il 
de la reine d'Angleterre , c'est parce qu'elle pouvait contenter le 
désir Tmménse qui sans cesse la sollicitait a faire du bien. » Re- 
tranchez Tépithété immensej substituez-y celle d'extréme, ou 
telle autre qui n'aura pas cette nasaíe volumineuse, l'expression 
ne peindra plus ríen. 

Examinons du méme orateur le tableau qui termine i'oraison 
fúnebre du grand Conde. « Nobles rejetons de tant de rois , lu- 
miéres de la France , mais aujourd'hui obscurcies et couvertes 
de votre douleur comme d'un nuage , venez voir le peu qui vous 
reste d'une si augusto naissance, de tant de grandeur , de tant 
de gloire. Jetez les yeux de toutes parts. Voilá tout ce qu'a pu 
faire la magnifícence et la piété pour honorer un héros. Des ti- 
tres , des inscriptions , vaines marques de ce qui n'est plus ; des 
figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau , et de frági- 
les images d'une douleur que le temps emporte a vec tout le reste ; 
des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique 
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témojgnage de votre néant. « Quel exempieáusty\e harmonieux ! 
Obscurcies et couvertes de votre douleur n'aurait peint qu'á Ti- 
magínation ; comme d'un nuage rend le tableau sensible á To- 
reille. Bossaet pouvait diré , les deplorables restes d'une si au* 
guste naissance ; mais pour exprimer son idee íl ne lui fallait 
pas de grands sons : ii a préféré le peu qui reste, et a reservé la 
pompe de Vharmonie poúr la naissance j la grandeur, et la 
gloire , qu'il a fait contraster avec ees faibles sons. La méme op- 
position se fait sentir dans oes mots , vaines marques de ce qui 
n^estplus. Quoi de plus expressif a Toreille que ees figures qui 
semblent pleurer autdur d*ún tdmbeau ! c*est la lentour d*une 
pompe ñinébre. Et qu*on ne díse pas que le hasard produit ees ef- 
fets : ondécouvre partont, dans les bons écrivains, les traces 
du sentiment ou de la reflexión : si ce n'est point Tart , c'est le 
génie; car le génie est l'instinct des grands hommes. II suffit de 
lire ees paroles de Fléchier dans la péroraison de Turenne : « Ge 
grand homme étendu sur ses propres trophées, ce corps pále 
et sanglant auprés duquel fume encoré la foudre qui l'a 
frappé; » il suffit de les lire á haute voix, pour sentir YharmO' 
nie qui resulte de cette longue suite de syllabes tristement sono- 
res, ter minee tout á coup par ce dipyrrhiche, qui l'á frappé. 
Dans le méme endroit , au Üeu de la religión et de la patrie 
éplóréé , que Ton dise , de la religión et de la patrie en pleurs , 
il n*y a plus aucune harmonio et cette différence , si sensible 
pour l'oreille, dépend d'un dichorée sur lequel tombe la pe- 
ríodo : effet singulier de ce nombre, dont on peut volr Tinfluence 
dans presque tous les exemples que je víens de citer, et qui, 
dans notre langue , comme dans celle des Latins , conserve sur 
Toreille le méme empire qu'il exerqait du temps de Gcéron. 

Je n*ai fait sentir que les effets d*une hari^onie majestueuse et 
sombre, parce quej'enai prisles modeles dans des discours oü tout 
respire la douleur. Mais dans les moments tranquillos , dans la 
peinture des émotions de Fáme, dans les tableaux naifs et tou- 
chants, l'éloquence fran^aise a mille exemples dupouvoiret du 
charme de Vharmonie, Lisez ees descríptions si douces que la 
plumede Fénelon a répandues dans le Télémague; lisez les dis- 
' cours enchanteurs que le touchant Massillon adressait á un jeune 
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roi ? vous verrez combien la mélodie des paroles ajoute á Télo- 
quence de la vertu. 

Le poéme épique exigerait tous les charmesde Vhanfionie, 
mais par malheur nous avons peu de poemes en prose que Ton 
puisse citer oomme des modele du slyie harmonienx : il semble 
qoe les tradacteoTBn'aient pas mémeeuia pensée de substituer 
a Vharmonie des poetes anciens, les nombres et les mouvements 
dont notre langue était susceptible : ^sependant on en trouve plus ' 
d'un exemple dans la traduction du Paradis perdu et dans oelle 
de VlUade; et quoi qu*en disent les partísans trop zélés de nos 
vers, lorsque dans Homére la terre est ébranlée d*un coup du 
trident de Neptune, l'effroi de Pluton qui s' alance de son 
tróne est mieux peint par ees mots de madame Dacier que par 
rhémistiche de Boileau, Pluton sort de son tróne, £tlorsqu*elle 
dit des enfers ; « Get affreux séjour, demeure étemeUe des té- 
nébresetdela mort, abhorré des hommes et craint mérae des 
dieux, » sa prose me semble, méme duc$té de Vharmonie, au« 
dessus des vers, ' • 

....Cet empire odieux 
Abhorré des mortelset craint méme des dieux, 

oü Ton ne trouve rien de semblable á ees nombres^ demeure éter^ 
nelledes ténébres etde la mort. 

L'auteur du Télémaque excelle dans les situations paisibles : 
sa prose mélodieuse et tendré exprime le caractére de son ame, 
la douceur et régalité ; mais dans les moments oü Fexpression 
demanderait des mouvements brusques et rapides, son stylen'y 
répond pas assez. 

G'est surtout dans le récit que le poete doit rechercher les 
nombres : ils ajoutent au colorís des peintures un degré de vé- 
rité qui les rend mobiles et vivantes. Par-lá les plus petits objeta 
deviennent intéressants ; une paille , une feuille qíii voltige dans 
un vers , nous étonne et nous charme Toreille. 

Scepe levem paleam ei frondes volitare caducas, 

Mais dans le style passionné, c'est á la coupe des périodes qu'il 
faut s'attacher;c'estde láquedépend essentiellementrimitation 
des mouvements de Táme. 
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Me me, adsum qui feci : in me convertiteferrum^ 
O RutuU ! mea fraus omnis : ni/Ul iste nee ausus, 

Necpotuit. (VlBGILE.) 

L'impatience , la crainte de líísus pouvait-elle étre mieux expri- 
mée? Quoi de plus vlf , de plus pressant que cet ordre de Júpi- 
ter? 

Vade, age, nate, voea zephyros, et laberepennU, 

Yoyez au contraire dans le monologue d'Armide, TefTet des 
mouvements interrompus ; 

^ Frappons.... Ciel I qui peut m'arrét^r ? 

Achevons.... Je frémis. Vengeons-nous.... Je soupire, 

£st-ce ainsi que je deis me venger aojourd*hui ? ' 
Ma colére s'éteiat qiiand j'approche de Ini. 

Plus je le veis, plus ma Tengeance est yaíne. 

Mon bras tremblant se refuse a ma haine. 

^ Ah ! quelle cruauté de lui ravir le jour 1 
A ce jeune héros tout cede sur la terre. 
Qui croirait qu'il fút né seulement pour la guerre? 
II semble étre fait pour Tamour. 

Dans tout ce que je viens de diré en faveur de notre langue , 
pour encourager les poetes á y chereher la double harmaníe 
des sons et des mouvements, je n'ai proposé que la simple 
analogie des nombres avec le caractére de la pensée. La res- 
semblance réelle et sensible des sons et des mouvements de 
la langue avec ceux de la nature, cette harmonie imitativo 
qu'on appelle onomaíopée, et dont nous voyons des exemplesdaus 
les andens , n*est presque pas permise a nos poetes. La raison 
en est que dans la formation des langues grecque et latine l'o- 
reille avait été consultée, au lieu que les langues modernes ont 
prisnaissanoe daos des temps de barbarie oüTon parlait pour le 
besoin et nullementpour leplaisir. En general, plus les peuples 
' ont eu Toreüle sensible et juste, plus le rapport des sons avec les 
choses a été observé dans Hnvention des termes. La dureté de 
Forgane a produit les langues ápres et rudes ; Fexcessive délica- 
tessea produit les langues faibles, sans énergie, sans couleur. 
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Or une langue qui n'a que des syllabes ápres et fermes , ou que 
des syllabes molles et liantes , a le défaut d'un inqnocorde. G*est 
de la varíete des voyelles etdes articulations que dépend la fé- 
condité d'une belle harmonie. Diré d'une langue qu'elle est 
douce ou qu'elle est forte , c'est diré qu'elle n'a qu'un mode ; 
une langue ríche les a tous. Mais si les diyers caracteres de 
fermeté et de moUesse , de douceur et d'ápreté , de vitesse et 
de lenteur, y sont répandus au hasard , elle exige de récrivaín 
une attention continuelle , et une adresse prodigieuse pour sup- 
pléer au peu d'intelligence et de soln qu'on a mis dans la for- 
mation de ses éléments ; et ce qu'il en coútait aux Démosthéne 
et aux Platón , avec la plus belíe des langues, doit nous consoler 
de ce qü'il nous en coate. 

II n'est faciledansaucune langue de concúierV harmonie avec 
les autres qualités du style; et si Fon veut imaginer une langue 
qui peigne naturellement , il faut la supposer, non pas formée 
successivement et au gré du peuple, mais composée ensemble 
etdeconcert par un métaphysicien comme Locke, un poete 
commeRacine, et un grammairien comme du Marsais. Alors 
on voit éclore une langue á la fois phílosophique et poétique, oü 
l'analogie des termes iavec les choses est sensible et constante , 
non-seulement dans les couleurs primitives, mais dans les 
nuances les plus délicates; de maniere que les synonymes en 
sont gradúes du rapide au lent, du fort au faible , du grave au 
l^er, etc. Au systéme naturel et fécond de la génération des 
termes, depuis la racíne jusqu'aux derniers rameaux, se joint 
une richesse prodigieuse de figures et de tours , une varíete infi- 
nie dans les mouvements, dans les tons, dans le mélange des 
sons articules et des quantités prosodiques , par conséquent une 
extreme facilité a toutexprimer, a tout peindre. Gegrand ouvrage 
une fois achevé, je suppose que les inventeurs donnassent pour 
essais quelques morceaux traduits d'Homére , d'Anacréon , de 
Virgile, de Tibulle, de Milton, de TArioste, de Corneille, de la 
Fontaine : d'abord ce serait autant de griffes qu'on s'amuserait 
a expliquer a Taide des livres élémeniaires; peu á peu on se &> 
miliariserait avec la langue nouvelle, on ensentirait tout lé príx : 
on aurait méme, par la simplieitéde sa méthode , une extreme 
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facilité á Tapprendre : et bientót, pour la premiére fois , on 
goúterait le plaisir de parler un langage qui Q*aurait eu ni lé 
peuple pour inveiiteur, ni l'usage pour arbitre, et qui ne se res- 
sentirait lu de rignorance de i*un ni des caprices de l'autre. 
Yoilá un beau songe, me dira-t-on, je Tavoue; mais ce songe 
m*a semblé propre á donner Tidée de ce quej'entends par 
Vharmonie d'une langue, et tout Tart du style harmonieux 
consiste á rapprocher, autant qu'il est possible, de ce modele 
Imaginaire la langue dans laquelle on écrit. 



HiÁTUS. Vhiatus est quelquefois doux et quelquefois dur a 
Toreille : les Latins,dutemps de Cicerón, Tévitaient, méme 
dans le langage familiar : les Grecs n'avaient pas tous le méme 
scrupule ; on blámait Théophraste de Tavoir porté á Texcés. 
« Si Isocrate , son maítre , luí en a donnc Texemple , dit Cice- 
rón , Thucydide n'a pas fait de méme; et Platón , écrivain encoré 
plus illustre , a négligé cette délicatesse » ( lui dont Télocutíon, 
dit Quintilien , est 6^ une beauté dioine et comparable á celle 
d'Homére). Cependant ce concours de^oyelles que Platón s'é- 
tait permis, non-seulement dans ses écrits philosophiques , 
mais dans une harangue de la plus sublime beauté, Démos- 
théne Févitait avcc soii> : c*était done une question indécise 
parmi les anciens , si Ton devaít se permettre ou s'interdire 
Vhiati{s, 

Pour nous, á qui leur maniere de prononcer est inconnue, pre- 
nons Toreille pour arbitre. 

J'ai dit que Vhiatus est quelquefois doux, quelquefois dur; 
et Ton va s'en apercevoir. Les accents de la voix peuvent étre 
tour á tour détachés ou coulés comme ceux de la flilte , et Par- 
ticulation est á Torgane ce que le coup de langue est á Finstru- 
ment : or la modulation du style, comme celle du chant, exige 
tantót des sons coulés, et tantót des sons détachés , selon le ca- 
ractére du sentiment ou de llmageque Ton veut peindre ; done, 
si la comparaison est juste, non-seulement Vhiatus est quel- 
quefois permis , mais il est souvent agréable ; c'est au sentiment 
á le choisir, c'est á i'oreille á marquer sa place. Nous sommes 
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déjá sürs qu'elle se plaít á la succession immédiate de certaines 
voyelles : ríen n'est plus doux ponr elle que ees mots, Danaéy^ 
LalSy Dea, Leo, Ilia, Thoos, Lettcothoé, Phaon, Léandre, 
Actéon , etc. Le méme fuatíis sera done mélodieux dans la liai- 
son des mots : car il est égal poar Toreille que les voyelles se 
succédeut dans un seul mot, ou d'un mot á un autre. U y avait 
peut-étre chez les anciens une espéce de báillement dans hiü" 
tus; mais s'il y en a chez nous^, il est insensible , et la succes- 
sion de deux voyelles ne me semble pas moins continué et fa- 
ciledanst/y-a> il a-été-á, que áajis Ilia , Danaé , Méléagre. 

~Nous éprouvons cependant qu*il y a des voyelles dont Tassem- 
blage déplaít : a-u, o-i, a-an, a-en^ o-un, sont de ce nom- 
bre; et Fon en trouve la cause physique dans le-jeu méme de 
Forgane. Mais deux voyelles dont les sons se modifient par des 
mouvements que Forgane exécute facilement, comme dans Ilia, 
Clio^ Danaé, non-seulement se succédent sans dureté, mais 
avec beaucoup de douceur. 

Uhiatus d'une voyelle avec elle-niéme est toujpurs dur á 
Foreille ; il vaudrait mieuxse donner, méme en prose, la ücence 
que Racine a prise , quand il a dít , j'écrivis en Argos , que de 
dire,/ccrít?w á Argos, C'est encoré pis quand Vhiatuse&X re- 
doublé , comme dans ilaUa a Aihénes, 

On voit par-lá qu*on ne doitni éviter ni employer indifférem- 
ment Vhiatus dans la prose. II étaít permis anciennement dans 
les vers ; on Fen a banni , par une regle á mon gré trop gené- 
rale et tropsévére. La Fontaine n'en a tenu compte , et jé crois 
qu'il a eu raison. 

Du reste, parmi les poetes qui observent cette regle en appa- 
rence, il n'y en a pas un qui ne la viole eu effet, toutes les fois 
que Ve muet final se trouve entre deux voyelles; car cet e muet 
s'élide,etles sons des deux voyelles se succédent imniédiate- 
ment. 

Héctor tomba sous lui^ Troí' expira sons vons.... 
Állez done, et portez cette joi' á mon frére. ( Rac. 

U y a peu Vhiatus aussi rudes que celui de ees deux vers : 
la regle qui permet cette elisión et qui défend Vhiatus est 
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done une regle caprieieuse , et aussi pea d*accord avec elle- 
méme qu'avec Toreille , qu*elle prive d'une infinité de douces 
liaisons. 



HiSTQiBE . Cicerón Ta défínie : Le temoin des temps , la lU' 
miére dé la vérité , lavie de la mémoire , Pecóle de la vie , la 
messagéi^ede rantiquité '. Gen'est la que le développement de 
ridée que nous avons tous, au moins confusément , de ce grand 
moyen de lier par le souvenir les générations et les ages. Mais 
combien oette idee ne devient-elle pas plus sensible á tous les 
esprits, et de quelle reconnaissance n*est-onpas ému pourles 
Services que les lettres rendent au genre humain , lorsqu'on jette 
les yeox sur le tablean de son existence ? 

On voit d*abord le monde entier couvert de ténébres impe- 
netrables f et les nations répandues sur la surface de la terre , 
non-seulement inconnues Tune á l'autre, mais inconnues á 
elles-mémes, passer sans laisser de vestiges, et se précipi- 
ter successivement, d'áge en age, dans cet immense abíme de 
l'oubli. 

Vient le temps oü TÉgypte , la Phénicie, la Ghaldée , inventent 
l'art de conserver dé leur existence passée quelques traces de 
souvenir. Le petit peuple de la Palestine posséde aussi , dans 
les livres saints , les tltres de son origine et le récit de ses aven- 
tures. Mais ees premieres lueurs de Vhistoire n'éclairent (á et 
la que quelques points isolés de Tespace.- Ge n'est que cinq ou 
six cents ans aprés MoTse et Josué, que, dans les poémes 
d'Homére , Vhistoire commence á répandre quelque ciarte faible 
et douteuse , sur la Gréce , sur la Phrygie, et sur les cotes de 
rOrient; et cinq siécles s'écouleront encoré avant que dans la 
Gréce méme elle brille avec plus d*éclat. 

Cest lá qu'elle paraít enfín comme un astre dont les rayons 
8*étendent sur des régions éloignées. G'est par les Grecs que 
TÉgypte est connue ; et en méme temps que leurs armées péné- 
trent dans l'Ásie, Vhistoire^ qui les accompagne, revele au 

* Hiitoria testis iemporum, htx veritatis, vita memoria, magistra vUa, 
nuncia vetustatis, (De Or. L II.) 
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monde le secret de Texistence des empires qui du Nil au 
fond de TEuxin se sont succédé Tun á Tautre, sans que ni 
leur splendeur, ni le bruit de leur chute ait encoré averti FEu- 
rope de ees gandes révolutions. Mais tandís que les entreprises 
de Xerxés, la campagne de Xénophpn, les guerres d'Alexandce, 
font connaltré la Perseet Flnde, le vaste continent du Nord 
reste couvert d'une profonde nuit ; et les Bretons, les Germains, 
les Gaulois, ne savent du passé que ce qui leur en est transmis 
dansles chansons de leurs poetes. Carminibus antiqíds, dit 
Tacite, quodunumapud iÜos memoriSB et anTuUium genus est 
(De Morib. Germ.) 

Les lettres passent en Italie. Les conquérants du monde ap- 
prennent a dépeindre les usages , les moeurs , la discipline , le 
génie des nations ; et non-seulement Tltalie , le siége de leur do- 
mination , devient illustre dans leurs anuales , mais tout ce qui 
leur est soumis a du moins le triste avantage de participer a leur 
célébrité. lis ravagent et lis décrivent; et á mesure que les Sci- 
pions renversent Numance et Garthage , que Marius bat les Nu- 
mides, que Lucullus et Pompee étendent les conquétes des Ro- 
niains en Asie , que César subjugue les Gaules , que les armées 
d' Auguste réduisent le Dace et le Parthe , et soumettent la Ger- 
manie , que celles de Titus , sous la coaduite d'Agricola , vont 
forcer les Bretons dans leurs derniers asiles, Vhistoire, qui sem- 
ble marcher á la suite des armées , éclaire les champs de bataille, 
et , parmi les ravages et les débris , observe les moeurs des na- 
tions vaincues, et ramasse les monuments qui attestent leur an« 
tiquité. 

Lorsqu'á son tour Rome succombe et qu'elle est la proie des 
barbares , Vhistoire éprouve une longue eclipse ; et les ténébres 
de rignorance , oú tout le globe est replongé , semblent avoir 
éteint tous les rayons de sa lumiére. Mais á la renaissance des 
lettres , on retrouve sous les ruines du bas empire les étinoel- 
les du feu sacre : les Grecs ont conseivé le souvenír des révolu- 
tions dont rOrient a été le théátre; et en méme temps tous les 
peuples du Couchant et du Nord , moins abrutis et plus curieux 
de savoir ce qulls ont été, commencent a sedemander a eux-mé- 
mes quelle a été leur origine, par quelles fortunes di verses leurs 
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aíeux ont passé , et á chercher , dans les archives de leurs pac- 
tes et de leurs lois , les traces de leur existeuce. 

Des lors on voit le flambeau de Yhistoire édaírer tout notre 
hémisphére et bientót porter sa lumiére sur un hémisphére In- 
connu. LaChiue et Plndetransmettentá TEurope les preuvesde 
cette antiquité attestée dans leurs anuales , et qui se perd dans 
la nuit des teraps. 

Ainsi , la guerre et le commeroe, les couquétes et les voyages^ 
Tambition et l'avarice , ont successivement étendu sur le globe 
les déoouvertes de VhisMre; et Ton peut diré que c'esten traits 
de sang qu'elle a tracé sa mappemonde. Mais oublions ce qu*R 
en a coüté, et ne songeons qu'á rendre utile et salutaire aux hom- 
mes cette expérience héréditaire que le présent dépose et legue 
aux siécles á venir. 

Dans tous les arts, la premiére regle est d*en bien connaítra 
Tobjet : car si l'intention de Tartiste est une fois bien décidée , 
et dirigée droít á sonbut, elle sera son guide dans le cboix des 
moyens et dans Tusage qu'íl en doit faire. L'objet in>méd¡at de 
la poésie est de séduire ; celui de Téloquence est de persuader ; 
celui déla philosophieestde chercher le vérité dans la nature et 
Tessencedes choses ; celui de Vhistoire est de la déméler daus les 
faits dignes de mémoire> et d'en perpétuer le souvenir en ce qu'ir 
a d'intéressant. 

De tous les attributs , le plus essentiel á Vhistoire , c*est done 
la vérité , et la vérité intéressante. Mais la vérité suppose Fins- 
truction, le discemement, la slncérité, Téquité. Or Kinstruc- 
tion est incertaine, le discemement difficile, la sincérité rare; et. 
ce désintéressement absolu, cette liberté de Tesprit et de Táme^ 
cette pleine impartialité qui caractérise un témoin fídéle ne 
se trouve presque jamáis. Aussi voit-on Vhistoire altérer si sou- 
vent et si diversement la vérité de ses récits qu*on est tenté de 
la déOnir comme on a défíni la Renomuiée, 

La messagére indífférente 
Des vérités et deft erreurs. 

Des temps recules et obscurs , elle aura peu de chose á diré sr 
elle veut étre digne de foi ; mais sa ressource est le silence. Dea 
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temps moins éloignés et plus cooinus, du présent méme , elle a 
souveDt bien de la peine á découvrir, soit dans les faiXs, soit 
dans les hommes , la venté qai Tiatéresse; mais sa sauve-garde 
est le doute. II est toujours si décent de paraítre ignorer ce qu'on 
ne sait pas ! 

ATégard dudiscernement, il serait injuste d'imputerá VkiS' 
toire les erreurs oú elle est indulte par Pimposante gravité des té- 
moignages et des Índices : Ton sait bien que le plus souvent, soit 
dans rintérieur des conseils, soit dans le tumulte des armes, 
soit dans le labyrinthe des intrigues de cour, soit au fond 
de l'áme des hommes , en observant mame avec soin les ressorts 
des événements, elle ne peut guére acquérir une certitude infail- 
tibie : si dans le calcul des probabilités, dans Texamen des vrai- 
semblances, elle a choisi du moins le pluscroyable des possibles, 
elle a fait tout ce qu*on peut attendre de la prudence humaine en 
faveur de la vérité. 

Mais il est des erreurs qu'aucune apparence de vérité n*excuse , 
et que Vhistoir^ne laisse pas de recueillir et de perpétuer. Tite- 
Live pouvait avoir á respecter l'opinion publique sur les augures 
et les présages , et sur quelques vieux contes qu'elle avait consa- 
crés, comme le bouclier tombé du ciel , Faventure de Corvinas , 
le rasoir de Tarquín , la ceinture de la Vestale ; Tacite avait aussi 
quelque raison de m pas décrier les miracles de Vespasien et les 
oracles dé Sérapis ; mais qui Tobligeait , sous Nerva , de croire 
au devin de Tibére, et aux le^ons qu*il en avait re; ues dans l'art 
de prévoir Ta venir? Qui obligeait Plutarque, sous Trajan, de 
croire aux songos de Sylla et a Thoroscope de Pyrrhus ? qui 
Tobligeait de croire que les tetes des boeufs que Pyrrhus venait 
d'immoler, aprés avoir été coupées, avaient tirela langue et 
avaient leché leur propre sang ? qui Tobiigeait de croire que des 
corbeaux étaient tombés des núes, par la commotion deTair, 
aux acclamations de la Gréce assemblée, dans le moment que 
Flaminius luí annon^a la liberté? qui l'obligeaitde croire au cou- 
rage surnaturel de cet enfant de Sparte qui s*était laissé ronger 
le ventre par un petit renard, sans le lácher, ni jeter un seul 
cri? etc., etc. 
Nos bons historiens modernos ont eu moins de respect pour 
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la chronique merveilleuse; et cela vient de ce que les forces de 
la nature et leurs limites sont mieux connues : cela vient aussi 
de ce que Vkistoire, chez les anciens , était en méme temps re- 
ligieuse et politique; au lieu que parml nous , lors méme que des 
fanatiques ou des fourbesont pretenda associer leschoses saintes 
et les profanes , impliquer Dieu dans leurs querelles , Tattacher 
á leurs factions , s*en faire un allié , l'engager dans leurs guer* 
res et chacun sous ses éteüdards , en un mot , le rendre cómplice 
de leurs passions et de leurs crímes , une saine philosophíe est 
parvenue á déméler les intéréts du ciel d'avec ceux de la terre; 
et Yhistoire a, pour ainsi diré, justifíé la Providence, en ré- 
duisant les hommes h n'accuser qu'eux-mémes des maux qu'ils 
se sont faits en^e eux. 

Quant á la vanité des origines fabuleusés , Vhistoire moderne 
s'en est guérie; et c'est encoré un de ses avantages. Les Italiens 
n'ont pas eu besoin de se donner des aíeux chimériques pour en 
avoir d*¡llustres ; les autres peuples 8*en sont passés. II a sufB aux 
Espagnols et aux Anglais de savoir qu*autrefois la courageuse 
résistance des Ibéres et des Bretons a longtemps fatigué les ar- 
mees romaines ; les Germains se sont contentes des titres d'hon- 
neur et de gloire que leur a conserves Tacite ; les Franjáis n'ont 
pointappelédutémoignage de César : tous ont mis en oubii le 
merveiileux absurdo dont se repaissaient leurs ancétres; tous ont 
reconnu qu'ils avaient pris naissance dans le sein de la barbarie , 
qu'ils n'avaient été qu'un mélange de brigands étrangers et d'indi- 
génes asservis; et tous sont convenus que jusqu'aux temps oü la 
discipline les a rendus réciproquement redoutables , jusqu'au 
t^mps oü la politique a combiné et divisé leurs forces pour les 
égaliser et pour les contenir, leurs plus grandes révolutions ont 
toutes eu la méme cause : savoir que, dans les climats les 
plus rudes la nature , ayant commencé par endurcir les hommes 
á la fatigue et aux dangers , par les rendre robustes , patients , 
courageux , elle leur a fait sentir , aprés , l'avantage d'un ciel 
plus doux et d'une terre plus fertile , et les y a poussés en foule 
et par torrents. Ainsi le Ñord a toujours pesé et débordé sur le 
midi ; ainsi les Danois , les Saxons , les Normands , les Cimbres , 
les Goths, les Lombards, les Vandales, ont inondé TEurope ; 
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ainsi les Scythes ont inondé TAsíe; ainsi les Tartares ont inondé 
la Chine. Tout s'estréduit de méme, dáosles temps éloignés, 
au mécanisme naturel des causes morales et physiques; et il n*y 
a plus eu de miracles que ceux du génie.et de la vertu. 

II est bien vrai que cette partie reculée de notre histoire est 
d'une sécheresse extreme , en oomparaison de Y histoire fabu- 
leuse des anciens temps; mais ce n'est ni pour les cnfants ni 
pour le peuple qu*elle est écríte ; et du moins ce qui nous en 
reste , on peut le croire sans rougir. 

Mais il est pour VhUtoire un autre genre de superstition , 
nationale ou personnelle, dont elle n'a jamáis assez ecarte les 
illusions. Un historien, pour étre impartial et juste, devrait 
n'étre , comme on Ta dit , d'aucun pays , d'aucuu systéme poli- 
tique , d*aucun partí religieui. Gelui qui se passíonne, ou pout 
lesintéréts de sa secte ou de sa patrie, ou pour la faction qu'il 
embrasse, ou pour le caractére du personnage qu*il meten 
scéne; celuiqui se laisse éblouir par des talents, par des exploits, 
ou-par des qualités brillantes ; celui dont Tadmiratiou se range 
du cdté de la bonne fortune et pardonne tout au succés ; celui 
qui dans le faible ne voit que le jouet du fort, et qui dans les 
événements oublie le juste et Thonnéte , pour tout accorder a 
rutile ; celui enfín qui u'a pas droit d*écrire, comme Tacite á la 
tete de ses anuales , sine ira et studio, n*est pas digne de la con- 
fíance de la postérité ; et il en est peu d'assez libres de toute espece 
de préventions ou d^affections personnelles , pour se rendre ce 
témoignage. La politique a ses préjugés , Tesprit de parti son 
delire; les intéréts deFambition , de Torgueil , de la fausse gloire, 
la passion de dominer et d'envahir , enfin le zéle du bien public^ 
Tamour de la cité , Tesprít de corps, ont aussileurs préjugés su- 
perstitieux et leurs máximes fanatiques, dont Vhistorien doit 
étre dégagé pour étre impartial et juste. Et qui Test parmi les 
modemes? Qui le fut parmi les anciens? 

Partout V histoire s'est püée aux moeurs et á Fesprit du temps. 
Un peuple a-t*il touIu primer dans son pays comme les Atbé- 
niens; se rendre uníquement guerríer comme les Spartiates, 
conquérant comme les Romaíns , mattre de la mer et du com- 
merce comme les Carthaginois , V histoire a trouvé juste et 
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grand tout ce qu'il a fait poar atteindre au but de son ambition. 
Le systéme de son gouvernement, ses lois, sa politique, sa 
morale méme , toot a été soumis a la raison d'État. Les crime» 
nécessaires ou seulement otiles a sa grandeur, á sa paissance ^ 
se sont eriges en vertasr. Vhistoire , aínsi que les nations dépré* 
datrices et conquérantes, semble avoir prís pour regle d*équité 
le mot de Brennus : Fsb victis, 

A régard des modernos, je veux bien m'interdire tóate espéoe 
d'application y mais a parler librement des anciens , voyez , dans 
Vhistoire romaine^ si jamáis le droit de conqa^te et de rapiñe 
est mis en doute; si aox dévastateurs du monde on a reproché 
d'autre crlme que le péculat, c^est-á-dire le brigandage per» 
sonnel ; et s*if y a ríen de plus honorable que le pillage mili- 
taire et que les dépouilles des nations portees en tríompbe au 
Gapitole, et entassées dans ce gouffre qu*on appelait le trésor 
de Saturne, pour exprímer sans doute qu'il dévorait tout comni» 
le temps. Voyez, lorsqu'il s'agit des dissensions du sénat et du 
peuple, voyez, dis-je, de quel cóté se rangera Y historien. II 
avouera les torts des grands , le despotisme et Tarrogance du 
sénat, ses usures, ses injustioes, son avance insatiable , son 
luxe , et son faste insolent, Tétat de misére et d'oppression o» 
il tenait le peuple, la mauvaise foi des promesses qu*il lui faisait 
pour le calmer^ sa haine et ses ressentiments contre ceux qui 
le protégeaient; mais il en reviendra toujours á louer, dans ce 
sénat méme , sa constanoe , sa dignité , sa fermeté inébranlable 
á maintenir ce qu*il appellera sa grandeur et sa majesté. Les 
vrais Romains seront pour lui ceux des patriciens qui auront eu 
le plus éminemment i'esprit ducorps^ le despotisme arístocra- 
tique ; et vous le surprendrez sans cesse á regarder comme les 
défenseurs , les vengeurs de la liberté, et les peres de la patríe, 
ceux qui en étaient les tyrans. 

Dans Vhistoire grecque -on ne trouve pas la méme déférence 
pour Taristocratie; mais dans les guerres intestiues que la mise- 
rable vanité de la préséance alluma entre ees républiques , on 
voit Vhistorien tout occupé de leur conduite militaire, de leurs 
conférences politiques , de Téloquence de leurs députés , de Tha- 
bileté de leurá capitaines, de leurs combats, de leurs succés di- 
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vers, oublier la futilité du point d'honneur qui les divise, et y 
attacher la méme importance qu'au péril dont la Gréce a été me- 
nacée a rinvasion de Xerxés ; sans méme trouver iusensée une 
guerra de vingt-huit ans, qui , pour de folies jalousies entre deux 
villes ambitieuses, vient d'épuíser de sang toutes les veines de la 
Gréce, et va la livrer a deml vaincue autyran déla Macédoine, á 
ce Philippe, qui, mieux qu'homme du monde, savait diviser 
pour réduire et oorroropre pour asservir. 

Des qu*un écrivain s'est frappé d'admiration pour un pea- 
pie ou pour un personnage illustre , il n'est rien qu'il ne luí ao- 
corde. L'enthousiaste d'Alexandre, Quinte-Curce , ne veut-il pas 
faire admirer jusqu'á sa continence au milieu de cent femmes 
qu*il monait avec luí ? 

Rien de plus conséquent que tes lois de Lycurgue , relative- 
ment au projet de maintenir son peuple libre. Mais lout ce qui 
est injuste et louable dans son objet Test-il dans ses moyens ? 
Et que n'a pas loué Yhistoire dans les lois de Lycurgue. Plutar- 
que ne vante-Ml pas la pudeur des; filies de Sparte, qui dan- 
saient núes devant les hommes? Ne dit-il pas méme que Sparte 
était le trdne de la pudeur? Ky trouve-t-il pas Tadultére mer- 
veilleusement établi , pour se donner de beaux enfants? £t n*a- 
joute-t-il pas qu'il était impossible qu'á Sparte il y eút des adul- 
teres ?Bláme-t-il Tusage inhumain de jeter dans les fondriéres les 
enfants délicats et faibles ? N'excuse et n'approuve-t-il pas ce 
qu*il y a de plus infame dans les moeurs, en nous disantque, 
dans leurs amours, les rivaux ne pensaient qu'á cherchar 9 
en commun, les moyens de rendre lapersonne aimée plus 
vertueuse etphis aimable? £t s'il a condamné la perfídie des 
Spartiates dans le massacre des Ilotes , a-t-il eu le moindre 
scrupule sur le dur esclavage oü ils étaient réduits? En un mot , 
tout ce que Lycurgue avait institué pour dénaturer Thomme 
nelui semble-t-il pas le chef-d'oeuvre de la sagesse? 

Gombien de fois n*a-t-on pas répété qu'Alexandre , en portant 
la guerre dans TAsie, n*avait fait que venger la Gréce et que 
la mettre en súreté? On a pu le díre á Tégard de la Perse; mais 
rinde, qu*avait-elle fait á la Gréce? Mais les Scythes, quV 
vaient-ils fait a Alexandre? quel droit ou quel besoin avait-il de 
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les attaquer? PrétendaiMl régner du Nil au TanaTs, du Tañáis au 
Gange? £t n'est-cepas du moins une ambition insensée, comme 
une bonne femme le disait á Philippe, que Tambition d'envabir 
ce que Ton ne peut gouverner? hhisloire reproche á Alexandre 
le meurtrede son favori; mais lui reproche-t-ell6 d'avoir versé 
le sang de tant de nations paisibles , qu'il fít égorger á plaisir, 
pour se faire louer des sophistes d'Athéiíes, et £aire diré a 
Lacédémone, PuUque Alexandre veut étre Dieu^ qu'Ü soit 
Díeul 

Cependant Fon con^oit comment, dans un homme extraordi- 
naire , le génie des grandes choses , Taudace, la valeur , la cons- 
tance dans les travauXren un mot, cette forcé d'áme qui jus- 
tifíe en quelque sorte Fambitíon de dominer , ont pu en imposer 
á des historiens susceptibles d'enthousiasme; et dans Qninte-Gurce 
on pardonne á Fillusion qu'il s*est faite sur son héros : comme 
elle était sans intérét , elle est exempte du soup^n de bassesse ; 
il a manqué de philosophie, et non pas de sincérité. Mais qui 
condamnait Yelléius Paterculus a la plus lache prostitution oú 
puisseétre réduit le plus vil des esclaves? G'est lui qui nous a 
dit, sempermagnset /ortunx comes est aáuUxtio; et il semble 
avoir voulu le prouver par son exemple , en rampant aux pieds 
• de Tibére. Encoré Tibére , ce monstrueux Protée, par la diver- 
sité de ses moeurs et de sa conduite et par le mélange imposant 
de quelques ¡grandes qualités parmi des vices détestables^, don- 
nait-il prise á la flatterie ; mais quel pretexte peut-elle avoir 
lorsqu'elle veut trouver de Théroisme dans un orgueil sans cou- 
rage, et dans une arrogauce oisive et molle, qui ne fait qu'or- 
donner le crime et le malheur? Jamáis un despote indolent, 
qui du sein de ses voluptés envoie á ses voisins Teffroi , la désola- 
tion, leravage, devrait-ü entendre }^hUtoire direde luiquMl 
a dompté des nations , remporté des victoires? La valeur de ses 
troupes , rhabiieté de ses généraax , quelques milliers d*hommes 
de plus, qui, du cóté de l'ennemi , ont péri dans une campagne, 
quelques champs devastes et inondés de sang , dont il est resté 
possesseur júsqu'au premier revers : voila les titres de sa gloire ; 
et des guerres injustes , qui ont ruiné ses peuples , lui ont obtenu 
la méme place que si, au péril de sa vie et au mépris de son 
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repos , il avait pris et porté les armes pour le salat de son 
pays. 

Ainsi, sans se croire coupable d'adulation , et seulement sé- 
duite et entraínée par ropinion dominante etpar Tivresse popu- 
laire , Vhistoire n'a presque jamáis apprécié ni les faits ni les 
hommes á leur juste valeur. 

U y a cependant quelque chose de plus vil et de plus lache 
que Tadulation dans un écrivain: c'est la calomnie; et les 
historiens animes de Fesprit de parti n'en ont été presque jamáis 
exempts. Soit passion , soit cqmplaisance , loin de se faire uq 
scrupule , une bonte de noircir ou la secte ou la faction oontraire , 
ils semblent s'en faire un devoir. Louis XIV avait pu mériter 
Taversion des protestants ; mais les historiens protestants se 
sout deshonores en outrageant Louis XIV. Je m^étonne com- 
ment des nations généreuses ont applaudi a la bassesse des 
écrivains qui , pour leur plaire , se sont faits calomniateurs. On 
pardonne Tinjure aux malheuretíx en qui Toppression et la souf- 
france ont exalté les haines et les ressentiments ; mais que les 
oppresseurs eux-mémes calomnient les opprimés , que le des- 
potisme, indigné d'une réslstance legitime , s'en venge en outra- 
geant ceux qu'il n'aura pu asservir, c'est un genre d'indignité 
que les anciens ne connaíssaient pas. Le fanatisme iiational en 
est Texcuse dans la populace , ríen ne peut Texcuser dans un 
historien. La situation de son ame est le calme et la liberté. 

Celui-lá seal est done impartial dont on ne peut deviner, en 
lisant, quels étaient son pays, sa religión, son état; s'il était 
Grec ou Romain, ou Samnite, Franjáis , Anglais, ou Américain : 
s'il était de Pordre des sénateurs, ou du coliége des pon- 
tifes , ou de la classe des plébéiens ; s*il tenait pour Toligarcbie, 
ou pour le gouvernement populaire, celui enfin qui , ne laissant 
voir Tesprit et Tintérét d'aucün corps ni d'aucune secte, paraít 
n'avoir d'autre parti que le parti de ia vérité. 

Mais si on exige de Vhistoire un désintéressement absolu , une 
impartiaiité constante, de quel sentiment sera-t-elle animéeP 
Demanderais-je á l'écrivain une tranquille et froide indifférence 
entre le críme et la vertu , une insensibilité stupide pour des 
actions ou des événements qui déeident du sort des peuples? 
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Non , certes , et un hislorien apathique me semble un homme 
dénaturé ; mals Tintérét dont il doit étre ému n'est ni celui de 
la vanité d'uü sénat ou d'un souverain, ni celui des prospérités 
et de la grandeur d*un empire, ni exclusivement celui de sa 
patrie : mais celui de rhumanité, de Finnocence , de la faiblesse , 
de la vertu dansle malheor, de ses semblables, quels qu'ils 
soient et quelque pays quMls habitent, lorsqu'ils souffrent des 
maux qu'iis n'ont point mérités. Ce n*est pas que je voulusse voir 
dans ihisiarienles émotions , les passions de l'orateur ou du 
poete : tout, danssessentímentscommedansson langage, doit étre 
grave et moderé ; mais il est une maniere d*étre affecté qui con- 
rient á son caractére, et qui elle-mémeen constitue la décence etla 
dignité. Tout lecteuf qui n'a point perdu le sentimentdela droiture 
et de réquité naturelle ne peut souííñr qu^nn historien décrive 
froidement des proscriptions et des massacres ; encoré moins 
peut41 le voir, sans indignation, abjurer le nom d*homme pour 
n'étre plus que ce qu'on appelle patrióte ou républicain. II n*est 
rien qu'on ne doive á spn pays , excepté son áveu pour des actions 
injustos ; et s'il est honteux d'y donner son consenteroent , á 
plus forte raíson Fest-il d'y prostituer des éloges. Le crime na- 
tional, comme le crime personnel, doit étre crime sous la plume 
comme sous les yeux de Thomme de bien. S*il manque de cou- 
rage , il peut ne pas écrire ; mais s'il écrít , aucun devoir ne peut 
le forcer a trahir la vérité, la niature et son ame ; et ce qui cons- 
titue rintégrité, la sincéritéet la dignité de Vhistoire^ contri- 
bue aussi naturellement á rendre intéressante la vérité qu*elie 
transmet. 

On peut distinguer dans Vhistoire un intérét dMnstruction 
et un intérét d'afíection. Quant á Tinstruction , il n'est pas dif- 
ficile , soit dans les faits soit dans les bommes , de discemer ce 
que Vhistoire doit prendre soin derecueillir; il suffít de se deman- 
der quels sont parmi les événements et les exemples du passé 
ceux qui peuvent étre pour Ta^enirdes avis salutaires ou de sa- 
ges le^ons. 

Ce qui, d*un siéde á Tautre, peut instruiré les hommes , ce 
sont d'abord les diversités de Tespéce humaine elle-méme , si 
bizarrement variée et dans son naturel et dans les accidents qui 
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l'ont modifiée : les premieres aggrégations ; la conditíon pri- 
mitive; les manieres de vivre , les moyens d'exister ; le mélange 
des colonies avec les peuples aborigénes ; rorgahisation de la 
société ; les différences de génie et de caractére des peuples ; les 
vices et les avantages des constitutions et des formes que la 
société s'est données, ses moeurs, ses ooutumes, ses lois, les 
progrés de son industrie et de sa civilisation , les sources plus 
oumoins féc(yides desa forcé et de sariehesse; cequia le plusoon- 
tribué á son aceroissement et á sa décadence ; les causes des évé- 
nements qui ont marqué sa durée et des changements qu'elle 
a subis; surtout le caractére, le génie, les talents, les vertus, 
les vices des hommes qui ont le plus agi et pesé sur ses desti- 
nées : tels seront, au premier coup-d'oeil, les objets d'une cu- 
riosité sérieuse , digne de la postérité. 

Les points principaux sur lesquels semble , dans tous les 
temps, avoir roulé le monde, sont la religión et la poUtique : 
ses premiers mobiles furent le besoin , l'inquiétude du mal- 
aise, et Tespérance d'un meilleur sort;les fruits de sa civilisa- 
tion ont été Tagriculture , le commerce, la pólice, sa disci- 
pline, les moeurs , les lois, les arts, Fabondance, et la súreté ; les 
semences de ses discordes , Tambition , Favarice , et Tenvie ; ses 
íléaux , la guerre et le luxe , la superstition et le fanatisme , jes 
dissensions domestiques , les jalousies nationales, les rivalités 
personnelles, les intéréte et Tascendant de quelques hommes 
extraordinaires^ et la docilité stupide , Tardeur aveugle de la 
multitude á servir les passions ou d'un seul, ou d*un petít 
nombre. Cest done la bien évidemment ce que le présent et Fa- 
veniront intérét de savoir du passé, pour en^iirer les fruits 
d'une expérience anticipée, et se rendre, s'il est possible, 
meilleurs , plus sages et plus heureux. 

Réduite á ees points principaux , Yhistoire serait dégagée 
d'une multitude de détails oiseux , stériles et frivoles , que la 
vanité seulé', ou d'une ville, ou d'une province , ou d'un corps, 
ou d'une famille, rend importants pour elle, et qui pour le 
reste du monde ne sont dignes que de Foubli. 

Mais ¡1 est dans les causes des événements memorables, un 
intérét d'affection qui est comme Fáme de Yhistoire , et qui 
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rapproche et réunit tous les lieux , tous les temps , tous les peu- 
ples du monde , parce qu'il les met en société de périls et de 
craintes , et qne dans le passé il leur fait voir Timage dn pré- 
sent et deTavenir. Posteri, posteri, vestra res agitar, est la 
devise de Vhistoire; c*est parces relationset par cesressemblan- 
ces qu'elle nous rend , comme on Ta dit , 

ContemporaÍDS de tons les ages 
Et citoyens de tous les lieux. 

Or , si cet intéréttient essentiellement á la natura etdes iaits 
et des hommes , il tient aussi á la maniere dont les hommes sont 
peints et dont les faits sont racontés. Le méme événement , re- 
. tracé par deux écrívains également instruits, mais inégalement 
doués de sensibilité, de chaleur, d'éloquence, sera stérile et 
froid sous la plume de Tun , fécond et pathétique sous la plume 
de Tautre \ et c'est ici que se fait sentir la différence que j'ai 
deja marquée entre un témoin comme Suétone et un témoin 
comme Taeite. Vhistorien , je le rápete , n*est ni poete ni ora- 
teur ; son style ne sera done ni aussi coloré ni aussi véhément 
que le style oratoire et que le style poétíque ; ce n'est ni Tima- 
gínation nila passion qui le doit dominer, c'est la vérité simple ; 
mais la vérité simple a sa couleur , comme elle a sa lumiére , et 
sa lumiére n'est dénuée ni de ñ)rce ni de chaleur. Vhistorien 
est un témoin fidéle, grave, ingénu, mais sensible; et son 
style n*en est que plus sincere lorsqu'il porte Fimpression que 
les objets ont dá laisser dans son esprit et dans son ame. Or ees 
impressions se font sentir, ou á chaqué trait , comme dans 
Taeite, ou seulementpardes traits échappés, comme dans cet 
exemple cité par Montesquieu á la louange de Suétone. Suétone, 
aprés avoir froideraent décrit les atrocités de Néron, changa 
de ton tout á coup, et dit^ « L'univers entier ayant souffert ce 
monstre pendant quatorze ans enfin Tabandonna. » Tale mons- 
trum per quatuordecim annos perpessus terrarum orbis tán- 
dem deseruit. Ce changement de style , cette découverte sou- 
daine de la maniere de panser de Fécrivain , cette fa^on de ren- 
dre en aussi peu de mots une si grande révolution , excite sans 
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doute dans l'áme , comme Tobserve Montesquieu , rémotion de 
la surprise. 

Mais quelque frappants que soient de pareils traits répandus 
dans YkistoirCy ce contraste d'une froideur continué avec un 
mouvement de sensibiiité soudain , rapide et passager , ne pa- 
rattrait pas assez naturel s'íl était trop fréquent ; et sMI était 
rare , il ferait peu d'honneur au caractére de récrivain qui , de 
sang-froid , pourrait décrire un long tissu d'atrocités , sans 
aucun'si^ne d'émotion. Taime done míeux la maniere ingénne 
et simple de Tadte , qui , á chaqué trait de burin , nous fait sen- 
tir ce qu'il a éprouvé lui^méme , comme torsqu'il décrit les com- 
mencements insensibles de la domination d'Auguste. Pósito 
triumviri fiomine , consulem se ferens, etad tttendam plebem 
trihunitiojure contentum; ubi militem donis , poptdum anruh 
na, cunctosdulcedineotiipeUexU, insurgerepatUafím, munia 
senatusy magistratuam , legum, in se traherey nullo adver- 
sante : quum ferocissimi per acies aut proseriptione cecidiS' 
sent , ceterinobilium , qitantoquis servitio promptior, opibits 
ethmioribus exiollererUur, ac novis ex rebas aucti, tuta et pra^ 
sentid quam vetera etpericidosa mallent, Neqve proviñeix 
Ulum rerum statum abnuebant, suspecto senatus poptUique 
imperio^ ob- certamina potentium, et avaritiam magistral 
tuum^ invalido legum auxilio, qiias vi, ambitu, postremo pe- 
cunia turbabantur ^ Dans ce peu de mots, le caractére d'un 
oppresseur adroit , d'un peuple avili , d'un sénat corrompu , et 
rimpression que cet état de Reme fait sur Táme de V historien. 



< c Anguste ayant dépoaé le nom de trinmvir, et n'affectant que celai de 
consul^panit d'abord se contenter de Tautorité de tribun, afín de proteger le 
peuple ; fiíais des qu'il eut gagné les soldats par des dons , la multitude par l*a- 
l)ondance, tous par l'atlrait d'un doux repos, on le^it s'élever inseosiblement, 
en attirant k Inl le pouvoir dn sénat, des magistrats, et des lois, sans que per- 
sonne y mít obstacle. Les plus intraitables avaient péri dans les combatí ou 
dans la foule des proscrits. Le reste des nobles Yoy¿t que les rícbesses et lea 
honneurs se mesuraient á Tempressement que chacun témoignait pour la ser- 
vitude ; et aggrandis par le nonvel état des choses, lis préféraient, k la péril- 
leuse incertitude de leur situation passée, des biens assurés et présents. Ge 
changement ne déplaisait pas méme aux provinces, k qui les dissensious des 
grands et Tavarice des magistrats avaient rendu suspecte la domination da sé- 
nat et du peuple, et qui n'attendaient plus aucun secours des lois, que la foroe, 
la brigue et la cupidité, avaient anéanties. « 
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percent d'autant plus vivement , que Tenerle de rexpression 
ii*en est que la yéríté puré. 

De méme, soit que Tacite nous dé?oile les profondes noir- 
ceursde Táme de Tibcre, les turpitudesd'Agrippiue, la férocité 
de Néron ; soít qu'il nous représente la stupide inseusibllité 
de Glaude; soit qu'il nous décrive la mort philosophique de 
Sénéque, la mort hérolque de Thraséas, la mort plus philoso- 
phique et plus béroique d*Othon , ou celle de Pétrone , si sin- 
guliérement mélée d'une indolence épicurienne et d'une con- 
stance stoíque; le vice, le crirae, la vertu, leur méiange, tout 
dans son style porte le double caractére de Tobjet et de Técri- 
vain. II semble avoir un fer brúlant pour ílétrír le vice et le cri- 
me, et les couleurs les plus suaves pour représenter la vertu. 
Yoyez sur un méme tablean la peinture de Táme de Domitien 
et de celle d' Agrícola. 

Nerotamen sobtrcueit oculos , jussitqtte ¿celera, non spec- 
tavU. Frxcipua sub Domitíano miseriarum pars erat videre 
et áspid : quum suspíria nostra svbscriherentur ; quum deno- 
tandis tot hominum palloribus sufficeret sssvus (Me mdtuSy et 
rubor a quo se contra pudorem muniebat. Tu vero, felix 
y^gricota, non tantum vitx claritate, sed opportunitate 

mortis Si quispiontm manibus loctts; si, ut sapientibus 

placetj non cura corpore extinguntur magna animx , placide 
quiescas; nosque, domum tuam, ab if\fimio desiderio et mU' 
liebfíbus lamentis ad contemplationan virtutum tuarum 
voces, quas ñeque lugeri ñeque plangifasest... IdJUix uxo- 
riqve praeceperim, sic pairis^ sic mariti memoriam venerari, 
ut omnia /acta dictaque ejus secum revolvant, /amamque ac 
figuram animi magis quam corporis complectantur.,. Forma 
mentís sstema ; quam ienere et exprimere , non per alienam 
materiam et artem, sed tuis ipse maribus possis. Quidquid ex 
Agrícola amavtmus, quidquid miratisumus^ manet, mansu- 
rumque est in animis hominum , in setemitate temporum , 
infama rerum ». 

' « Néron dumoins détoornait les yeux. n ordonnait lecrime, ilnele regar- 
tiait pas. Sons Domitien, un surcroit de. suppUoe pour les mourants était de 
le Toir et d'en étre tus. Ú tenait registre de nos soupirs ; et pour épier et no- 

14 
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Ce ne fut pas sans de lents progrés que Ykistoire ancienne 
parvint á ce degré de perfectíon inimitable. Les premieres 
annales desRomains n'étaient qu'un registre public, oü étaient 
inserits , sans aucun art, les événements de i'année. Cest d'aprés 
ce modele qu*écrivirent Vhistoire Fabius Pictor et Pisón ». II 
en avait été de méme parmi les Grecs ; et c'était ainsi que Phé- 
récide, Hellanicus, Acufilas avaient écrit. Mais au lieu que 
dans Rome, jusqu'au temps de Sallnste, Vhistoire fut réduite 
á cette sécheresse, ácette nudité d*expression, oü récrívain ne 
recherchait pour toute gloire que la briéveté et la ciarte * ; dans 
la Gréce , elle avait de bonne heure formé son génie et son style 
aux écoles de Téloquence et á celle de la philosopbíe : c'était de 
la qu'était sorti cet Hérodote , dont l'élocution ravíssait Gcéron 
lui-méme; ce Thucydide, qui, dans Tart de parler , passa de 
loin , dit-il , tous ses rivaux ; dont le style est si plein de choses , 
que le nombre des pensées y égale presque le nombre des paroles, 
et qui réunit tant de precisión avec tant de justesse , que Ton 
ne sait si c'est Texpression qui orne la pensée , ou la penses 
Texpression \ Déla méme école sortirent Éphore et Théopompe , 

ter tant de malbeareux , il suffisait de ce yisage atroce , que sa roügear pré- 
mimissait contre celle de la imdear. 

Vous, Agrícola, vous avez été heureux et par l'éclat de YOtre vie , et par une 
mort qui vous a épargné le spectacle de tant de maux. S'il est un asile pour 
les manes ; si » comme le disent les sages, les grandes ames ne sont pas éteintes 
au méme instant que péríssent les ixnrps, homme juste, reposez en paix ; et 
nous, votre famille, enseignez-nous á vous regretter sans faiblcsse, et k cesser 
de vaines plaintes, en contemplant ees rares vertus qui noos défendent de 
vous pleiirer. Ge que vous doiyent ao^ourd'hni et votre filie et votre épouse, 
c'est de conserver si présente et de révérer si tendrement la mémoire d'un 
pére et d*un époux, qu'elles soient sans cesse oocupées de ses actions et de 
ses paroles 9 c'estd'embrasser plutót l'image de son ame que celle de son corps. 
L'áme est douée d*une forme immortelle que nul objet matériel, nul art étran- 
ger ne peut rendre; et la vdtre a pu seule se peindre dans vos mceurs. Tout 
ce que nous avons aimé, tout ce que nous avons admiré dans Agrícola, nous 
reste, et revivra sans cesse dans Tétemité des temps et dans la mémoire des 
hommes. » 

' Hanc similitudiném icribendi muUisecutisunt, gtfi sineullis omamen- 
tiSf monumenta solum tempomm, hominum, locorum^ gestarumque rerum 
reliquerunt, ( cic" cTe^r. 1. II. ) 

^ Et dum intelligatur quid dicant, unam dicendi laudem putant esse, 
brevitatem ( De Or. 1. II. ) 

' Qui ita creber rerum frequentia, ui verborum prope numerum sen- 
tentiarum numero coruequaUír; ita porro verhis aptus et pressus, ut 
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deux hommes de génie, tous d^ux disdples d'Isocrate. Enfin 
parut y ajoute Cieéron , le digne éléve de Socrate, le prince des 
bistoriens , Xéoophon '. 

Le premier des Latins qui appliqua l'éloquence á Yhistoire, 
ce fut Salluste. Tite-Live Vy déploya, et avec autant de magni- 
ficence qoe Thucydide et Xéaopbon lui*méme , mais , comme 
eux , BTec la reserve oonveaable au témoin des temps. Dans ses 
récits comme dans ses harangues ii est toajoars prés des limites 
qui doivent séparer {'historien de Torateur et du poete ; mais 11 
ne les passe jamáis , et pour le charme et la dignité du style de 
Yhistoire , poar le degré d'élévation et de couleur qui luí con- 
vient, Tampleur, la pompe et Tharmonie dont il est suscep- 
tible, je ne crois pas qu*il y ait de modele plus accompli que Tite- 
Live. 

Mais ce n'est pas tout, cen'est pas méme assezpour Yhistoire 
d'étre éloquente : il luí est surtout reoommandé d'étre philoso- 
pbiqne; et pour ce dernier caractére, que j'appellerai sa vertu, 
ríen n'est comparable á Tacite. Plus pressé, plus conds, plus vi- 
goureux que Tite-Live du cdté de Fexpression , il est aussi , du 
cote des pensées , plus énergíque et plus profond ; etdu cdté des 
moeurs, plus grave et plus austére. Qu'un peintre, d*aprés leur 
génie, essaye de se figurer et de nous peindre leur image , il va 
donner á Tite-Live un air calme et majestueux , mais á Tacite 
un air mélancolique , melé de sensibilité , de sévérité, de bouté. 

« Qu*ou ne compare pas , dit-il , nos anuales avec ees anclen- 
nes histoires de la république romaine. Lá , des guerres et des 
travaux immenses , des rois vaincus et captifs;et au dedans, des 
dissensions desconsuls avec les tríbuns, des lois pour le partage 
des terres , ou pour assurer Tabondanoe , les débats des grands 
et du peuple , sont décríts avec liberté. Ici c'est un travaii obs- 
cur et resserré dans des bornes étroites. » Et cependant c*est cette 
obscurité d'une paix triste et sombre , intéríeurement troublée 
par la fermentation de tous les vices et de toutes les passions 

netcias utrum res oratione, an verba senteníiiM üluttrentur, ( De Or. 
Ln. ) 

> Deinde etiam a phihsophia prqfeetus princeps Xenophan, socratí' 
cus Ule. 
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d'uDe foule de mauvais princes, environnés d'unecour dépravée, 
c*est la le grand intérét de Tacite. Son hUtoire méme , oü il an- 
Donce de si tragiques événements ' , n^est pas aussi attachante 
que ses annales, parla raisoiiqué dans celles-cíoe sont les hom- 
mes encoré plus que les cboses qu'il crease et qu'il approfondít. 
Avec quels traits il peint la violence et Tatrocité de oe Métellus, 
Faccusateur de Tbraséas ! qnel charme il préte á Téloquence de 
la filie de Séranus ! comme il est toujours Faini ardent de la 
vertu , Tami tendré de i'innocence dans le malbeur, et renneuú 
austére et inflexible du crime beureux ! 

Or c'est ce caractére de moralité répandu á^mVhisMre et sur- 
tout dans les Annales de Tacite, qui en fait le prix inestimable.' 
Nul homme, depuis que Fon a peint lesentiment et la pensée, 
n'a plus profondément gravé dans ses écrits Fempreinte de son 
ame. G'est, selon moi, de lui qu'on doit apprendre á quel degré 
de chaleur et d*intérét le style de Vhistoire peut étre pouss4, sans 
ríen perdre de son impartialité , et sans ríen óter á Téerívain de 
sonintégrité de ¡uge. Dans ses harangues , nuUe empbase ; dans 
ses portraits, nulle maniere, dans ses descríptions , nal appa- 
reil ; dans ses réflexions, méme les plus profondes, nalle osten- 
tation de pensée; dans ses expressions les pías bardies et les plus 
énergiques , nulle contention , nul effort : partoat la vérité sans 
fard , et toujours ce qu'un témoin attentif et sévére, un obser- 
yateur séríeux et pénét^ant a yu de plus caché dans le foud de 
Fáme des homraes , lorsque les situations et les événements lui 
en ont revelé le secret. Lisez le régne de Tibére ou celui de Né« 
ron ; ees deux terribles et longues tragedles , dont Rome est le 
théátre, et oü Tacite a porté si loin Fart d'émouvoir : Féloquence 

> Opus aggredior opimum ccuihm, atrox praliis, discon seditionibus, 
ipsa eíiam pace siBvum : quatuor principes ferro interempti, tria bella ci- 
vilia, plura externa^ ac plerumque próxima.,, Italia novis cladibuSf vel 
post longorum séeculorum seriem repeHlis, qfjlicía : harntrn atU obruia ur- 
bes, fecundissima Campanice ora et urbs ificendiis vástala, consumptis an- 
tiqutssimis delubris, ipso Capitolio fímnibtu civium incensó : pollutm em^ 
rimoniis : magna adulteria: plenumexiliismare, infesti aedibus seopuli: 
atrocius in urbe savitum : nobilitas, opcSy omissi gestique Jionorespro cri' 
mine, el ob virtutes certissimum exilium : nec minus pramia delatonim 
invisa quatn scelera,.., odioet terror^ corrupti in dóminos servi^ in jotró- 
nos liberti, et quibus deserat inimicus per amicosoppresst. ( Hi8t. i. I. ) 
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artiíicieile, le soin d'orner et d^agrandir u'y entre pour ríen. Mais 
en méme temps qu*il est impossible d'y apercevoir un trait exa- 
geré ou superflu, il est impossible d'y désirer un trait sensible et 
intéressant qu*il ait manqué ou qu'il ait affaibli. 

Je suis cependant trés-éioigné de vouloir que Vhistoire n'ait 
qu'un modele, ouqiielemémesoíttoujours préférable ; et je com- 
menoe pardistinguer deux hypotbéses quidemandent deux ma- 
nieres trés-dififérentes : Tune, oüFAi^/oríensuppose des lecteurs 
quine saventrien de ce qu'on va leur raconter, et Tautre qui sup- 
pose des lecteurs vaguement , confusément instruits des événe- 
ments qu'on rappelle. A la premiére doit s'appliquer la méthode 
que Cicerón nous trace ' pour Vhistoire développée; c'est la ma- 
niere de Tite-Live ; á la seconde, il convient de serrer le tissu des 
événements , d*approfondir au lieu d'étendre: c*est la maniere 
de Tacite. Que tous les hisioriens romains eussent péri dans un 
incendie , et que Tite-Live lui seul eútété conservé , nous aurions 
su Vhistoire romaine. Mais qu'un écrivain comme Tacite nous 
fAt resté seul á la place de Tite-Live ; oes faits indiques d*un seul 
trait , ees détails si rapidement , si briévement accumulés , se- 
raient h chaqué instant des énigmes inexplicables. 

Le style, si jeVose diré, substantiel et condensé, qui convient 
a des faits déjá oonnus , et oü la pensée aide á la lettre , n*est 
done pas celui qui convient á desrécits dont le fond, les détails 
les circonstances , tout estnouveau. 

Deux autres hypotbéses, relatives aux temps, peuvent encoré 
exiger de Vhistoire plus ou moins de détails ; ce sont les points 
de perspective que les écrivains se proposent. Plus la postérité 
pour laquelle on écrit estreculée, plus l'intérét des détails di mi- 
nué ; (it si á chaqué trait Yhistorien se demande , quHmporte 
á Vavenir, á un avenir éloignéf le volume des faits quMl aura 
recueillis se réduira souvent á peu de chose. 1! n > n q::e fes 

* In rebíts magnUí memoriaque dignls, consilia primumf deinde acta, 
patiea evenlus exspeclantur : et de consilio significari quid scriplor príh- 
bel; etin rebua gestis declarari, non solum quid actam aut dictum sil , sed 
ttiam quo modo; et quum de eventu dicatur, ui caustB explicentitr otnnes 
velcatus, vel sapienUa, vel temeritatU; hotninum^e ipsorum non solum 
res gesta f sed etlam qui fama ac nomine excellant, de ct^usque vita atque 
natura, ( De Or. 1. II. ) 

i'j. 
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peaples célebres et les hommes vraímeiit ¡ilustres dont les par* 
ticularités domestiques soient intéressautes encoré á une certaine 
distance. Mais ce qui pour uue póstente éloigoée n'a rien de cu^ 
rieux, le temps auquel on touche, le paysoü Ton est peut dési- 
rer de le savoir. G*est lá , pour le discemement et pour le choix 
de récrivaii^ Tune des grandes difficultés. II ést presque assuré 
d'étre prolixe h Tégard des siécles á venir s^ii accorde au sien les 
détaiis qu*iÍA droit de lui demander ; et s*il négüge ees détails ii 
s'expose au reproche de n*avpir pas rempli sa tache : car ees dé- 
tails ne sont pas tous frivoles , et la proximité des temps peut 
leur donner une influence et des rapportsd'utilité qui les rendent 
indispensables. 

Vhistorien qui ne s*occupera que de sa propre gloire évitera 
aisément cet écueil, en choisissant parmi les siécles écoulés ce- 
lui qui lui présente le plus desommités brillantes et d*événements 
susceptibles d'un intérét universel. L'histoire des révolutions aura 
toujours cet avantage. Mais s'il se borne , pour étre utile , á ra- 
conter fidélement ce qu'ii a vude prés, on doit s*attendre qu'en 
écrivant Yhistoire de son siécle , il n'aura ni la precisión ni la 
rapidité d*un écrivain qui, dans Téloignement^i ne cherche que 
des pointséminentsá tracer, etque de grandstableauxá peindre. 

Enfín , dans Thypothése la plus commune, il peut arriver que 
le nombre des objets importants dont Vhistoire est chargée ; que 
la diffículté de les lier'ensemble, de les distribuer, de lesméler 
sans les confondre ; que la diffículté plus grande encoré de don- 
ner á chacun toute son.étendue, sans ralentir, suspendre, in- 
tervertir le courset Tordre des événements ; en un mot , que la 
complicationde la machine politique oblige Yhistoire á ladécom- 
poser, á se divisor elle-méme en aufant de partios qu'eirea d'ob- 
jets divers ; et c*est cequ*elle a fait souvent. Ainsi la guerre, les 
finances, lecommerce, lesiirts, les lois, .les négociations, ont eu 
leur histoire distincte ; et de cette división naít la différence des 
styles convenables i leur objet. 

L'art militaire, la marine, Téoonomie, le commerce, les lois, 
ont une langue sévérement exacte. Gelle de la politique est plus 
affílée et plus subtile : dans les affairesdu cabinet elle est vague, 
mystérieuse etréservée , Montaigne dirait catUelóuse. Gelle des 
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intrigues de cour est plus raffinée enoore et plus flexible. Mais 
lorsque dans les factions , les troubles domestiques , les révolu- 
tions, les desastres , on a de grands caracteres á développer, de 
grandes passions á faire agir, de grandes scéoes á décrire, la lan- 
gue de Vhistoire derieat presque oelle de Féloquence ou de la 
poésie. Yoyez, dansTacite,rinoendiede Eome; dans Tite-Live , 
le combat des Hóraces et la conjuration des Gracches; dans Piu- 
tarque, le triomphe de PaulÉmile : c*est tour á tour Homére 
ou Gorneille qú'on croit entendre. 

Ainsi, lors mémeque récrivain s'imposela tache pénible d'em- 
brasser d'un coup d'oeil toutce qu*un siécle luí présente d'lnté- 
ressant pour Tavenir, et qu*il considere le corps politique dont 
il déerit les révoIotioDS eomme une machine dont lemouvement 
est le résultat d*une foule d'impulsions données par différents 
ressorts lies et combines ensemble ; alors méme non-seulement 
il n'est pas permis á son style d*étre uniforme, mais 11 a besoin 
d'étre souple et varié plus que jamáis. Une négociation, une cam- 
pagne militaire , une intrigue de cour, une conspiration, un de- 
tall important de pólice ou de discipline , un code de législation, 
demaüdent un esprit et une plume düíférente; et YMstotien dont 
le génie aurait cette heureuse facilité a reeevoirrempreinte des 
objets qui s^offriraient asa mémoire serait peut-étre de tous les 
écrívains le plus rare et le plus merveilleux dans sa perfection. 

Pour en approcher autant qu*il est possible , le vrai moyen , a 
ce qu'il me semble , est de n'affecter aucun style , de ne jamáis 
se tendré et se roidir, et de livrer son esprit et son ame a Tim- 
pression des objets qui doivent successivementagir surlapensée, 
modífíer le sentiment, et sjapproprier Texpression. 

Ainsi Vhistoire difiere d'elle-méme par ses tons, ses couleurs, 
ses caracteres différents, selonlesobjets qu'elle exprime. Quel- 
qtt*un a dit que j^urV historíenle meilleur style était oelui qui res- 
semblait á une eau limpide. Mais 8*11 n'a point de couleur á soi, 
il prendra naturéUement celle de son sujet , comme le ruisseau 
prend la teinture da sable quiforme son lit. Vhistoire politique 
et morale, la plus féconde en réflexions; Vhistoire des cours, la 
plus curieuse dans ses détails; celle des révolutions, la plus dra- 
matique de toutes; Vhistoire genérale , ou celle d'un pays; celle 
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d'un erapire, ou d*un régne ; des annales , ou des mémoires, de- 
mandent plus ou moins de développemeat ou de precisión, d*am- 
pleur ou de rapidité, de philosophie ou d^éloqueaoe; et pres^ 
crire á V historien d'avoir toujours uh méme style, ce serait comme 
prescrire au peintre de n'avoir jamáis qu'an méme pinceau. 

Je n'ajouterai plusqu'une obsenration, qui intéresselesécrivaiii9 
modernes. (Test qu*on se méprend quelquefois au caractére de 
sitnplicité et de gravité qui convient en effet au style de YhiS' 
tolre. Simple et grav^ , dans ce sens-lá, signifíe éloigné de toute 
affectation dans la maniere , de toute recherche dans la parure. 
Mais comme en peinture, en sculpture, Texpressiondela forcé, 
de la Gerté , de lamajesté, peutétre simple, et e'est réellement 
lorsqu'elle a toute sa beauté, il en est de méme dans Fartá^écrire. 
La gravité n'exclnt que les mouvements passionnés. G*est dans 
le sourcil de Júpiter, c*est dans le regard de Neptune que la oo- 
lére est ex primee; c'est dans les traits ,non dans le geste , que 
Tartiste fera sentirle caractére ou de Catón ou de Bru.tus, et la 
situation de leur ame, soit au moment que Tun a résolu sa mort, 
soit au moment que Tautre delibere d'assassiner son ami, peut- 
étre son pére. Telle est Fexpression, presque imniobile, du style 
grave. Aucun des grands mouvements oratoires ne lui convient; 
mais danssa chaleur concentréeetretenue 11 a sonénergie.Nulle 
emphase , nulle figure , nulle épithéte ambitieuse ; mais le mot 
propre , le plus vif et le plus pénétrant, lui oommunique sa vi- 
gueur. 

Le tribun qui vient de poignarder Messaline paraít d^vant 
Glande 1iu moment qu*il est á table , et lui dit qu'elle est morte. 
Tacite, en tra^ant le tablean de cette scéne, n'y ajoute ríen qui 
marque Timpression qu*elle fait sur lui; et sans Ténonoer tout 
Texprime. Nuntiatum Ciaudio epulanü periisse Messalinam, 
non distincto sua an aliena manu ; nec iüe qusesinit ; propo$* 
citque poculum , et sólita convivio celebravU- Nec secuUs quU 
dem diebits, odii, gaudü, irse, tristUix^ uUíus denique hu^ 
mani affectus signa dedit, non quum látanles accusatores 
aspiceret, non quumfilios msarentes '. 

■ c Glande était encoré á table lorsqu'on vint luí annoncer que Messaline 
était morte, sans lui diré si elleavait péii de sa propre main ou de oelle d'on 
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Le méme historien nous peint le deuil de Rome á la mort de 
Germánicas ; et saos qu*un mot de plainte ou de regret indique 
la tristesse dont ce tableau raffecte , on voit qu'il en est penetré. 
Cotisules.,, etsenattiSj ac magna pars populiviam comple- 
veré; disjecti, et,ut cuique libiium, flentes : aberat quippe 
ad^tlatio gnaris ómnibus Ixtam Tiberio Germanici moriem 
male dissimulari, Tiberius atque Augusta publico abstinuere, 
inferius majestate sua rati, si palam lamentarentur ; an ne' 
omnium oculis vultum eorum scrutántibus falsi intelligeren- 

tur Oies quo reliquise túmulo Angustí in/erebantur , w^do 

per silentium vastus, modo ploratibus inquies : plena urbis 
itinera : conlucentes per campum Mariis faces. lUic miles 
cum armisy sine insignibus magistratus , populas per tribus, 
cecidisse rempublicam, nilvil spei reliquum clamitabant : 
promptius apertiusque quam ut meminisse imperitantium 
crederes, Nihil tamen liberivm magis penetravit quam studia 
hominum accensa in Jgrippinam; quum decus patriae , solum 
Augusti sanguinem, unicum antíquitatis specimen appella- 
rent, versique ad ccRlum ac déos integran) lili soboiem, ac 
superstitem iniquorum precarentur ». Voila le modele du 



antre; et il ne s'en informa point U demanda á boire; et il acheva, comme 
de coutume, son repas avec ses convives. Les jours suivants, il ne ijpnna au- 
cun signe de haine, ni de joie, ni de colére, ni d'affliction, ni d'auenn senti- 
ment bmnain ; soit en voyant les accusateurs de Messaline se réjouir, soit eo 
voyant la douleur et les larmes de ses enfants. * 

* c Les coDsuIs, le sénat et la pías grande partie du penple , remplirent le 
clieminpar oü le convoi devait passer, disperses ca et lá sans ordre, et plcu- 
rant tous en liberté ; car il n'y avait dans leur douleur aucune espéce d^adula- 
tion, tout le monde étant bien instruit que la mort de Germanicus était agi'éa- 
ble ^ Tibére. Tibére et Livie s'abstinrent de se montrer , soit qu'ils crussent 
indigne de la ma^esté de se lamenter en publlc, soit de peur que tant d re- 
gnrds pénétrants, observant leur visage, n'y découvrissent la fausseté de leur 

affliction Le jour que les restes de Germánicas furent portes dans le tom- 

beau d'Auguste, on vit Rome, tantdt semblable k une solitude oú régnait un 
vaste silence, tantót remplie de trouble et de gémissements. Toutes les rúes de 
la ville étaient remplles ; des flambeaux fúnebres éclairaient le champ de Mars. 
Les soldats y étaient sous les armes, les magistrats sans les marques de leurs di- 
gnité, le peuple divisé par tribus. Toas criaient que la république était perdue, 
qu'il ne restait plus d'espérance ; et ees cris éclataient aussi ouvertement et 
aussi líbrement que si on eüt oubliéque i'on avait des mailres. Ríen cependant 
ne penetra si vivement Tibére que le zfele enOammé qu'on témoignait pour 
Agrippinc : on l'appelait Tunique reste du sang d'Auguste, le seul exemple 
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style grave, et toatefois d*un style si pittoresque et si haat en 
oouleur que le poete avec ses hardiesses et Foráteur avec ses 
figures atteindraient difficilement á oe degré d*expression. Ór 
il me semble que ce qu'un trés-grand nombre á'histoi^iens , 
parmi les modernes, ontnégligéde se donner, c'est oette pre- 
cisión nómbrense , cette simplicité énergiqne , cette plénitude 
de pensées et d'affections profondes, cette gravité plus éloignée 
encoré de la froideur que de Temportement. On a écrit sim- 
plement Vhistoire ; mais trop souvent cette simplicité a été 
négligée , inculte , et sans noblesse. Tantót on a voulu prendre 
un style développé : il a été faible, tratnant, et lache; tantót 
un style concis et serré : et il a été sec etdur; tantót un style 
abondant et pompeux : et il a été emphatique ; tantót un style 
familier : et il a été rampant . On s*est dit que VhisMre n*était 
pas réloquence , on s'est trompé ; c*est Péloquence méme , mais 
retenue comme un coursier fougueux que le frein réduirait au 
pas,' et qui, dans son allure, conserverait encoré et sa vigueur 
et sa beauté. Cest ainsi que dans Thucydide , dans Xénophon , 
dans Tite-Live , dans Tacite , et parmi nous dans Bossuet et 
dans Yoltaire, on reconnaít toujours une abondance qui se 
ménage, une chaleur qui se tempere, une forcé qui se contient 
et qui regle ses mouvements; au lieu que dans les écrivains a 
qui manquent le nerf et la vigueur de l'éloquence , ce qu'ils 
appellent sobriété dans Texpression n'est que de Findigence, 
ce qu'ils appellent retenue n'est sonvent ríen que mollesse et 
langueur. 

Le vrai mente du style de Vhistoire sera done de s'acoom- 
moder á son sujet et a son objet. Ges détails si iutéressants des 
vies de Plutarque seraient insoutenables dans une histoire ge- 
nérale de la Gréce ou de Tltalie. Cette belle simplicité des 
commentaires ,de César aurait été de la sécheresse dans les 
décades de Tite-Live. La somptuosité du langage de Tite-Live 
aurait été du faste dans les mémoires de César. Le cardinal de 
Retz eOt été rídicule s'il eüt pris le ton grave et sentencieux du 

des moeurs antiqaes et, les yeox leves au ciel, on sappUait les dienx de comer- 
ver sa race, e^ de la fairfsurvivre aux méchants. > 
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président de Thoa , ou s'il nous eút décrit la fronde da style 
qai connent aox révolutions romaines. 

£n un mot , dans son tissu méme le plus uní , le style de 
Vhistoire doit étre simple avec dignité , et d'un naturel dgale- 
ment éloigné de Taffectation et de la négligence , de Fenflure et 
de la bassesse; et autant il rejette ees hyperboles de Florus, 
lorsqu*il nous dit que les vaisseaux d'Antoíne faisaient gemir 
la mer et fatiguaient les vents ' ; et de César , que TOcéan , 
plus tranquille et plus favorable, Tavait laissé passer , d'Angle- 
terre aux bords de la Gaule, comme en reconnaissant qu'il ne 
pouvait luí résister > ; et de Lucullus , qu'il semblait qu*ayant 
fait alliance avec la mer et les tempétes , il leur eüt donné la 
ílotte de Mithridate á combattre et á disperser ^ ; et de Gamille , 
que Tinondation du sang gaulois avait éteint dans Rome tous 
les restes de Tincendie ^ : autant, dis-je , la gravité du style de 
Vhistoire rejette ees extravagances , autant sa dignit^ rebute le 
langage commun , le ton bourgeois , les phrases proverbiales 
des écrlvains qui , parmi nous , sembleút avoir travestí Vhistoire 
á dessein de la dégrader , comme dans ees expressions que Yol- 
taire a notées : Le general poursuit sa pointe. Les ennemis 
furent battus á píate couture. lis s'enfuirent á van de route. 
Ilsepréta á des propositions depaix aprés avoir chanté viC' 
toire. Les légions vinrent au devant de Drusus par maniere 
d'acquit. Un soldat romain se donnait á dix as par jour, 
corps et ame, Certes% ce n'était pas ainsi que les anciens écri- 
vaieut Vhistoire : non-seulement dans les choses les plus com- 
muñes, ils s*énon(aient avec décence, mais souvent dans les 
grandes choses, soUicités parle besoin d'exprimer vívement 
un trait de caractére, une pensée neuve et hardie, leur style 
s'élevait jusqu'au ton le plus haut : c*est ainsi que Tacite a peint 
l'effroi de Galigula lorsque Tibére, que Ton croyait mourant, 

> Non sine gemitu marta et labore ventorum férehantur, 

^ Jpso quoque Océano tranquillo magia etpropitio, quasi imparem aefa- 
• lereiur, 

3 Plañe quasi Lucullus , quodam cum fiactibus procelliaque commercio , 
dehellandum tradidiaae regem veníis videretur . 

* üt omnia incendiorum vesHgia gallici aanguinia inundatione de- 
leret. 
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revint un moment á la vie : Cxsar in silenHofixus a summa 
spe novissima exspecíabat, Cest ainsí qu*il a peint le deuil de 
Rome aux funérailles de Germanicus : Dies modo per silen- 
tium vas tus, modo ploratibus inquies. Plutarque a de méme 
exprime en poete l*extrémiié oíi Rome était réduite á Tarrivée 
de Gamiile : Rome était dans la balance avec Vépée de Bren- 
nu8; et la révolation qu*opéra son retour : // ramena Rome 
dans Rome. 

Je ne rae lasse point de cíter ees modeles tout désespérants 
quMIs me semblent; e^ á commencer par moi-méme, je ne 
eesserai de diré á ceux qui veuleot , en écrivant Vhistoire , se 
rendre intéressants pour la posté rite, ce qu' Horace disait aux 
poetes Latins en parlant des Grécs : 

Nocturna vérsate manu, vérsate diurna. 



Hyhne. Vhymne sacre, dans sa sublimité, est Texpression 
solennelle de l'enthousiasme de tout un peuple , le concert et 
Faccord d*une multitude d'ámes qui s*élévent á Dieu , soit en 
admíration des merveilles de la nature , soit en adoration des 
prodigas de la gráce , soit dans un transport unánime de recon- 
naissance et d'amour , ou dans un mouvement de crainte » d*é- 
tonnement, et de respect. 

Ainsi, dans Vhymne, tout doit étre en sentiments et en 
images. L'élévation en est le caractére : car toutes les pensées , 
toutes \e& relations en sont de Tbomme au Gréateur ; et ce n'est 
pas en dísant de TÉtre-Supréme , comme dans Vhymne attribué 
á Orpbée , qu'¿( son aspect les plus hautes montagnes trem- 
blent, etque les mersftissonnent dans leurs pro/onds abim£s; 
ce n'est pas non plus en lui disant , comme dans Vhymne at- 
tribué á Cléanthe , f^ous voulez les biens et les maux dans les 
conseils devotreloi; ce n*est pas, dis-je, ainsi qu'on loiiera 
rÉternel : car il ne resulte de ce galimatías oriental ni une haute 
idee de sa puissance, ni une haute idee de sa justice. La goatte 
d'eau de FOcéan, le grain de sable des montagnes, ne sont ríen 
en parlant de celui qui d'un soufQe a creé les mondes ; et diré 
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de luí qu'íV a voulu les Uens etks maux selon Íes conseils de 
sa loi, c'est le louer comme un flatteur peut louer un tyran. 

Le sublime n'est pas dispensé d'étre raisonnable ; et ie vrai 
sublime est celui qui est á Ja fois si simple et si frappant , qu'il 
saisit tout d'un coup et sans peine tous les esprits. Tel doit étre 
celui de Vhymne, car Vhymne est faite pour la multitude; 
et en méme temps qu'elie doit étre religieuse , elle doit étre mo- 
rale : or elle sera Tun et Tautre , si elle donne de TÉtre supremo 
l'idée qu*on en doit avoir, pour Tadorer avec crainte et avec 
amour ; si en louant les saints , elle est la le^on la plus touchante 
des vertus qu'ils ont pratiquées ; si , en célébrant les mystéres , 
elle y fait voir autant de motifs d*espérance et de reconnais- 
sance que d'objets de cuite et de foi. 

Les anciennes hymnes de Téglise ont le mérite de la simplicité, 
mais n'ont que celui-lá. II faut en excepter quelques proses, qui 
ont une beauté réelle , comme le Dies iras, et le f^eni, sánete 
Spiritus. 

Les nouvelles hymnes donnent , pour la plupart , dans Texcés 
contraire á la simplicité; elles sont brillantées, ornees jusqu'au 
luxe , pleines d'imagination, dénuées de sentiment, et, en deux 
mots , elegantes et froides. Les auteurs pensaient á Horace en 
les composant ; c'eüt été á David , et surtout á Moíse , qu*il eüt 
fallu penser. 

La fameuse kymne de Santeuil , Séupete, gentes , est un amas 
d'antithéses qui ne répandent ni chaleur ni lumiére ; et le com- 
pUment á la Vierge , 

Intrare sanctum quid pavehas, 
Facta Dei prius ipsa templum ? 

est spirituel , mais déplacé : ni Tenthousiasme ni la piété n'ont 
de cet esprit-lá. 

Lorsque Vhymne n'est pas sublime, elle doit étre onctueuse 
et touchante ; elle doit prendre tour á tour le caractére de Bos- 
suet dans ses élévationsd'une ame á Dieu, ou celui de Fénelon 
tt de Franjéis de Sales dans leurs oeuvres mystiques. 
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Hypebbolb. Elle ne doil étre sensible que pour celui qui 
écoute, et jamáis pour celui qui parle ; et c*est dans ce sens-lá 
que Quíntilieh a ditqu'elle devait étre extra:' fidem, non extra 
modum : toutes les tbis que l'expression dif plus qu'on ne doit 
penser naturellement , elle est fausse ; elle est juste toutes les foís 
qu'elle n*excéde pas l'idóe qu'on a ou qu'on peut avoir. C'est 
dans cette vérité relative que consiste la precisión de Vhyperhok 
méme; car il n'y a point d'exception a cette regle, que chacun 
doit parlerd'aprés sa pensée et peindre les choses comme illes 
▼oit. Celui qui soupirait de voir Louis XIV trop á Tétroit dans 
le Louvre , et qui disait pour sa raison , 

Uiie si grande majesté 

A trop pen de toute la terre , 

le pensait-il ? pouvait-il le penser? C'est la pierre de touche de 
Vhyperhole, 

C'est une máxime bien vraie en fait de goüt , qu'on affaiblit 
toujours ce gu'on exagere; mais exagérer, dans ce sens-lá, 
veut diré, aller au delá , non de la vérité absolue, mais de la 
vérité relative. Celui qui exprime une chose comme il la sent 
n'exagére point , 11 rend fídélement son sentiment ou sa pensée. 
L'objet qu'il peint n'a pas tous les charmes qu'ií lui attribue; 
le malheur dont il est accablé n'est pas aussi grand qu'il se 
l'imagine : le danger qui menace son ami, sa maítresse , ce qu'il 
a de plus cher, n'est ni aussi terrible, ni aussi pressant qu'il 
le croit ; mais ce n'est pas d'aprés la réalité méme , c'est d'aprés 
son imagination qu'il les peint, et pour en juger d'aprés lui et 
comme lui , on se met á sa place. Ainsi , dans Texcés de la pas- 
sion , Vhyperhole la plus insensée est elle«méme U^xpression de 
la nature et de la vérité. 
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I. 



IDYLLE. Lorsque Despréaux a peint Vidylle comme une ber- 
gére en habit de féte, il Ta parfaitement défínie telle que nous 
la concevons. Une simplicité elegante en fait le caractere ; et 
c'est par cette élégance ennoblie qu*elle se distingue de Téglogue. 

Chaqué genre de poésie a son hypothése distincte ; et c'est ce 
qui en fait la différence. Or Fhypothése de Téglogue et celle de 
Vidylle ne sont pas la méme. 

Dans des temps et parrai des peuples oü l'excessive inégalité 
des conditions et des fortunes n'avait pas mis encoré entre les 
hommes cette différence inhumaine , á laquelle il est impos- 
sible de réfléchir sans s'attrister ; dans des climats surtout oú 
la beauté du ciel , la fertilité de la terre , faisaient de la cam- 
pagnele plus délicieux séjour; oü, d'un cóté, Theureuse igno- 
rance des besoins du luxe , et, de Tautre, la facilité á vivre dans 
Taisance avec peií de peine et de soin , rapprochaient si fort 
rétatdes bergers de celui des rois, que Fun touchait á Tautre, 
réglogue et Vidylle n'avaient pas deux hypothéses difiéranles , 
et ne devaient pas avoir deux noms. 

Est venu le temps oú dans la poésie champétre il a fallu , 
non-seulement distinguer Vidylle de Féglogue , mais Fuñe et 
Fautre du genre villageois. 

Les vices et les ridicules du peuple de la ville transmis au 
peuple des cam pagues, les astuces de Fintérét, les sottises 
de Famour-propre et de la vanité , les intrigues de la galanteríe, 
les duperies reciproques ; et dans tout cela les moeurs paysannes 
combinées avee les moeurs bourgeoises font le comique de 
Dancóurt : ríen ne ressemble moins á Finnocence et á la sim- 
plicité pastorale , et les modeles de ce comique on les rencontre 
á chaqué pas dans les environs de Paris. 

Mais pour trouver le sujet d'une églogue, il faüt aller plus 
loin : encoré sont-ilsrares partout ; et quantailx sujets de Vidylle^ 
il n*en existe qu*en idee. Gelles des idyUes de Gesner qui ont 
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quelque vérité spnt de simples églogues; ceties qui ont le plus 
de noblesse et d'élégance n'ont de modele dans aucun pays. 

Daos les idylles de madame Deshouliéres , la scéne est au 
yillage ; mais la femme sensible et tendré qui parle aux fleurs, 
aux ruisseaux , aux moutons , n'est pas une de nos bergér^s , c'est 
la maítresse du cháteau. 

Vidylle ne peut done étre prise que dans le systéme fabuleux 
cu romanesque. Ce sont les bei^ers de Tempe, ou des bords 
du Lignon , que Fon y met en scéne ; c'est le langage de FA- 
minte , ou du Pastor fído , que parlent ees bergers ; et dans 
ce systéme, Vidylle a son raerveilleux comme l'épopée; car 
elle est d'un temps oú non-seulement les rois , mais les dieux 
mémes , daignaient vivre avec les bergers : 

Hahitarunt di quoque silvas, 
Dardanimqtte París. 

G'est ainsi que Vidylle , comme nous Tentendons , sans cesser 
d'étre simple , doit étre noble et elegante. 

Telle, aimable en son air, mais humble dans son style, 
Doit éclater sans pompe une elegante idylle. " 

Elle ne méle point des diamants á sa parure , mais elle a un 
chapeau de fleurs. f^oyez Églogue. 

En peinture , Teniers a fait des scenes paysannes ; Berghem , 
des églogues; le Poussin, des idylles; et pour exceller dans 
ce geñre, il ne manquait á celui-ci que de peindre les paysages 
comme les fireugles et le Lorrain. 



Illusion. Dans les arts d'imitation la vérité n'estrien, la 
vraisemblance est tout ; et non-seulement on ne leur demande 
pas la réalité , mais on ne veut pas méme que la feinte en soít 
Fexacte ressemblance. 

Dans la tragedle, on a trés^bien observé que Yüiusion n'est 
pas complete. 1" Ellene peut pasFétre, 2» elle ne doit pas 
Fétre. Elle ne peut pas Fétre, parce qu'il est impossible de 
faire pleinement abstraction du lieu réel de la représentatloo 
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théátrale et de ses irrégularités. Qn a beau avoir rimagination 
préoccupée , les yeux avertissent qu'on est á París , tandis que 
la seéne est á p.oine ; et la preuve qa'on n*oublie jamáis racteur 
dans le personnage qu'il représente, c'est qae dans Tinstant 
méme oü Ton est le plus ému , on s'écrie : Ah ! que c'est bien 
joué! On sait done que ce n'est qu'un jeu : on n*app1audirait 
point Auguste , c'est done Brisard qu'on applaudit. 

Mais quand , par une ressemblance parfaite , il serait póssible 
de faire une pleine illusion, rartdevrait Téviter, comme la 
sculpture Févite en ne colorant pas le marbre, de peur de le 
rendre effrayant. 

U y a tel spectacle dont ViUusion tempérée est agréable, et 
dont ViUusion pleine serait révoltante ou péniblement doulou- 
reuse. Comblen de personnes soutiennent le meurtre de Camille 
ou de Zaire , et les convulsions d'Inés empoisonnée , qui n*au* 
raient pas la forcé de soutenir la vue d'une querelle sanglante 
ou d*une simple agonie ? II est done hors de doute que le plaisir 
du spectacle tragique tient a cette reflexión tacite et confuso , 
qui nous avertit que ce n'est qu'une feinte , et qui par-la modere 
rimpression de la terreur et de la pitié. 

Je sais bien que Téchafaud est la tragédiede la populace, 
«t que des nations cutieres se sont amusées de combats de gla-. 
diateurs ; mais cet exercice de la sensibilité serait trop violent 
pour des ames qu'une société douce et voluptueuse amollit , et 
qui demandent des plaisirs délicats comme leurs organes. 

Ge ne sera que lorsque l'habitude de ees plaisirs en aura 
émoussé le goüt et que les ames seront blasées , qu'on sera obligé 
d'employer, comme des liqueurs fortes, desmoyens violents de ré- 
veiller en elles une sensibilité presque éteinte; et c*est peut-étre 
ainsi que , par la continuité des jouissances et la satiété qui les 
suit , un peuple poli se deprave et retoume á la barbarie. 

Quoi qu*il en soit , il y a deux choses a distinguer dans Timi- 
tation tragique, la vérité absolue de l'exemple , et la ressem- 
blance imparfaite de Timitation. Orosmane , dans la fureur de 
sa jalousie, tue Zaíre, et Tinstant d'aprés se tue lui-méme de 
désespoir : voilá ViUusion qui ne doit pas étre complete. Un 
amour jaloux et furieux peut rendre feroce et barbare un homme 
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naturellement bon , sensible et généreux : voilá la vérité dont 
ríen ne nous détrompe, et dont Timpression nous reste, lors 
méme que ViUusion a cessé. 

Dans le comique , ríen ne repugne á une pleine illusion; et 
rimpression du ridicule n'a pas besoin d'étre tempérée comme 
celledu pathétique. Mais si dans le comique méme Villmien était 
complete , le spectateur , croyant voir la nature , oublierait Tart, 
et seraít privé ,j)ar la forcé de ViUusion y de Tun des plaisirs da 
spectacle. Ceci est commun a tous les genres. 

Le plaisir d'étre ému de crainte et de pitié sur les malheurs 
de ses semblables , le plaisir de rire aux dépens des faiblesse&et 
des ridicules d'autrui, ne sont pas les seuls que nous cause la 
scene : ceiui de voir a quel degré de forcé et de vérité peuvent 
aller le génie et Tart, celui d'admirer dans le tableau la supé- 
riorité de la peinture sur le modele , serait perdu si ViUusion 
était complete: et voilá pourquoi, dans Vimitation méme en 
récit, les accessoires qui altérent la vérité, comme la mesure 
des vers et le mélange du merveilleux, rendent ViUusion plus 
douce ; car nous aurions bien moins de plaisir á prendre un 
beau poéme pour une histoire , qu*á nous souvenir copfusément 
que c'est une création du génie. 

Pourmieux m'entendre, imaginezune perspective si parfai- 
tement peinte, que de loin elle vous semble étre réellement , oa 
un morceau d'architecture , ou un paysage éloigné : tout Tagré- 
ment de Tart sera perdu pour vous dans ce moment, et vous 
n'en jouirez que lorsqu'en approchant vous vous apercevrez 
que le pinceau vous en impose. II en est de méme de toute es- 
péce dUmitation : on veut jouir en méme temps et de la nature 
etde Fart; pn veut done bien s'aperóevoir que Tartse méle avec 
la nature. Dans le comique méme , il ne faut done pas croire que 
la vérité de Timitation en soit le mérito exclusif , et que le mell- 
leur peintre de la nature soit le plus fídéle copiste : car si 
rimitation était une parfaite ressemblance , il faudrait Taltérer 
exprés en quelque chose , afín de laisser a Táme le sentiment 
Gonfus de son erreur , et le plaisir secret de voir avec quelle 
adresseonla trompe. II est pourtant vrai qu'on a plus á craindre 
de s'éloigner de la nature, que d'en approcher de trop prés; 
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mais entre la servitude et la licence , il y a une liberté sage, 
et oette liberté consiste á se permettre de choisir et d'embellir 
en imitant : c'est ce qu'a fait Moliere, aussi bien que Racine. 
Ni le Misanthrope , ni ÜAvare , ni le Tartu/e, ne sont de ser- 
viles copies : daus les détalls comme dans Tensemble , dans les 
caracteres comme dans Fintrigue, ce sont des compositíons plus 
acbevées qu'on n'en peut voir dans la nature : la perfection y 
décéle Tart, et Ton perdrait á ne pas Vy voir : pour en jouir , i\ 
faut qu'on l'aper^oive. « 

Mais jusqu*á quel pointcette imitation peut-elle étre embellie, 
sans que Taltération nuise a la vraisemblance et détruise Villu- 
sion f Cela tient beaucoup á l'opinion, á rbabitude, a Tidée 
que Fon a des possibles ; et la regle doit varier selon les lieux et 
les temps. La vérité méme n*est pas toujours vraisemblable ; et 
á moins qu'elle ne soit trés-connue , elle n*est point admise si la 
vraisemblance n*y est pas. Dans les choses communes, il est 
aisé de conserver la vraisemblance ; mais dans Textraordinaire 
et le merveilleux , c'est une des plus grandes difficultés de 
l'art. Voyez Ybaisemblánge . 

Quelle est cependant cette á^mi-illusion , cette erreur conti- 
nué et sans cesse mélée d'une reflexión qui la dément, cette fa- 
(on d*étre trompé et de ne Tétre pas? G'est quelque chose de 
si étrange en apparence et de si subtil en effet, qu'on est tenté 
de le prendre pour un étre de raison ; et pourtant ríen de plus 
réel. Ghacun de nous n'a qu'á se souvenir qu'il lui est arrivé 
bien souvent de diré, en méme temps qu'it pleurait ou qu'il fré- 
missait, a Mérope : Ahí que cela est beau ! Ce n'était pas la vé- 
rité qui était belle; car il n'est pas beau qu'une femme aille tuer 
un jeuné homme, ni qu'une mere reconnaisse son fíls au mo- 
ment de le poignarder. Cétait done bien de Timitation que Ton 
parlait ; et polir cela, il fallait se diré á soi-méme, C'est un men-' 
songe; et tout en le disant on pleurait et on frémissait. 

Pour expliquer ce pbénoméne on a dit que Yillusion et la re- 
flexión n*étaient pas simultanees, mais altematives dans Táme : 
subtilité gratuite; car sans ees oscillations eontinuelles et ra- 
pides de 1 erreur á la vérité , leur mélange actuel s'explique, et 
Ton va voir qu'il est dans la nature. 
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« 

L'áme est susceptible á la fois de diverses impressions : par 
exemple, lorsqu'on entend une belle musiqae, et qu'en regardant 
une jolie femme on boit d'unyin délicieuxyces trois plaisirs sont 
distinctement et simultaoément goútés. Us se nuisent pourtapt 
run á Tautre ; et moins les impressions simultanees sont analo- 
gues, moins le sentiment en est yif : en sorte que si elles sont 
contraires, le partage de la sensibilité entre elles est quelque- 
fois si inégal, que Tune effleureá peine Táme, tandis que Fautre 
s'en saisit et la penetre profondément. 

En vous promenant á la campagne, qu'un objet vous frappe 
et vous plonge dans la méditation , tous les autres objets que 
vous apercevrez passeront successivement devant vos yeui 
sans vous distraire. Vous les aurez vus cependant , et chacun 
d'eux aura laissé sa trace dans votre souvenir. Que sera-t-il 
done arrivé? qu^á chaqué instant Táme aura eu deux pensées. 
Tune fíxe et profonde, Fautre légére et fugitive. Au contraire, je 
vous suppose plus légérement occapé : Fidée qui vous suit ne 
laisse pas d*étre continué et toujours présente ; mais Fimpres- 
sion accidentelle de nouveaux objets est d*autant plus vive á 
son tour , que la premiére est moins profonde. 

C'est ainsi qu'au spectacle deux pensées sont presentes á 
l'áme. L*une est que vous étes venu voir représenter une fable , 
que le lieu réel de l'action est une salle de spectacle , que tous 
ceux qui vous environnent vlennent s'amuser comme vous, que 
les personnages que vous voyez sont des comédiens, que les 
colonnes du palais qu^on vous représente sont des coulisses 
peintes, que ees scénes touchantes ou terribles que vous applau- 
dissez sont un poéme composé á plaisir; tout cela est la vé- 
rite. L*autre pensée est YiUusion; savoir, que ce palais est ce- 
\uide Mérope, que la femme que vous voyez si affligéeest Mé- 
rope elle-méme , que les paroles que vous entendez sont Fex* 
pression de sa douleur. Or , de ees deux pensées , il faut que la 
derniére soitla dominante; et par conséquent le soin commun 
du poete , de Facteur, du décorateur doit étre de fortifier Fim- 
pression des vraisemblances et d'affaiblircelledes réalités. Pour 
cela, le moyen le plus sur, comme le plus facile, serait de co- 
pier fidélement et servilement la nature; et c*est lá tout ce 
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i|u'on a su faire quánd le goüt n'était pas formé. Mais je Tai 
dit sottvent , je le rápete eacore : la nature a mille détaHs qui 
seraient vrais , qui rendraient méme rimitation plus vraisem- 
blable, et qu*ilfaut pourtant éloigner , parce qu'ils manquent 
d'agrément , ou d'intérét, ou de décence, et que nous cherchons 
■au théátre et dans rimitation poétique en general une nature 
exquise , curíense et intéressante. 

Le secret du génie n'est done pas d'asservir , mais d'animer 
son imitation : car plus Yillusion est vive et forte , plus elle agit 
sur ráme, et par conséquent moins elle laisse de liberté á la 
reflexión et de prise á la vérité. Quelle impression peuvent faire 
de légéres invraisemblances sur des esprits émus , troublés d'é- 
tonnement et de terreur? r^'avons-nous pas vu de nos jours 
Phédre expirante au milieu d'une foule de petits maítres ! N'a- 
vons-nouspas vu Mérope, le poignard a la main, fendre la 
presse de nos jeunes seigneurs , pour percer le coeur de son 
filsPet Mérope nous^aisait frémir, etPbédre nous arracbait 
deslarmes. 

C*est sur ees exemples que se fondent ceux qui se moquent 
des bienséances et des vraisemblances théátrales : mais si, dans 
ees moments de trouble et de terreur, Táme, trop occupée du 
grand intérét de la scéne , ne fait aucune attention á ses irrégu- 
larités , il y a des moments plus tranquilles , ou le bon sens en 
est blessé : la reflexión reprend alors tout son empire , la vérité 
détruit Yillusion : ór Villmion^ une fois détruite, ne se repro- 
duit pas rinstant d'aprés avec la méme forcé , et il n'y a nuUe 
comparaison entre un spectacle oü elle est soutenue, et un speo- 
tacle oü a chaqué instant on est trompe et détrompé. 

Villusion, commejeFai dit, n'a pas besoin d'étre complete. 
On ne doit done pas s^inquiéter des invraisemblances forcees , 
et Fon peut se permettre celles qui contribuent á donner au 
spectacle plus d'intérét ou d'agrément. 

Mais quoi qu'on fasse pour en imposer', il est rare que Vil' 
tusion soit trop forte : on fait done bien d^étre sévére sur ce qui 
intéresse la vraisemblance, et de n*accorder a Tart que les li- 
cences heureuses d*oü resulte quelque beaUté. 
^ II faut se fígurer qu'il y a sans cesse , dans rimitation théá- 

i5. 
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trale , un combat entre la vérité et le mensonge : des deux ¡m- 
pressions , affaiblir celle qui doit ceder , fortífíer celle que fon 
veut qui domine, voilá le point oü se réunissent toutes les 
regles de Tart par rapport á la vraisemblance, dont Yillusion est 
Teffet. 

Quant aux moyens qu'on doit exclure, 11 en est qui rendent 
Fimitation trop effrayante et horriblement vraie , comrne lors- 
que sous Thabit de Tacteur qui doit parattre se tuer on cache 
une vessie pleine de sang , et que le sang inonde le théátre ; il 
en est qui rendent grossiérement et bassement une nature dégoú- 
tante, comme lorsqu'on produit sur la scene rivrognerie et lá 
débauche; il en est qui sont prisdans un naturel insipide et 
trivial , dont Fuñique mérite est une píate vérité , comme lors- 
qu'on représente ce qui se passe communément parmile peuple. 
Tout cela doit étre interdit a Timitation poétique , dont le but 
est de plaire , non pas seulement a la multitude , mais aux es- 
prits les plus cultives et aux ames les plus sensibles : succés 
qu'elle ne peut avoir qu'autant qu'elle est decente , ingeníense, 
exquise , digne, en un mot, qu^une raison perfectionnée et un 
sentiment délicat en chérissent Yillusion, 



Imáge. D*aprés Longin , on a compris sous le nom áHmage 
tout ce qu'en poésie on appelle descriptions et tableaux, Mais 
en parlant du colorís du style , on attache a ce mot une idee 
beaucoup plus precise; et par image on entend cette espéce de 
métaphore qui , pour donner de la couleur á la pensée, et rendre 
un objet sensible sMl ne Test pas , ou plus sensible s*il ne Test 
pas assez , le. peint sous des traits qui ne sont pas les siens, mais^ 
ceux d*un objet analogue. 

La mort de Laocoon , dans VÉnéide , est un tablean ; la peín- 
ture des serpents qui viennent Fétouffer est une description ; 
Laocoon ardens est une image, 

U est bien vrai que toute description n'est pas une peinture : 
Fanatomiste , le mécanicien décrivent etne peignent pas ; et c'est 
en faisant cette distinction que Boileau a dit trés-injustement : 
J^irgile peint, et le TassedécriL Máisnous parlons ici des do«- 
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criptioDS animées par la poésie ou par Téloquence. Or, dans ce 
sens , la description difiere du tableau, en ce que le tableau n'a 
qu'un moment et qu'un lieu fíxe. Ainsi la description peut étre 
unesuitede tableaux, le tableau peut étre un composé áHmages, 
Vimage elle-ráéme peut former un tableau. Mais Vimage est le 
voile matAriel d'une idee ; au lieu que la description et le tableau 
ne sont le plus souvent que le miroír de Tobjet mame. 

Toute image est une roétaphore ; mais toute métaphore n'est 
pas une image. II y a des translations de roots qui ne présentent 
leur nouvel objet que tel qu'il est en lui-niéme, comme, par 
exemple, la clef d'une voüte, lepied d*une montagne ; au lieu que 
Fexpression qui fait image peint avec les couleurs de son pre- 
nüer objet la nouvelle idee á laquelle on Fattache , comme dans 
cette sentence d'Iphicrate : Une armée de cerfs conduite par un 
lian est plus á craindre qu^une armée de lions conduite par 
un cerf; et dans cette réponse d'Agésilas, a qui Ton demandait 
pourquoiLacédémonen'avait'pointdemurailles: P^oilá (enmon- 
trant ses soldats ) ks muraUles de Lacédémone. 

Vimage suppose une ressemblance, renferme une coraparai» 
son ; et de la justesse de la comparaison dépend la ciarte, la trans- 
parencé de Vimage. Mais la comparaison est sous-entendue , in- 
diquée, ou développée : on dit d*un homme en colére, // rugit; 
on dit de mame, C'estun Han; on dit encoré , Tel qu'un lion aU 
téré de sang^ etc. // rugit suppose la comparaison ; c'estun Han, 
rindique ; Ul qu^un lion, la développe. 

On demandera peu1>étre : Queile ressemblance peut-il y avoir 
entre une idee métaphysique ou un sentiment moral , et un ob- 
jet material ? 

I*" Une ressemblance d'effet dans leur maniere d'agir surl'áme*. 
Si, par exemple, le génie d'un homme ou son éloquencedé^ 
brouille dans mon entendement le chaos de mes pensées, en dissipe 
l'obscurité , les rend distinctes et sensibles á mon imagination , 
m'en fait apercevoir et saisir les rapports, je me rappelle Tefíet 
que le soleil , en se levant-, produit sur le tableau de la nature ; 
je trouve qu'ils font éclore, Tun á mes yeux , Tautre á mon es- 
prit, unefoule d'objets nouveaux;et je disdecegéniecréateur et 
fécond , qu'il est lumineux, comme je le disdu soleil. Lorsque 
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je goúte de rabsynthe , la sensation d'amertume que mon á[me 
en re^oit lui déplatt , et lui donne , pour la méme hoisson , une 
répugnance presque invincible : s'ilarrive doncque leregret d'uu 
bien que j'ai perdu me cause une sensatíonaffligeaateetpénible, 
et une forte répugnance pour ce qui peut me rappeier le souve- 
nir de mon malheur, je dís de ce regret, qu'il: est anier ; et Tana- 
logíe de Texpression avec le sentiment est fondee sur la ressem- 
blance des affections de Fáme. L'effet naturel des passions est 
en nous bien souvent le méme que celui des impressions des 
objets du dehors ;i'amour, la colére , le désir violent, fait sur 
le sang Teffet d'une chaleur ardente ; la frayeur, celui d'un grand 
froid. Delá toutesces métaphores á&brúler de colére , cTimpa- 
tience, et d'amour; d'étre fglacé cTe/froi , defrissonfier de 
crainte : voilá ceque j'entends par la ressemblance d'effet. C'est 
sous ce rapport que me semble aussi juste qu'ÍDgénieuse la ré- 
ponse de Marius , á qui Ton reprochait d^avoir, dans la guerre 
des Cimbres, donné le drdit de bourgéoisie a Rome a mille étran- 
gers qui s'étaient distingues. « Les lois, lui disait-pn^ défendent 
pareille chose. » U réponc)it que le bruit'des armes Tavait empé- 
chéd'entendre ce que disaient les lois. 

2° Une ressemblance de mouvement. On vient de voir que la 
premiére analogie des images porte sur le caractere des sensa- 
tions. Gelle-ci porte sur leur durée et leur succession plus lente 
ou plus rapide. Si nousobservons d'abord une analogie naturelle 
entre la progression de lieu et la progression de temps, entre l'é- 
tendue successive et Tétendue permanente, Tune peut done étre 
Vimage de Tautre, et le lieu nous peindra le temps. Un sourd 
et muet de naissance, pour exprimer le passé, montrait Tespace 
qui était derriére lui; et Tespace qui était devant, pour exprimer 
Tavenir. Nous les désignons á peu prés de méme : Les temps re- 
cules . J^ avance en age. Lesannéess'écoulent. Quoi de plus clair 
et de plus juste que cette image dont se sert Montaigne pour 
diré qu'ils'occupe agréablement du passé sans s'inquiéter de Ta- 
venir .' Les ans peuvent m^entrainer, mais á reculons. Cette 
analogie est dans la nature, parce que les objets sesuccedent pour 
moi dans Tespace comme dans la durée, et que ma pensée opere de 
méme pour les concévoir dans leur ordre, soit qulls existent en- 
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semble en divers lieux, ou soit que dans un méme líeu ils exis- 
tent en divers temps. 

Ü y a de plus une oorrespondance naturelle entre la vitesse ou 
la lenteur des mouvements du corps , et la vitesse ou la lenteur 
des mouvements de Táme ; et encela , le physíque et le moral , 
i'intellectuel et le sensible ont une parfaite analogie entre eux , 
et par conséquent un rapport naturellement établi entre lesidées 
et les images. Voyez Analogie. 

Mais souvent la facilité d'apercevoir une idee sous une image 
est uneffet derhabitude, etsuppose une convention. De la vient 
que toutes les images ne peuvent ni ne doivent étre transplan- 
téesd'une langue dans une autre langue ; et lorsqu'on dit qu'une 
image ne saurait setraduire, cen'est pas tant la disette des mots 
qui s'y oppose , que le défaut d'exerdce dans la liaison de deux 
idees. Toute image tirée des coutumes étrangéres n'est re^ue 
parmi nous que par adoption ; et si les esprits n'y sont pas ha- 
bitúes, le rapport en sera difficile á saisir. Hospttalier exprime 
uneidée claireen franjáis comme en latin, dans son acception 
primitivé : on dit : Les diettx hospitaliers^ Un peuple hospita- 
lier; mais oette idee ne nous est pas assez familiére pour se pré- 
senter d'abord á propos d*un arbre qui donne asile aux voya- 
geurs : ainsi VumJbram hospitalem d'Horace, traduitá la lettre 
par un omhrage hospitalier, neserait pas entendu sansleseoours 
de la reflexión. "» • 

II arrive aussi que dans une langue Topinion attache du ri- 
dicule ou de la bassesse á des images qui , dans une autre lan- 
gue , n'ontrien que de noble et de décent. La métaphorede ees 
deux beaux vers de Comeille , 

Sur les Doires couleurs d'im si triste tableaa 

• _ 

II faut passer TépoDge oa tirer le rideau , 

n'aurait pas été soutenable chez les Romains , oü Véponge était 
un mot sale. 

Que les araignéesfassent désormais leur ioilesur nos lan» 
ees et sur nos boucliers, disaient les Grecs dans un choeur de 
tragédie. Cettetma^e ne serait plus souíferte dans la poésíehé- 
roique 
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Les ancienssedonnaíetit une licenceque notre langue n'admet 
pas; des qu'un méme objet faisait sur les sens deux impressions 
simultanees , ils attribuaientindistinctement l'une áPautre. Par 
exemple , ils disaient á leur choix , un ombrage frais y ou une 
fraicheur sombre , frigus opacum : ils disaient trepidas hor» 
ror^ une tremblante horreur. Ils disaient d'une forét , qu'elle 
était obscurcie d'une nmre/rayeur, au lieu de diré qu'elle était 
effrayante par son obscurité pro/onde^ caligantem nigra for* 
midine lucum ; c'était prendrefla cause pour i'effet. Nous som- 
mes plus difíiciles ; et ce qui pour eux était une élégance serait 
pour nous un contre-sens. 

Nous n'avons pas laissé d'imiter quelqueíois cette hardie&e. 
Racine a dit , 

De ses jeunes erreurs désormais revenu. 

Les anciens attribuaient aussi Taction méme á ce qui u'en était 
que le sujet passif. lis disaient : Le trait fuit de la main , telum 
manufugit ; et nous disons comme eux , Le coup part ^ lapa 
role m'échappe^ le trait luiéchappe de la umin. 

Telle image est claire comme expression simple qui s'obs- 
curcit des qu'on veut i'étendre. S'enivrerde loimngeest une fa- 
^on de parler familiére : s^enivrer est pris la pour un terme pri- 
mitif ; celui qui Tentend ne soup^onne pas qu'on luí présente la 
louange comme une liqueur ou comme un parfum. Maissi tous 
suivez V image , et que vous disiez, Un roi s'enivre des lotianges 
que luí versen t les flatteurs , ou que lesflatteurs iuifont res* 
pircTy vous éprouverez que celui qui a re^u s'enivrefde louange 
sans diffículté, sera étonné d'entendre, verser la louange, res- 
pirer la louange , et qu'il aura besoin de reflexión pour sentir 
que Fun est la suite de l'autre. La diffículté ou la lenteur de la con- 
ception vient alors de ce que le terme muyen est sous-entendu : 
verser et s'enivrer^ annonce une liqueur; dansrespirerets^eni- 
vrer, c'est une vapeur qu'on suppose^Que la liqueurou lavapeor 
soit expressément énoncée , Fanalogie des termes devient claire 
et frappante parle lien qui les unit. Un roi s'enivre du poison 
déla louange que luí versent lesflatteurs; un roi s^enivre du 
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parfum de la louange que les flatteurs luifont respirer : tout 
oela n*est-il pas naturel et sensible? 

Le néctar que Ton sert au mattre du tonnerre , 
Et dont uous enirrons toos les dieax de la terre, 

C'est la louange, Iris. (La Fontaine.) 

Démosthéne a employé le terme moyen lorsqu'il a dit d'£s- 
chine : // vomit contre moi la vieüle lie de ses noirceurs ; mais 
il s'en est dispensé en disant de Philippe : // boit sans peiné 
les a/fronts. Aujourd'hui, boire les affronts et vomir des inju- 
res sont des images recaes dans les langues modernes , et fa- 
miliéres dans la nótre. 

Les langues , a les analyser avec soin, ne sont presque toutes 
qu'un recueil á'images , que l'habitude a mises au raDg des dé- 
nominationsprimitives, et queTonemploie sans s'en apercevoir. 
Qiiem ( usum ) necessitas genuit, inopia coacta et angustiís; 
post autem delectatio jucunditasque celebravit. (Cicéb.) II y 
en a de si hardies , que les poetes n'oseraient les risqUer si elles 
n'étaient pas reines. Les philosophes en usent eux-mémescomme 
de termes abstraits : perception , reflexión , attention , indine» 
Um , tout cela est pris de la matiére. Oü dit suspéndre, précipi- 
ter sonjugement, balancerles opinions, ksrecueillir, etc. On 
dit que Váme s'éléve, que les idees s'étendent, que le génie étin- 
ceUe, que Dieu volé sur les aiks des vents, qu'il habite en lui- 
méme, queso^i soufjle anime la matiére, que savoixcommande 
au n^aw^ Tout cela est familier, non-seulement a la philosophie 
la plus exacte, mais a la théologie la plus austére. Ainsi, á Tex- 
ception de quelques termes abstraits , le plus souvent confus et 
vagues , tous les signes de nos idees sont empruntés des objets 
sensibles. II n'y a done, pour Temploi des images usitées, d'au- 
tres ménagements á garder que les convenances du style. 

II est des images qu'il faut laisser au peuple; ilen est qu'il faut 
réserver au langage héroique ; il en est de communes á tous les 
styles et a tous les tons. Mais c'est au goüt formé par l'usage á 
distinguer ees nuances. 

Quant au choix des images rarement emplpyées, ou nouvpllc- 
ment introduites dans une langue, il faut y apporter beaucoup 
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plus de eirconspection et de sévérité. Que les images rec^ues ne 
soient point exactes ; que Ton dise de Tesprit, quHl est solide; 
de la pensée , qa^elle est hardie; de Tattentíon , qjjLeüe est pro ' 
fonde; celui qui emploie ees images n*eD garantit pas la justesse : 
et si dn lui demande pourquoi il attribue la solídité á ce qu'il ap- 
pelle Xkwsouffle ( spiritus)^ la hardiesse a raction áepeserX pen- 
sare ), la profoodeur á ]a direction du mouvemeiit( tendere ad ), 
car telest le sens primitif d^esprít, de pensée, et d*attention , il 
n'a qu'un mot á repondré : Cela est regu ; je parle ma^angue» 

Mais s'ii eroploier de nouvelles imxiges, oh a droit d'exigerde 
lül qu'elles soient justes, claires, sensibles, et d'accord avec elles*' 
mémes. Cest a quoi les écrivains, méme les plus attentifs , ont 
manqué plus d'une fois. 

Je viens de lire dans Brumoi , que la comedie grecque , dans 
son troisiéme age, cessa d'étre une Mégére, et devint,... quoi? 
un miroir. Quelle analogie y a4-il entre un míroir et une Mé- 
gére? 

n y a des images qui, sans étre précisément fausses, n'ontpas 
cette vérité sensible qui doit nous saisir au premier coup-d'oeil. 
Vousreprésentez-vous un jour vaste par le silence , dies per si- 
lentium vastus f II est vrai que le jour des funérailles de Ger- 
manicus Romedut étre changée en une vaste solitude , par le si- 
lence qui régnait dans ses murs ; mais aprés avoir développé la 
pensée de Tacite , on ne saisit point encoré son image. 

La Fontaine semble Tavoir prise de Tacite : 

Craignez le fond des boís et leur vaste silence. 

Mais ici Vimage est ciaire et juste : on se transporte au milieu 
d'une solitude immense, oü le silence régne au loin ; et silence 
vaste , qui parait hardi , est beaucoup plus sensible que silence 
pro fond y qui est devenu si familíer. 

Tacite iuí-méme a dit ailleurs , silentium vasium; et Lucain, 
aprés lui : 

CcBsar, solHcito per vasta silentiagressu, 
Vixfamulis audenda parat. 

Traduisez, Tibiridentasquoraponti deLucréce : la merprend 
uaeface riante est une fa^on de parler trés-claíre en elle-mémei 
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et qiü cependantne peint ríen. La merest paisible, maisellene 
rít poiut ; et dans aucune langue rident ne peut se traduire, á 
moins qu'on ne change rimage. II n*eu est pas d^ méme de la 
suivante : 

TiM dedala tellus 
Submittit flores. 

Distinguons cependant une imageconíuse d'une image vague. 
Celle-cipeutétreclaíre,quoiqueindéfínie : réiendue,rélévation, 
la prq/ondeut, sont des termes vagues , mais clairs ; il faut 
méme bien se garder de déterminer certaines expressions dont 
le vague faittoutela forcé. Orñniapontíis erat^ totU rCétaUqu^un 
ocean, dit Ovideen parlant du déluge : toiU était Dieu^ excepté 
Dieu méme y ditBossuet en parlant des siédes d'idolátrie; je ne 
vois le toút de rien^ dit Montaigne ; et Lucréce , pour exprimer 
la grandeur du systéme d'Épicure : 

Extra 

Processit longe flammanUa mcBnia mundi, 

Atque omne imm/ensum peragravit mente animoque, 

Du monde il a franchi la barriere euflammée, 
Et son ame a d'un vol parcouru rinfiDÍ. 

IToublioDS pas cet effrayant tableau que fait le P. la Rué du 
pécbeur aprés sa mort : Environné de Péternité, et rCayant qm 
^on peché entre son Dieu et lui. N'oublions pas non plus cette 
réponse d'un moine de la Trappe, á qui Ton^emandait ce qu'il 
avait fait lá depuis quarante ans quMl y était : Cogitavi dies an- 
tiguos, et annos xternos in mente habui. G'est le vague et Tím* 
mensité de ees images qui en fait la forcé et la subiiroité. 

Pour s'assurer de la justesse et de la ciarte d'une image en 
¿lle-méme , il faut se demander en écrivant^ Que faís-je de mon 
idee? une colonne? un fleuve? une plante ? Vimage ne doit rien 
prése'nter qui ne convienne ala plante, ala colonne, au fleuve, etc. 
La regle ;est simple, súre, et facile ; ríen n'est plus commun 
cependant que de la voir négliger , et surtout par les commen- 
Qants, qui n'ont pas fait de ieur langue une étude philosophique. 

L*analogie de Vimage avec l'idée exige encoré plus d'attention 
que la justesse de Vimage en elie-méme , comme étant plus dif- 



370 BLBKENTS DB LITTBHÁTUaB. 

fieile á saisír. J'ai dit que toute image suppose une ressemblance, 
ainsi que toute comparaison; mais la comparaison développe 
les rapports , Vimage ne fait que les indíquer : il faut done que 
Vimage soit au moins aussi juste que la comparaison peut l'é- 
tre; quelquefoís méme la justesse n'ysuffít pas, si le rapportest 
tropéloigné^ ou s'iln'est pas assez connu.Les Grecs appelaient 
le poete Alcée la qtietledu lion, pour cxprimer que c'était luí 
qui les animait aux combats ; et quoiqne , dans le ménre sens 
et par la méme allusion , nons disions , se batiré les flanes y la 
queue du lion ne réveillerait pas en nous la méme idee. Mais que 
le bouclier fút'ia coupe de Mars , cette image de la discipline 
est intelligible pour nous. Vimage qui ne s'applique pas exae- 
tement á Tidée qu'elle enveloppe, robsciircit au iieu de la ren- 
dre sensible : il faut que le voi)e ne fasse aucun pli, ou que du 
moins, pour parler le langagedes pelntres, le nu soit bien res- 
sentí sous la draperie. 

Aprés la justesse et la darte de Vimage^ je place la Tivacité. 
L'efíetque Pon se propose étant d^affecterFimagination, lestraits 
qui Taffectent le plus doivent avoir la préférence. 

Tous les sens contribuent proportionnellement au langage fi- 
guré. Nous disons le colorís des idées^ la voix des remordSj la 
dureté de Fáme, la douceur du caractére^ Vodeur de la bonne 
renommée. Mais les objets de la vue, plus clairs, plus vifs, et 
plus distinets , ont Tavantage de se graver plus avant dans la 
.mémoire, etde se retracer plus facilement. La vue est parexcel- 
lence le sens de rimagination;et les objets qui se communiquent 
á Fáme par Tentremise des yeux vont s'y peindre comme dans 
un miroir : aussi la vue est-elle celui de tous les sens qui enrl- 
chit le plus le langage poétique. Aprés la vue, c'est le toucber; 
aprés le toucber, c'est l'ouie; aprés Touie, vient le goót;et 
Todorat, le plusfaible de tous, fournitá peine une image en- 
tre mille. Parmi les objets du méme sens, il en est de plus vi£s, 
de plus frappants, de plus favorables á la peinture; mais lecboix 
en est au-dessus des regles : c'est au sentí meut seul á le déter- 
miner. 

Observous seulement que de tous les sens , le seul dont lesdé- 
goüts soient insoutenables a la pensée , c'est Todorat , et que la 
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rérainiscence d'un objel fétide est la seule qui nous repugne in- 
vinciblement. Nous supportons 

Un horrible malango 

lyos ct de chairs meurtris et tratnés dans la fange ; 

Nous ne supportons pas : 

De montagnes de morts prives d*honneurs suprémes , 
Que la nature forcé á se venger eux>mémes, 
Et dont les trenes pourris exhalent dans les vents 
De quoi faire la gaerre au reste des Tivants. 

Cest peu que Vimage soit une expression juste , il fant encoré 
qu^elle soit une expression naturelle , c'est-á-dire qu'elle paraisse 
avóir dü se présenter d*elle-méme a celui qui Teroploie. Les 
peintres nous donnent un exemple de la propriété des images : 
üs couronnent les naíades de perles et de corai! ; les bergéres, de 
fleurs ; les ménades, de pampre ; Uranie, d'étoiles, etc. 

Les productions , les accidents, les phénoménes de la nature 
difíerent suivant les climats. Iln'est pas vraisemblable quedeux 
amants qui n*ont jamáis dá voir des palmiers en tirent Vimage 
de leur unión. II ne convient qu'au peuple du levant , ou a des 
esprits verses dans la poésie oriéntale , d'exprimer le rapport 
des deux extremes par Vimage du cédre et de Thysope. 

L*habitant d'un clímat pluvieux compare la vue de ce qu'il 
, aime á la vue d'un ciel sans nuages ; Thabitant d'un climat brü- 
lant la compare a la rosee. Ala Chine , un empcreur qui fait la 
joie et le bonheur de son peuple est semblable au vent du midi. 
Voyez combiei^ sont opposées Tune á l'autre les idees que pré* 
senté Vimage d'un fleuve débordé, á un berger des bords du Ni!, 
et á un berger des bords de la Loire. U en est de méme de toutes 
les images locales; etTon ne doit lestransplanter qu'ayecbeau- 
6oup de précaution. 

Les images sont aussi plus ou moins familiéres , suivant les 
moeurs , les opinions , les usages , les conditions , etc. Un peu-' 
pie guerrier, un peuple pasteur, un peuple matelot, ont chacun 
leurs images habituelles : ils les tirent des objets qui les occu- 
^nt , qui les affeetent , qui les intéressent le plus. Un chasseor 
amoureux se compare au cerf qu'il a blessé : 
Portant partout le trait dont Je suis déchiré. 
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Un berger dans la méme situation se compare aux fleurs expo- 
sées á un vent brúlant qui les consume. 

.^ Floribtu austrum 

Perditíis immisL (Virgile.) 

G*est ce qu'on doit observer avec un soio particulier dans la 
poésie dramatíque. Britannicus ne doit pas étre écrit comme 
Athalie^ mPolyeucte commé Cinna, Aussi les bons ppétes n'ont- 
ils pas manqué de prendre la couleur des lieux etdes temps, soit 
de propos deliberé , soit par sentiment et par goilt , Timagina- 
tíon remplle de leur sujet, Fesprít imbu de la lecture des auteurs 
qui devaient leur donner le ton. On reconnaít les prophétesdans 
Athalie , Tacite dans Britannicus , Sénéque dans Cinna , et 
dans Polyeucte tout ce que le dogme et la morale de rÉvaugile 
ont de sublime et de touchant. 

G'est un heureux choix áHmages inusitées parmi nous , mais 
rendues natureHes par cesconvenances,quifait la magie dustyle 
de Mahomet et á*Mzire, et qui manque peut-étre k celui de 
Bajazet. Groiraít->on que les harangues des sauvages de TAmé- 
rique fussent du méme style que le role de Zamoref En voici un 
exemple frappant. On propose á Tune de ees nationsde cbanger 
de demeure ; le chef des sauvages répond : a Cette terre nous a 
nourris,ron veut que nousTabandonnions! Qu'on la fassecreu- 
ser, on trouvera dans' son sein les ossements de nos peres. Faut- 
il done que les ossements de nos peres se lévent pour nous suivre 
dans une terre étrangére? » Virgile a dit de ceux qui se donnent 
la mort : 

Lucemque perosi 

Projecere animas. 

lis oDt fui la lumiére et rejeté leur ame. 

Les sauvages disent en se dévouant á la guerre , Je jette mon 
corps loin de moi. 

On a longtemps attribué les figures du style oriental au cli- 
mat ; mais on a trouvé des image's aussi hardies dans les poésies 
deslslandais, dans eelles des anciens Écossais, et dans les ha«' 
rangues des sauvages du Ganada, que dans les écrits des Persana 
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et des Árabes. Moinsles peuples sont civílisés, plusleurlangage 
est figuré , seDsiblé. Cesta mesure qu'ils s'éloignent déla nature, 
et non pas á mesure qu'ils s'éloigneut du soleil , que leurs idees 
se dépouillent de cette écorce dentelles étaient revétues, comme 
pour tomber sous les seos. 

II y a des pbénoménes dans la nature, des opérations dans 
les arts , qui , quoique présents á tous les hommes , ne frappent 
vivement que lesyeux des philosophes ou des artistes. Ges idees, 
d'abord réservées au langage des arts et des sciences , ne doi- 
vent passer dans le style oratoire ou poétique , qu*á mesure que 
la lumiére des sciences et des arts se répand dans la société. Le 
ressort de la montre, la boussole , letélescope , le prisme , etc., 
foumissent aujourd*hui au langage familier des images aussi na- 
turelles, aíissi peu recherchées que celles du miroir et de la ba- 
lance. Mais il ne faut hasarder ees translations nouvelles qu'a- 
vec la certitude que les deux termes soient bien connus , et que 
le rapport en solt juste et sensible. 

Le poete lui seul, comme poete, peut employer les images de 
tous les temps , de tous les lieux , de toutes les situations de la 
vie. De lá vient que les morceaux épiques ou lyríques dans les- 
quels le poete parle lui-méme en qualité d'homme inspiré sont 
les plus abondants , les plus variés en images. II a cependant 
lui-méme des ménagements á garder. 

1° Les objets d'oü 11 emprunte ses métaphores doivent étre 
présents aux esprits cultives. 

2"* S'il adopte un systéme , comme il y est«onvent obligé , ce- 
lui, p^r exemple, de la théologie eu celui de la mytologie, celui 
d'Épicure ou celui de Newton, il se borne lui-méme dans 
le choix des images , et slnterdit tout ce qui n'est pas analogue 
au systéme qu*il a suivi. 

Quoique le Dante ait touIu fígurer par ^Helicón , par Uranie 
et par le coeur des muses, ce n'est pas dans un sujet comme 
celui du purgatoire qu'il est décent de les invoquer. 

3^ Les images que Ton emploie doivent étre du ton general de 
la chose, élevées dans le noble, simples dans le familier, sublime 
dans Tenthousiasme. 
, Si cette regle a desexceptions, elles regardent plus la compa- 
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raison que Tímale : car Tiinage n'a^as le temps de peindre et 
d*ennobiir, comme fait la conopa raison. TI faut plus d'un mot 
pour rendre noble et belle la ressemblance de rirrésolutioa d'É- 
née avec le mouvement de la luroiére, réfléchie par la surfacede 
l'eau dont un vase est rempli. 

Atque animvm nunc huc celerem, nunc dividit UluCf 
In partesqtie rapitvariaSi perqué omnia versat. 
Siput aqucB tremulum labris ubi lumen aíienis, 
Solé repercussum, aui radiantis imagine lunce, 
Omnia pervolitat late loca; jamque suh auras 
Erigitur, summique ferit laquearía fecH, ( Virgile. ) 

4^ Si le poete adopte un personnage, un caractére, son lan- 
gageest assujettl aux mémes convenances que le style dramatique : 
il ne doit se servir alórs,pour peindre sessentimentsetses idees, 
que des images qui sont presentes au personnage qu'il a prís. 

S." Les images sont d'autant plus frappantes, que.les objets en 
sont plus familiers ; et comme on écrit surtout pour son pays , le 
style poétique doit avoir naturellement une couleur natale. Gette 
reflexión a fait diré á un homme de goát, qu'il serait á souhai- 
ter pour la poésie fran^aise que Paris fát un port de mer. C'est 
de toutes ees relations observées avec soin que resulte l'art d*em- 
ployer \e^ images et de les placer á propos. 

Mais une regle plus délicate et plus difflcile á prescrire , c*est 
réconomie et la sobriété dansla distribution áesimages. Si l'ob- 
jet de ridée est de ceux que Timagination saisit et retrace aisé- 
ment et sans confusión , il n'a besoin pour la frapper que de son 
expression naturelle; et le colorís étranger de Yimage n*est plus 
que de décoration : mais si l'objet , quoique sensible par lui- 
méme , ne se présente a Timagination que faiblement, confusé- 
ment , successivement , ou avec peine , Vimage qu¡ le peint avec 
forcé, avec éelat,et ramassécommeenunseul poínt, cette image 
viveet lumineuseéclaire et soulage Tesprít autantqu*elle embellít 
le style. C'est ce qui rend si admirable cette sentence de Bacou : 
Celui qui a épousé unefemm£ et qui a mis des enfants aujour 
a donné des ótages á la fortune, 

On con^oit sans peine les inquietudes et les soucis dont Tam* 
bitieux est agité ; mais combien l'idée en est plus sensible quand 
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on les Toít voltiger soos des lambm dores el dans les plis des 
rídeauxdepourpre! 

Non enim gazce, ñeque consularis 
Summovet lictor miseros tumultus 
Mentís et curas laqueata circum 

Tecla volantes. ( Horage. ) 

La Fontaine dit, en parlant du veuvage : 

On fait QD peu de bruit, et puis on se consolé. 

Maisilajoute: 

Sur les ailesdu temps latristesses'envole; 
Le temps raméne les plaisirs. 

£t je n'ai pas besoin de faire sentir ici quel agrément Tidée recoit 
de Vimage, 

Le choc<de deux masses d'air qui se repoussent dans Tatmos- 
phéreest sensible par ses effets ; mais cet objet yague et confus 
n'affecte pas Timagination comme la lutte des aquilons et du 
vent du midi, prsRcipitem africum decertantem aquilonibus. 
Cette image est frappante au premier coup-d'ceil ; Tespril la 
saisit et Tembrasse. Sénéque a critiqué le Luctantes ventos de 
Virgile : « Ce qui est enfermé , dit-il , n'est pas du vent; ce qui 
est du vent n^est pas enfermé : » comme si on ne concevait pas 
bien nettement Teffort que fait l'air comprimé peur s'échapper et 
pour s'étendre; et cet efíort pouvait-il étre plus sensiblement 
exprime? 

Quelle coUection d'idées réunies et rendues sensibles dans ce 
demi-vers de Lucain , qui peínt la douleur errante et muette ! 

, Erravit sine voce dolor ; 

et dans cette image de Rome accablée sous le poids de sa grau- 
deur I 

; Nec se Roma ferens ; 

et dans ce tablean de Sénéque ! Non miror si guando impetum 
capit {Deus) ^pectandi magnos viros coUuctantes cum aliqua 
calamitate. Dieu se plaít á éprouver les grands hommes par des 
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calamites. Gette idee serait belle encoré exprimée tout simple- 
ment; mais quelle forcé ne luí donnepas Vimage áont elleest 
revétue ! Les grands hommes et les calamites sont aux prises ; 
etle spectateur ducombat, c'est Dieu. 

Quand Yimage donne a Fobjet le caractére de beaiité qu*il doit 
avoir, qu'eile le pare, sans le cacher, avec goüt et avec décence, 
elle convient á tous les styles et s'accorde avec tpus les tons. 
Mais pour peu que le langage figuré s'éloigne de ees regles , 11 
refroidit le pathétique , 11 enerve Féloquenoe , il 6te au sentí- 
roent sa simplicité toüchante , aux gráces leur ingénuité. Les 
images sont des íleurs, qui, pour étre semées avec goüt , de- 
mandent une main délicate et l^re. Cicerón a dit que le style 
oratoireen devait étre córame étoilé : Tramlatum, quodmaxi* 
me tanquam stellis quibusdam notat et illuminat orationem. 
(De Orat.) 

La poésie elle-méme perd souvent a préférer le colprls de ri- 
mare au colorís de Fobjet ; et Fabbé du Bos me semble s'étre 
méprls dans cequ*il appelle la poésie de style , lorsqu'il Ta fáit 
oonsister dans une suite contiuuelle áHmages qui se suecedent 
rapidement. G'est le mélange du style simple avec le style fi- 
guré qui fait le cbarme de la poésie; celui-cí serait tendu et 
fatigant s'il étaitcontinu : c'est le défaut du style oriental. 

En general , toutes les fois que la nature est belle et toüchante 
en elle-méme, c'est dommage de la voiler. II faut animer ce qui 
manque de vie et de mouvement ; il faut rendre sensible ce qui 
serait confus et vague ; il faut colorer , embellir c,e qui n*a* pas 
assez de couleur et d'éclat ; mais il faut ne rien prodiguer, et 
se souvenir que dans un tablean il y a des ombres et des demi- 
teintes : si toutes les touches en étaient brillantes il n'aurait' 
plus aucun effet. 

! Ce n*est pas assez que Tidée ait besoín d'étre embellie , il faút 
qu*élle mérite de Tétre. Une pensée triviale, revétue d'une image 
pómpense ou brillante , est ce qii*on appelle du Phoebus : .on 
croit voir une physionomie basse et commune , ornee de fleurs 
et de diamants. Cela revient á ce premier principe, que Viniage 
n'est faite que pour rendre Tidée sensible. Si Tidée ne mérite 
pas d'étre sentie, ce n'est pas la peine de la colorer. 
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£n observant ees deux regles, savoir, dene jamáis revétir 
ridée que pour Tembellir , et de ne jamáis embellír que ce qui 
en mérite le soin, on évitera la profusión des images ^ on ne 
les emploiera qu*á propos : c'est lá ce qui fait la beauté du style 
de Racine et de la Fontaine; 11 est ríche, et n'est point chargé : 
c'est Tabondance du génie , que le goút ménage et répand. 

La continuation de la méme image est une aífectation que 
Ton doit éviter , surtout dans le dramatique , oü les personna- 
ges sont trop émus pour penser á suivre une allégorie. Cétait 
, le goút du siécle de Gomeüle, et lui-mémeil s'en est resseifti. 

En changeant d'idée y on peut immédiatement passer d'une 
image a une autre : mals le retour du figuré au simple est in- 
dispensable si Ton s'étend sur la méme idee : sans quoi l'on serait 
obligé de soutenir la premiére image^ ce qui degenere en affec- 
tation ; ou de présenter le méme objet sous deux images diffé- 
rentes , espéce d*ineonséquence qui choque le bon sens et le 
goút. 

II y a des idees qui veulent étre relevées ; il y en a qui veulent 
que Yimage les abaisse au ton du style familier. Ce grand art 
n'a point de regles, et ne saurait se raisonner. Entendez faucréce 
parlant de la superstition ; comme Yimage qu'il emploie agrandit 
son idee ! 

ffumana ante oculosfoede quum vitajaceret 
In terris, oppressa gravi sub religione, 
Quce capul a cceli regionibus ostendebat. 

Voyez des idees aussi grandes présentées avec toute leur forcé 
sous les traits les plus ingénus. « Cest le déjeuner d'un petit 
ver que le coeur et la vie d'un grand empereur , » dit Montaigne ; 
et en parlant de la guerre : « Ge furieux monstre á tant de bras 
et á tant de tetes , c'est toujours Tbomme faible, calamiteux et 
miserable ; c'est une fourmiliére émue. L'bomme est bien in* 
sensé! dit-il encoré, il ne saurait forger un ciron, et il forge 
des dieux par douzaine. » Avec quelle simplicité la Fontaine a^ 
peint une mort tranquillo! 

On sortait de la vie ainsi que d'an banqnet, 
Remer ciant son hóte et faisant son paquet. 

16 
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Ge qui read cette familiarité frappante, c'est rélévation d^áme 
qu'elle annonce : car il faut planer au-dessus des grands objets 
pour les voir au rang des petites choses; et c'esten general sur 
la situatioQ de Táme de celui qui parle que le poete doit se ré- 
gler pour élever ou abaisser IHmage. 

Dans tous les mouvements impétueux, comme Tenthou- 
siasme, la passion, etc., le style s^enfle de liii-méme; il se 
tempere ou s'affaiblit quaud Táme s'apalse ou s'épuise : ainsi , 
toletes les fois que la beauté du sentiment est dans le calme , 
Vimage est d'autant plus belle qu'elle est plus simple et plus 
familiére. Les exemples de cette simplicité précieuse sont raros 
cbez les modernes, ils sont eommuns chez les ancíens; jene 
peux trop ínviter les jeunes poetes á s*en nourrir Tesprit et 
Fáme. 

Dans réloquence, les images ne doivent jamáis étre forcees ; 
11 faut , dit Cicerón, qu*elles semblent s'étre présentées d'elles- 
mémes ; il porte la sévérité jusqu'á blámer la voúte des cieux, 
qui est aujourd^hui une expression commune : yerecwnda eíe- 
hetesse translattOy ut deducta esse in alienum locum, non 
irruisse, videaiur. ( De Orat. ) 

Quant á Tabus des images qu'on Stpi^eMe Jetix de mots, cet 
abus consiste dans la fausseté des rapports. 

Les rapports du figuré au figuré ne sont que des relations 
d*une image a une imagen, sans que ni Pune ni Tautre soít don- 
née pour Tobjet réel. Cest ainsi que Ton compare les chainas 
de Tamour avec celles de Tambition , et que Ton dit que celles- 
ci sont plus pesantes et moins frágiles. Alors ce sont les idees 
mémes que Ton compare sous des noms étrangers. 

Mais c^est abuser des termes que d'établir une ressemblanee 
réelle du figuré au simple : Vimage n'est qu'une comparaison 
dans le sens de celui qui Temploie ; c*est la donner pour Tobjet 
méme que de lui attribuer les mémes rapports qu'á Tobjet , 

comme dans ees vers : 

.<• 
Brúlé de plus de feux que je n'en allumai. (Rac.) 
Ellefoit, mais en Parthe, en me per^nt le coeur. (Corneille. ) 

De la fíction h la réalité les rapports sont prís á la lettre , et 
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non pas de la métaphore á la réalité. Par exemple , aprés avoir 
changa Syrinx en rosean, le poete en peut faire uneilAte ; mais 
quoiqnMl appelle des lis et des roses les couleurs d'une ber- 
gére, il n'en fera pas nn bonquet. Pourquoi cela? G*est que la 
métamorphose de Syrinx estdonnéepour un fait dont le poete est 
persuade ; au lien que les lis et les roses ne sont qu'uiie com- 
paraison dans Fesprit méme du poete. G'est pour n'avoir pa» 
fait cette distinction si fadle, que tant de poetes ontdonné 
dans les jeux de mots^ Tun des vices les plus opposés au natu* 
reí, qui fait le charme da style poétique. 



iMAc^iNATiON. On appelle ainsi cette faculté de Táme qui 
rend lesobjets présents a la pensée; ellesuppose dans Tenten- 
dementune appréhension vive et forte, etla facilité la plus 
prompte a reproduire ce qu'il a te^u. Quand Vimagination ne 
fait que retracer les objets qui ont frappé les sens, elle ne dif- 
fére de la mémoire que par la vivacité des couleurs. Quand de 
Tassemblage des traits que la mémoire a recueillis Vimagination 
compose elle- méme des tábleaux dont l'ensemble n'a point de 
modele dans la nature, elle devient créatríce; etc'estalors 
qu'elle«appartient au génie. 

U est peu d'hommes en qui la réminiscence des objets sensi- 
bles ne devienne, par la reflexión, par la contention de Fes- 
prit , assez vive , assez détaillée pour servir de modele á la poé- 
sie. Les enfants méme ont la faculté de se faire une image 
frappante, non-seulement de ce qu'ils ont vu , mais de ce qu'ils 
ont oui diré d'intéressant , de pathétique. Tous les hommes 
passionnés se peignent avec chaleur les objets relatifs au senti- 
ment qui les occupe. La méditation dans le poete peut opérer 
les mémes effets^ c*est elle qui couve les idees et les dispose á la 
fécondlté;et quand il peint faiblement, vaguement, confusé- 
ment, c*est le plus souvent pour n'avoir pas donné a son objet 
touteTattention qu*il exige. 

Vous avez á peindre un vaisseau battu par la tempéte, et sur 
le point de faire naufrage. D'abord ce tableau ne se présente á 
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votre pensée que dans un lointain qui Teíñice ; mais voulez-vous 
qu'il vous soit présent , parcourez des yeux de l'esprit les par* 
ties qui le composent : dans i'air, dans les eaux , dans le vais- 
seau méme, ?oyez ce qui doit se passer; dans Tair , des vents 
mutinés qui se combattent, des nuages qui éclipsent le jour, 
qui se choquent, qui se oonfoñdent , et qui de leurs flanes sil- 
ionnés d'éclairs vomissentla foudre avecun bruit horrible ; dans 
les eaux, les vagues écumantes qui s'élévent jusques aux núes, 
des lames polies comme des glaces, qui réfléchissent les feux da 
'del y des montagnes d'eau suspendues sur les abfmes oú le 
Taisseau paraít s'engloutir , et d*oü il s'élance sur la cime des 
ilots : vers la terre , des rochers aigus oü la mer va se briser 
«n mugissant , et qui présentent aux yeux des nocbers les dé- 
bris récente d'un naufrage, augure effrayant de leursort : dans 
ie vaisseau, les antennes qui fléchissent sous Tefíort des voiles, 
les mate qui crient et se rompent ; les flanes mémes du vaisseau 
qui gémissent, battus par les vagues, et menacent de s'entr*ou- 
vrir ; un pilote éperdu , dont Fart épuisé succombe et fait place 
au désespoir; des matelote accablés d'un travaü inutiie , et qur, 
suspendus aux cordages , deraandent au ciel , avec des cris la- 
mentables, de seconder leurs derniers efforts; un héros qui les 
•encourage, et qui tache de leur inspirer la confíance qu*il n*a 
plus. Voulez-vous rendre ce tablean plus touchant et plus ter- 
rible encoré , supposez dans le vaisseau un pére avec son fils 
unique, des époux, des amante qui s'adorent, qui s'embras- 
sent , qui se disent , Nous aüons périr, II dépend de vous de 
feire de ce vaisseau le théátre des passíons , et de mouvoir avec 
cette machine tous les ressorts les plus puissante de la terrear 
et de la pitié. Pour cela il n'est pas besoin d*une imagination 
bien féconde ; il sufíit de réfléchir aux circonstances d'une tem- 
péte pour y trouver ce que je viens d'y voir. U en est de méme 
de tous les tableaux dont les objets tombent sous les sens; plus 
on y réfléchit, plus ils se développent. II est vrai qu'il faut avoir 
le talent de rapprocher les circonstances et de rassembler des 
détails qui sont épars dans le souvenir; mais dans la contention 
de Tesprit la mémoire rapporte, comme d'elle-méme, ees ma- 
tériaux qu'elle a recueíUis; et cbacun peut se convaincre, s'il 
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veut s*en donner la peine, que Vimagination j dans le physí- 
que, est un talent qu'on a sans le savoir. 

On confond souvent avec Yimagination un don plus précieux 
^core, celui des^oublier soi-méme; de se mettreá la place du 
. personnage que Fon veut peindre; d'en repetirle caractére, 
d'en prendre les inclinations, les intéréts, les sentiments; de 
lefaireagir commeil agirait, et de s'exprimer sous son nom 
commeil s'exprimerait lui-méme. Ge talent de disposer de soi 
difiere autant de Vimagination que les affections intimes de Táme 
différent de Timpression faite sur les sens. II veut étre cultivé 
par le eommerce des hommes , par Tétude de la nature et des 
modeles de Tart : c'est Fexercice de toute la vie ; encoré n*est-ee 
point assez. II suppose de plus une sensibilité , une souplesse , 
une activitédans Táme, que la nature seulepeut donner. II 
n'est pas besoin, comme on le croit, d'avoír éprouvé les pas- 
sions pour les rendre , mais 11 faut avoir dáns le coeur ce prin- 
cipe d'activité qui en est le germe , comme il est celui du 
génie. Aussi entre mille poetes qui savent peindre ce qui frappe 
les yeux , a peine s'en trouve-t-il un qui sacbe développer ce 
qui se passe au fond de Táme. La plupart connaissent assez la 
nature pour avoir imaginé , comme Racine , de faire exiger 
d'Oreste , par Hermione, qu'il immolát Pyrrhus á Tautel; mais 
quel autre qu'un bomme de génie aurait con^u ce retour si na- 
turel et si sublime? 

Pourquoi Tassassiner ? qu*a-t-il fait ? á qael titre ? 
Quiteradit? 

Les alarmes de Mérope sur le sort d'Égisthe, sa douleur, 
son désespoir a la nouvelle de sa mort , la révolution qui se 
fait en elle en le reconnaissant , sont des mouvements que la 
nature indique a tout le monde; mais ce retour si vrai, si pa- 
tbétique : 

Barbare, il te reste une mere. 

Je serais mere encor sans toi, sans ta fureur. 

Get égaremeiit, oü Texces du péril étouffe la crainte dans Táme 
d^une mere éperdue : 

j;, £b bien! cet étranger, c'est mon fils, c'est mon sang. 
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Ces traits , dis-je, ne se presenten t qu'á un poete qui est devenu 
Mérope par la forcé de l'illusíon. II en est de méme du Qu'U 
mourút du vieil Horace , et de tous ces mou?ements sublimes 
dans leur símplicité , qui semblent , quand ils sont places ^ 
étre venus s'offrir d'eux>mémes. Lorsque le vieux Priam , auz 
pieds d*Achille, dit , en se comparant á Pélée : « Combien suis- 
je plus malheureux que luí ! Aprés tant de calamites , la fortune 
impéríeuse m*a réduit a oser ce que jamáis mortel n'osa avant 
moi : elle m*a réduit á baiser la main homicide et teinte en- 
coré du sang de mes enfnnts. » Ou se persuade que, dans la 
méme situation , on lui eüt fait teñir le méme langage ; mais 
cela ne paralt si simple que parce qu'on y voit la nature; et 
pour la peindre avec cette vérité , il faut Tavoir , non pas sous 
les yeux , non pas dans Tidée , mais au fond de Fáme. 

Ge sentimeut, dans son plus haut degré de chaleur, n'est 
autre cbose que Tenthousiasme; et si on appelle ioresse, dé' 
Ure, oufureur, la persuasión que Tonn^est plus soi-méme^ 
mais celui que Ton fait agir , que Ton n*est plus oü Ton est , 
mais présent a ce qu'on veut peindre , Tenthousiasme est tout 
cela. Mais on se tromperait si, sur la foi de Cicerón, Ton atten- 
dait tout des seules forces de la nature et du soufOe dívin, dont 
il suppose que les poetes sont animes : Poetam natura ipsa vor 
lere, et mentes viribus excitaría et quasi divino quodam 
spiritu afflari. 

11 faüt avoir profondément sondé le coeur humain pour en 
saisir avec precisión les mouvements varíes et rapides, pour 
devenir soi-niéme , dans la vérité de la nature , Mérope , Her- 
mione , Priam , et tour á tour chacun des personnages que Ton 
fait parler et agir. Ce que Platón appelle manie suppose done 
beaucoup de sagesse ; et je doute que Locke et Pascal fussent 
plus phiíosophes que Hacine et Moliere. 

Castelvetro déGnit la poésie pathétlque.: Trovamento e esser^ 
citamento delta persona ingeniosa , e non della furiosa. Non , 
sans doute, Tenthousiasme n'est pas une fureur vague et aveu- 
gle; mais c'est la passion du moment , dans sa vérité, sa cba- 
leur naturelle; c'est la vengeance si Ton fait parler Atrée, Ta- 
mour si Ton fait parler Ariane, la douleur et Tindígnatipn si 
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Ton fait parler Philoctéte. II arrive souvent que VimagincUion 
du poete est frappée , et que son coeur n*est pas éma. Alors ii 
peint vivement tous íes signes de la passion , mais il n'en a 
point le langage. Le Tasse, aprés la mort deClorlnde, avait 
Tancréde devant les yeux; aussi l'a^-il peint comme d'aprés 
nature : 

Fallido, freddOf mutOf e guasi privo 
DI movimento, almarmo gliocchi affisse ; 
Al fin spargendo un lagrimoso rivo, 
In un lánguido ahime proruppe. 

Mais pour le faíre parler , ce n'était pas assez de le voir, it 
fallait étre un autre lui-méme ; et c'est pour n'avoir pas été dans 
cette pleine illusion, qu'il lui a fait teñir un langage pea 
naturcL 

Virgile au contraire avait en méme temps , et Vimaginatíon 
frappée , et Táme remplie de son objet, et Tune et Tautre pro- 
fondément émues, lorsqu*il a peint et fait parler Didon dans 
ees beaux vers : 

Talia diceniemjamdudum aversa tuetur, 
Huc illuc volvens oculos; totumque pererrat 
Laminibus tacitis, etsic accensa profatur : 
Nec Ubi diva parens, generis nec Dardanus auctor, 
Perfide, ele. 

L'homme du monde qui pouvait le raieux parler de l'en- 
thousiasme, M. de Voltaire, nous dit que Tenthousiasrae raíSour 
nable est le partage des grands poetes. Mais comment l'enthou- 
siasme peut-il étre gouvemé par le raisonnemeiit ? Voici sa 
réponse: « Un poete dessined'abordPordonnance de son tablean; 
la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer ses person- 
nages et leur donner le caractere des passions, alors Vimagi-- 
naíio/i s'échauffe, Tenlhousiasrae agit; c'est un coursierqm s'em- 
porte dans la carriére, maissa carriére est réguliérement tracée. » 
11 le compare aú grand Conde , qui méditait avec sagesse et 
combattait avec fureur. 
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IMITÁTION. Imiter un écrívain, un orateur, un poete, ce 
n'est pas le traduire, le copier servilement; c'est , dans le sens 
le plus étroit, se pénétrer de sa pensée, et la rendre ayec li- 
beité ; c^est , dans le sens le plus étendu , former son esprit , son 
langage, ses habitudes de concevoir, d'imaginer, de composer, 
sur un modele avec lequel on se sent quelque analogie ; étudler 
ses tours , ses images , ses mouvements , son harmonie , et aprés 
s'étrefrappérimagination, enriebi la mémoire , rempli l'áme de 
sesbeautés, s'essayer dans le raémegenre; prendre, non sesdé- 
fauts, ses négligences, s'ilen a, mais ce qu*ily a de beau, de grand, 
d'exquis dans le caractere de son génie et de soa style ; tácher, 
si Fon est orateur, d'approcber de Tbeureuse abondance , de la 
dignité, de Télégance, de Tharmonie de Cicerón, de son adresse 
insinuante ; s'exercer á jeter, comme lui, les fíiets de la persua- 
sión sur Tauditoire ou sur les juges ; ou s'essayer a remuer la 
massue de Démosthéne , 

^ íngentis quatiat Demostkenis arma. ( Pétron. ) 

á manier le raisonnement et la controverseavec la vigueur et le 
poids de sa dialectique entraf nante , á mouvoir les ressorts d'un 
pathétique austére et grave ; et a lancer , comme lui , le rocher 
¿'Ajax dans les mouvements d'indignation. S*il est poete, il 
cxaminera comment Virgile est devenu l'Homére de son siécle , 
Racine , le Virgile et en méme temps FEuripide du sien. ( Je dis 
le rirgile, par le charme des vers, autant que Ta permis sa 
langue, et VEuripide, en traitant les sujets de ce tragique 
á touchant et en les traitant mieux que lui. ) II examinera com> 
ment Moliere et la Fontaine ont passé de si loin les auteurs 
qu'ils ont imites, et par quelle supériorité de génie, s*élevant au- 
dessus de tout ce qui les a devanees , ils se sont rendus peut-étre 
inimitables á tout ce qui devait les suivre. 

S'il est historien , il se consultera pour imiter ou la plénitude 
de Thucydide, ou Télégance de Xénopbon, ou la majesté de 
Tite-Live , ou Téoergie et la profondeur de Tacite. 

Les eleves de Raphaéi et des Caraches n*en ont pas été les co- 
pistes ; mais dans leurs tableaux on reconnalt le génie de leur 
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école , la toucbe , le dessin , la couleur de leur maltre , sa ma- 
niere de composer. 

Ce qui fait des imitateurs un troapeau d'esdaves , servum 
pecas y c'est rinertie de leur esprit , et cette basse tímidité qui 
ne sait qu'obéir et suivre. De tous les caracteres le plus essen- 
tiel á celui qui prend pour modele un homme de génie , c'est la 
hardiesse du génie : etoomment ressembler á celui qui ose si on 
n*ose pas comme lui ? 

Celui-lá seul est digne úHmiter les grands modeles , que Tes- 
prit d'autrui ravit hors de lui-méme , comme Ta si bien dit Lon- 
gin , en comparant IHmitateur á la prétresse d'Apollon. « Ges 
grandes beautés que nous remarquons dans les ouvrages des 
anciens, sont, dit-il, comme autant de sondees sacrées, d'oú s*é- 
lévent des yapeurs heureuses qui se répandent dans Táme de 
leurs imitateurs; si bien que dans ce moment ils sont comme 
ravis et emportés de Tenthousiasme d'autnii. » Mais , pour 
exemple , quel est Vimitateur qu'il donne á Homére ? Platón. N'a- 
vait-il done pas lu Virgile? Le méme auteur nous trace une 
belle méthode dHmitation, et la voici. « Gomment est-ce qu'Ho- 
mére aurait dit cela? Qu'auraient fait Platón , Démosthéne, ou 
Thucydide méme ( s'il est question d'histoire ), pour écrire ceci 
en style sublime ? Car ees grands hommes, poursuit Longin, que 
nous nous proposons úHmiter, se présentant de la sorte h notre 
imagination , nous servent eomme de flambeaux , et nous élé* 
vent ráme presque aussi haut que Fidée que nous avons conque 
de leur génie , surtout si nous nous imprimous bien ceci en 
Bous-mémes : Qtte penseraient Homére ou Démosthéne de ce 
queje diSy sHls m*écoutaient? quel jugement feraient-ils de 
moif En effet , nous ne croirons pas avoir un mediocre prix á 
disputer si nous pouvons nous fígurer que nous allons seríense- 
ment rendre compte de nos écrits devant un si célebre tribunal, 
et sur un théátre oü nous avons de tels héros pour juges et pour 
témoins. » 

Yoilá certainement , en littérature , la plus belle de toutes 
les le^ons; elle le serait en morale. 

« Mais un motif encoré plus puissant pour nous exciter, c'est 
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desonger, ajoute-t-il, aujugement que tóate la postérité fera 
de nos écrits » 

£n ceci , je prends la liberté de n*étre pas de Tavis de Lon- 
gio : car Tidée que nous avons de la postérité et de ses jugements 
est une idee vague et confuse ; au líeu que celle de tel homme 
de génie et de goát est distincte , claire et frappante. II noug 
est done mille fois plus facile de repondré en nous-mémes á 
cette question : Qm diraient de moi Homére ou Démosthéhef 
qu'á celle-ci : Que dirá de moi la postérité ? 

ff. En se proposant un modele, dit Cicerón par la bouche d'An- 
toíne , le jeune orateur doit s'attacher a ce qu'il y a d'excellent, 
et s'exercer ensuite á lui ressembler en cela le plus qu'il lui sera 
possible. » Tum accedat exercitatio quá illum quem ante dele- 
gerit imildxíáo. effingat. « J'ai vu souvent, ajoute-t-il, des 
imitateurs copier ce qu'il y avait de plus facile, et méme ce 
qu'il y avait de défectueux, de vicieux dans leur modele. lis 
commencent par choisir mal; et si leur modele, quoique 
mauvais, a quelque bonne qualité, ils la laissent, et ne pren- 
nent de lui que ses défauts. » Qui autem ita faciet ut oportet, 
primum vigilet necesse estin deligendo ; deinde, quem pro- 
bamty in eo quse máxime excellent, ea düigentissime perse- 
quatur. ( De Orat. ) 

P^os anciens régents avaient tous ees préceptes devant les yeux, 
et ils appelaient imiter, appliquer á Judas cette apostrophe de 
Cicerón á Marc-Antoine : O audaciam immanem! ou faire 
Texorde d'un sermón de celui du méme orateur : Quousque tán- 
dem abuiere? en y substituant divina patieníia. Rien de plus 
indécent et de plus pueril que de pareilles translations. 

Imiter , ce n'est pas accommoder ainsi á un autre sujet un 
morceau prís et copié avec des changemeuts de mots ; c'est 
quelquefois, comme je Tai dit, traduire librement d'une langu^ 
á une autre ; c'est s'emparer d'un ouvrage ancien , et le repro- 
duire, ou sous la méme forme, avec de nouvelles beautés, ou 
sous une forme nouvelle; c^est faire passer dans un nouvel ou- 
vrage de5 Ijeautés étrangéres, anciennes ou modernes, et dont 
on enrichit sa langue; c'est, dans sa langue méme, reoaeillir 
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d'un ouvrage obscur ét oublié^ des pensées heureuses, mais in- 
digQement mises eñ ceuvre par Tinventeur, et les placer, les 
assortir , les ex primer comme elles devráient l'étre ; c*est méme 
exprimer en beaux vers ce qu'un historien , un philosophe , un 
orateur a dit en prose. 

Au sortir de la barbarie on commenca par vouloir imiter : 
ríen de plus naturel ; mais on fít comme les harpies : ContactU' 
que omnia foRdanL On deshonora les beaux tnodéles ; on en 
prít souvent de mauvais. Sénéque le tragique eut plus de co- 
pistes que Sophocle et Eurípide; et ees copistes , sans rendre ses 
beautés^ exagérérent ses défauts, 

Croirait-on que «es vers d'une de nos anciennes farces pienses : 

Pére éternel^ quel vergogne I 
Vous.dormez lá comme un ivrogDO. 

fussent une imitation? Voici le texte qu'on a souillé, en le 
traduisant avec tant de grossiéretéet de bassesse: Excitafus est, 
tanquam dormiens, DomtmLS, tanquam potans crapulátus a 
vino, (Psal. 77.) 

Dans le siécle du goüt, Tart dHmiter fut Tart d*embellir ses 
modeles. G'est aiasi que Corneille a imité Sénéque dans la 
scéne d'Auguste avec Cinna ; c'est ainsi que Racine , dans Bri- 
tannicus et Mkalie, a imité Tacite et les prophétes. 

M. de Voltaire, dans la Mort de César, a fait d'une ébauche 
grossiére dé Shakspeare une statue digne de Michel-Ange. Mo- 
liere a su tirer des perles précieuses du fumier des plus mau- 
vais comiques. Fléchier a fait d'un mauvais exorde de Lingen- 
des le fronlispiee incomparable de Toraison fúnebre de Turenne. 
Corneille a rendu immortelles trois piéces espagnoles , qu'on 
auraítignorées, lorsqu'il en a tiré le Cid, Héraclius et le Men- 
teur. 

Le plus habile des imitateurs, c'est Virgile. II a pris dans le 
poéme des Argonautes, d'Apollonius de Rhodes , Tidée de l'é- 
pisode de Didon, méme avec assez de détails. Le complot de 
Minerve et de Junon sollicitant le secours de Venus, et celle- 
ci obtenant de Tamour qu'il blesse Médée et Jason ; le feu dont 
Médée brúle en secret; son entretien avec Chalciope, sa soeur; 
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Tagítation de son ame dans le silence de la nuit; le combat 
qu'elle éprouve entre la honte de trahir son pére et le désir de 
sauTer Jason; tout cela, dis-je, est évidemment Fesquisse d'a- 
prés laquelle Virgile a peint le plus beau tablean qui nous reste 
de Tantiquité. Mais on va Toir par un exemple combien , en 
imitante il a surpassé son modele. Voiei la versión Ilttérale du 
texte d'ApolIonius : « La nuit couvrait la terre de son ombre , 
et en pleine mer les nochers étaient occupés sur leur navire á 
observer les étoiles d'Hélice et d'Orion. Les voyageurs et les 
gardieus des portes étaient endormis. Ladouleur méme de quel- 
ques mércs qui avaient perdu leurs enfants était suspendue 
par le sommeil. On n'entendait dans la ville ni lecri des chiens, 
ni le murmure et le bruit des hommes. Le silence régnait au 
milíeu des ténébres. Médée elle seule ne connut point les dou- 
ceurs de cette nuit tranquille , tant son ame était agitée des in- 
quietudes que luí causait Jason. » 
Yoici a présentle texte de Virgile : 

Nox erat ; et placidum carpebantfessa soporem 
Cor pora per térras, sylvceque et sceva quierant 
jEquora : quum medio volvuntur sidera lapsu, 
Quum tacet omnis ager^ pecudes, pictceque volttcres, 
Quceque lacus late liquidos, quceque áspera dumis 
Rura tenent, somno,positcB sub nocte silenti , 
Lenibant curas et corda oblita laborum. 
At non infelix animi Phcenissa; ñeque unquam 
Solvitur in somnos, oculisve aut pectore noctem 
Accipit : ingeminant curas, rursusque resurgens 
Scevit amor, magnoque irarumfiuctuat cestu, 

On voit ici non-seulement la supériorité du talent, la vie et 
ráme répandues dans une poésie harmonieuse et du colorís le 
plus pur, mais singuliérement encoré la supériorité du goüt. 
Dans la peinture du poete grec , il y a des détails inútiles , 11 y 
en a de contraires a Teffet du tablean. Les observations des pi- 
lotes , dans le silence de la nuit , portent elles-mémes le carac- 
tére de la vigilance et de Tinquiétude , et ne contrast^nt point 
avec le trouble de Médée : l'image d*une mere qui a perdu ses 
enfants est faite pour dístraire de celle d*une amante : elle en 
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aífaiblit rintérét, et le poete , ea la lui opposant , est alié contre 
son dessein : au líeu que, dans le tableau dé Vlrgile, tout eát 
réduit á Tunité. Cest la nature entiére dans le calme et dans le 
sommeil, tandis que la malheureuse Didon veille seule et se livre 
en proie a toas les tourments de Tamour. £nfíu , dans le poete 
grec , le cri des chiens , le sommeil des portiers sont des dé- 
tails minutieux et indignes de Tépopée , au lien que dans Virgile 
tout est noble et peint á grands traits : buit vers embrassent 
la nature. 

On a cité avec raison comme une imitation heureuse Fusage 
que Silius Italicus a fait d'un trait de Cicerón. Uorateur, dans 
Ihm de ses plaidoyers , ayant* parlé un peu trop avantageuse- 
ment de lui-méme, il s'éleva une clameur; alors, s'interrom- 
pant pour repondré a cette huée : Nihil me clamor Ule com- 
movet ( dit-il ) , sed consolatur, quum indicat esse quosdam 
cives imperitos , sed non multas, Nunquam , mihi credite , 
populus romanus, hic qui silet consulem me fecisset si ves* 
tro clamore perturbatum iri arbitraretur. 

Dans le poéme de Silius, le dictateur Fabius tient a peu prés 
le méme langage á ceux qui , dans son camp , murmurent de sa 
lenteur ; et ríen au monde n*est mieux place : 

Férvida ^i nohis corda abruptumque putassent 
Ingenium paires, et si clatnoribus, inquit» 
Turbarifadlem mentem , non ultima rerum 
Et deploran mandassent Martis habenas. 

' Mais si Ton a donné , avec raison , tant de liberté a Vimita- 
iion, afín d'encourager etde faciliter, s^il est permis de le diré, 
la circulation des richesses littéraires et des productions de l'es- 
prít humain , de siécle en síécle , et d'une langue a Tautre , ou 
d'un genre de littérature a un genre tout différent ( voyez Pla- 
oiat), il y a pourtant une loi de restriction indispensable dans 
ce commerce : c'est de ne jamáis emprunter d*un auteur dans 
la méme langue , a moins de faire mieux que. lui : car le pu- 
blic , pour pardonner Tusurpatlon^ veut y gaguer ; et pour lui, 
le larcin doit étre un accroissement de richesse. Ainsi , quand 
méme Ésope^ Phédre, Pilpai, auraientété contemporains de la 
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Fontaine , ses compatriotes , ses voisins , on aurait applaudi aa 
yol qu'il aurait fáit des sujets de leurs fables : et plút au ciel 
que la Motte lui-méme et une foule de fabulistes trés-inférieurs 
á la Motte fussent venus avant la Fontaine , et qu^il eüt trouvé 
leurs sujets dignes d'étre mis en oéuvre par lui ! Mais ce qui 
n'est pas permis de méme, c'est de diré plus mal ce qu'un au- 
tre a mieux dit. Par exemple , aprés ees vers de la Fontaine , 
si naturels , si naifs , si plaisants : 

Quel esprit ne bat la campagne ? 

Qui ne fait cháteaux en Espagne ? 
Pichrocoley Pyrrhus, la laitiére, enfín toas, 

Autant les sages queles fous. 
Chacun songc en Ycillant, il n'est ríen de plus doux. 
Une ílatteuse erreur emporte alors nos ames : 

Tout le bien du monde est á nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seuI, je fais.au plus brave un déíi ; 
Je m'écarte, je vais détrdner le sophí ; 

On m'élit roi, mon peupie m'aime ; 
Lesdiadémes vont sur ma tete pleuvant. 
Quelque accident fait-il que je rentre en mol- méme, 

Je sais Gros- Jean comme devant. 

Aprés ees vers , Fontenelle n'aurait pas dá diré , quoiqa'il 
méprisát le naif : 

Souvent en s'attachant á des fantdmes Tains, 
Notre raison séduite avec plaisir s'égare ; 
EUe-méme jouit des plaisirs qu'elle a feints; 
Et cette iilusion pour quelque temps repare 
Le défaut des yrais biens que la nature a?are 
N*a pas accordés aux humains. 

Le bel esprit doit s'abstenir surtout de lutter centre le génie. 



Insinuation. Tour d'éloquence qui consiste á présenter á 
l'auditoire , au lleu de Tobjet qu'on se propose , et pour lequei 
on sait qull a de la répugnance ou de t'éloignement , un autre 
objet qui Tintéresse , et qui , par ses rapports avec Tobjet dont 
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il s'agit , díspose d*abord les esprits á ne pas en étre blessés , et 
les améne insensiblement á le voir d'un oeil favorable. Cicerón 
recom mande cette métbode toutes les fois que celui qui est en 
cause , ou la cause elle-méme , présente un aspect odieüx. Insi^ 
nuatione utendum est quum animus auditoris infensus esL 
£t il indique les moyens d'user &' insinúa tion. Si causx turpi» 
tudo contrahit qffensionem ; autpro eohomine inquo offen- 
ditur y alium hominem qui diligitur interponi oporíet; aut 
pro re in qua offenditur, aliam rem qux probatur; aut pro re 
hominem y aut pro homine rem; ut ab eo quod odit ad id 
quod diligit auditoris animus traducatur. Par exemple, il 
s'agitd'un fils dont l'imprudence et la témérité ont besoin d'in- 
dulgence , et dont la défense dlrecte révolterait les juges : on 
parle des vertus et des services de son pére , et on le peint acca- 
bié de douleur de l'égarement de son fíls. II s*agit d'une action 
odieuse et puníssable qu*un honime de mérite a commise dans 
quelque malheureux moment: on commence par rappeler les 
actions louables qui ont honoré le reste de sa vie , et Ton de- 
mande comment ¡I est possible qu*un cáractére honnéte, un 
heureux naturel se soit toutá coup démenti? Deinde, quum 
jam mitior factus erit auditor ^ ingredi pedetentim in defen- 
sionem, et dicere, ea qux indignantur adoersarii ^ Ubi quo- 
que indigna videri : deinde quum lenieris eum qui avdiet^ 
demonstrare nihil eorum adíe per tinere. 

Ce n^est pas seulement dans Texorde de ses harangues que 
Cicerón emploie cetartiñce; il y revient quandil s*agit d'émou- 
voir, de gagner les juges; et on le voit dans ses péroraisons, 
tantot se présenter lui-méme á la place de Taccusé (pro Sextio ; 
pro Piando); tantót faire parler Faecusé á sa place {pro MU 
lone); tantót introduire á la place de Faccusé ses parents, ses 
amis , sa fenime, ses enfants {pro Flacco, pro Caslio, pro Mu- 
rena ) , ou quelque personne sacrée, comme la vestale dans la 
péroraison du plaidoyer pour Fonteius ; tantót appeler a son 
secours le peuple , les chevaliers , les centurions , les soldats , 
dont Faccusé a mérlté l'estime , comme dans la péroraison du 
plaidoyer pour Milon , oú il épuise toutes les ressources de l'é- 
loquence patbétique. royez Péroraison. 
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Le discours de Phénix á Achule pour Fadoucir , au neuviéme 
iivre de VlUade, est rempli úHnsinuation : sa propre histoire, 
les lecons de Pélée lorsqu'il luí confía son fíls , Faventure de 
Méléagre , Taliégorie des priéres , sont autant de détours pour 
arríver au méme but. 

Vinsinuation s^emploíe de -méme á rejeter sur Tadversaire 
ee que la cause a d'odieux , et á détourner d'une partie á Tau- 
tre JMndignation de i*auditoire. Mais il faut y mettre , dit le 
méme orateur, beaucoup de prudence et d^adresse, faire sem- 
blant de ne vouloir que se justifíer soi-méme , et n'attaquer 
qu'avec beaucoup de précaution ceux á qui Tauditoire paraít s'in- 
téresser. Negare te quídquam de adversariis esse dicturum : 
ut ñeque aperte Imdas eos qui diliguntur, et tamen id obscwe 
faciens^ quoad possis , alienes ah eis auditorum voluntatem, 

On voit par-la que les rafñnements de Tart de nuire ne sont 
pas nouveaux ; et dans les oraisons de Cicerón , nos gens de 
cour pourraíent eux-mémes en trouver des exemples dont ils 
seraient jaloüx. Mais il n'y en a pas un, dans le plus insinuant 
des orateurs , qui approche de celui que nous en a donné Ra« 
cine, dans la scene deNarcisse avec Ñéron, au quatriéme acte 
de Brltannicus. 



Interét. Aífectionde l'áme qui lui est chére et qui Tattache 
á son objet. Dans unrécit, dans une peinture , dans une scene, 
dans un ouvrage d'esprit en general, c*est Tattrait de l'émo- 
tion qu*il nous cause, ou le plaisir que nous éprouvons a en étre 
ému de curiosité , dMnquiétude, de crainte, de pitié, d'admira- 

tion, etc. 
J'ai déjá distingué ailleurs Yintérét de Tart et celui de la 

cbose. 

L'art nous attache, ou par le plaisir de nous trouver nous- 
mémes assez éclairés, assez sensibles pour ensaisirles fínesses, 
pour en admirer les beautés, ou par le plaisir de voir dans nos 
semblables ees talents, cette árae, ce génie, ce don de plaire, 
d'émouvoir, d -instruiré , de persuader, etc. Ce plaisir augmente 
a mesure que Tart présente plus de difficultés , et suppose plus 
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de talents. Mais il s*affaiblirait bientót s*iL n'était pas soutenu 
par Vintérét de la chose; et tout seul il esttrop léger pour va- 
loir la peine qu'il donne. Le poete aura done soin de choisir des 
sajets qui, par leur agrément ou leur atilité, soíent dignes 
d'exercer son géñie, sans quoi Tabus da talent changerait en un 
froid dédain ce premier mouvement de surprise et d'admiration 
que la dificulté vaincue aurait causé. 

Vintérói de la chose n*est pas moíns relatif a Famour de 
nous-mémes que l'intérét de Tart. Soit que la poésie, par exem- 
pie, prenne pour objets desétres comme nous, doués d'intelli- 
gence et de séntiment r ou des étres sans vie et sans ame , c*est 
toujours par une relation qui nous est personnelle que ce sentí» 
ment nous saisit. Il est seulement plus cu moins vif , selon que 
le rapport qu'il suppose de Tobjet á nous est plus ou moins di- 
rect et sensible. 

Le rapport des objets avec nous-mémes est de ressemblance 
ou dMnfluence : de ressemblance, par les qualités qui les rappro- 
chent de notre condition ; dlnfluence , par Tidée du bien ou du 
mal qui peut nous en arriver, et d*oü nalt le désir ou la crainte. 
J'ai faitvoir, en parlant áesTnouüemenls du style et des moyens 
de Fanimer, comme la poésie nous met partout en société avec 
nos semblables , en attribuant á tout ce qui peut avoir quelque 
apparence de sensibilité une ame pareille á la nótre. ñ n'est 
done pas diífícile de concevoir par quelle ressemblance deux jeu- 
nes arbrisseaux qui étendent leurs branches pour les entrelacer, 
deux ruisseaux qui , par mille détours , cherchent la pente qui 
les rapproche, participent á Vintérét que nous inspirent deux 
amants. Qu'on se demande á soi-méme d*oi!i nait le plaisir déli- 
cat et vif que nous íait le tablean de la belle saison, lorsqüe la 
terre est en amour, comme disent sí bien les laboureurs , que 
Ton se demande d'oü naít Timpression de mélancolie que fait 
sur nousTimage de Tautomne , lorsque les foréts et les champs 
se dépouillent, etquela nature semble dépérir de vieillesse; on 
trouvera que le príntemps nous invite a des noces universelles , 
et Fautomne á des funérailles, et que nous y assistonsá peu prés 
comme á celles de nos pareils. 

Lorsque la peinture d'un paysage riant et paisible vous cause 
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unedouce' éniotíon, une réverie agréable , consultez-vous , et 
vous trouverez que dans ce luoment vous vous supposez assis 
au pied de ce hétre, au bord de ce ruisseau, sur cette herbé 
tendré et'íleurie, au miliéu de ees troupeaux qui, de retour 
]e soir au village, vous donneront un lait délicieux. Si ce n^est 
pas vous , c'est un de vos semblables que vous croyez voir 
dans cet état fortuné ; mais son bonheur est si prés de vous , 
qif il dépend de vous d'en jouir : et cette pensée est pour vous 
ce qu'est pour Pavare la vue de son or, Téquivalent de la jouis- 
sanee. Mais a ce tableau que vous présentela nature le poete 
sait qu'il manque quelque chose. II place une bergére au bord 
du ruisseau ^ il la fait jeune et jolie , ni trop négligee , de peur 
de blesser votredélicatesse, ni trop paree, de peur de détruire 
votre illusion. II luí donne un air simple et naíf , car il sait que 
vous demandez un coeur facile á séduire ; il iui donne une voix 
touchante , organe d'une ame sensible; et il la peint se mirant 
danS Feau et mélant des fleurs a sescheveux, comme pour vous 
annoncer qu'elle a ce désir de plaire qui supposele besoin d'ai- 
mer. Sil veut rendre le tableau plus piquant,il placera loin d'elle 
un bocage sombre , ou vous croirez qu'il est facile de Tattirer. 
II feiüdra méme qu'un berger Ty appelie : vous le verrez entre 
lesarbres,le feu du désir dans les yeux, et un mouvement 
confus de jalousie se melera , si elle sourit , au sentiment qu'elle 
vous inspire. 

I Je suppose au contraire que le poete veuilje vous causer une 
sombre mélancolie , c'est un désertqu*il vous peindra. Lebruit 
d^untorrent qui se precipite sur des rochers, et qui va dormir 
dans les gouffres , trouve seul dans ce lieu sauvage le silence de 
la nature. Vous y voyez des chénes brises parlafoudre, mais 
que la hache a respectes; des montagnes couronnées defrimas 
terminent Thorizon ; de tous les oiseaux , Taigle seul ose y dé- 
poser les fruits de ses amours. II volé , tenant dans ses griffes un 
tendré agneau enlevé á sa mére,etdontle bélement timide SB 
fait entendre dans les airs : cependant Taigle auxailes étendues 
arrive joyeux de sa proie , et la présente á ses petits. Plus h^s la 
louveallaite les sienSyetdans lesyeux de cette béte feroce Tamour 
matemel se peint avec douceur. Cesdeux actions, toutés sim- 
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pies,' concoureat avec Fimage dii lieu á exciter dans Táme cette 
crainteque les enfants aiment si fort á éprouver, etdont Thom- 
me, quiest toujours eñfant par le coeur, ne dédaigne pas de jouir 
encoré. 

Le désir d'étre auprés de la bergéré vous attachait au premier 
tableau ; le plaisir secret de n'étre pas au bord de ce torrent , au 
pied de ees rochers , parmi ees animaux terribles , vous atta- 
cbe au second , car il n'est pas moins doux de contempler les 
'maux dont on est exempt que de voir Jes biens dont on peut 
jouir. 

Dans Tun ét Tautre de ees tableaux , on voit la nature inte- 
ressante; mais lequei desdeux est celui de la belle nature? Cest 
ce qui n 'importe guére au poete ; car Ja beauté poétique n^est 
autre chose que Vintérét ; et pour lui la belle nature est celle 
dont rimitation nous émeut comme nous voulons étre émus. Et 
dans quel autre sens dirait-on que ce désert est un beau désert , 
que ce paysage est un beau paysage ? Lprsqu*on lit dans Homére 
que leprétred'ApoUon , á qui les Grecs avaient refusé de ren- 
dre sá filie, s*en aUait^ en silence, le long du rivage de la 
mer, dont les flots faisaient un grand bruit : á la sensation 
que fait le vague de cette peinture, chacun s'écrie. Cela est beau I 
£t certainement on ne veut pas diré <¡ue ce rkage est un beau ri- 
vage , que cette mer est une belle mer ; car si Fon ecarte l'image 
de ce péfe afflígé qui s'en aüaiten silence, le reste du tableau 
n^est plus ríen. II est done vrai qu*en poésie ríen n'est beau que 
parles rapports des détails avec Tensemble, et de Tensemble avec 
nous-mémes. 

D'ou vientquela nature, embellie dans la réalité, devient si 
souvent insipide á Timitatión? d*oü vient que la nature inculte 
€t brute nous enchante dans Finaitation , et nous déplaít dans 
la réalité? Que Fon représente, soiten peinture, soit en poésie, 
ce palais dont vous admirez la symétrie et la magnificence , il 
ne vous cause aucune émotion; qu'on vous retrace les ruines d*un 
vieil édifíce , vous étes saisi d'on sentiment confus que vous 
diérissez, sans méme en déméler la «ause. Pourquoi cela? 
Pourquoi ? c'est que Fun de ees tableaux est patbétique , et que 
Fautre ne Fest pas ; que celuí-ci ne réveille en vous aucune idee 
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qui yous émeuve, et que celui-lá tient á des choses quí vous 
donnent á réiléchir. Des générations qoí ont disparu de la terre , 
les ravages du temps auquel ríen n'échappe , les monuments de 
Torgueil gu'il a ruines, la vieillesse, la destruction, tout cela 
YOUS raméne á vous-méme. On ne lit pas sans émotion la ré- 
ponse de Maríus a Fenvoyé du gouvernenr de Libye : « Tu dirás 
á Sextilius que tu as vu Maríus fugitif assis sur les ruines de 
Garthage. » Je demandáis á un voyageur qui avait parcouru cette 
(rréce, encoré célebre par les débris de ses monuments , je lui- 
demandais, dis-je, si ees lieux étaient fréquentés : « Nous n'y 
avons trouvé, me dit-íl, que le temps qui démolissait en si- 
lence. » Cette réponse me saisit. / 

Examinez tout ce qu'on appelle tableaux pathétiques dans la 
nature,il semble qu'on ylisela méme inscriptíon qui fut gravee 
sur une pyramide élevée en mémoire d*une éruption du Yésuve : 
Posteri, posteri, vesira res agitur. C'est á ce grand caractére 
qu'on distingue ce qui porte avec soi un intérét universel et 
durable. 

Q^ceq%^e olimjubeant natos meminisse párenles, 

( Otide. 

En general la nature qui ne dit rien á Táme, qui n'y excite au« 
cun sentiment^ ou qui la rebute et la révoltepar des impressions 
qu'elle fuit, va contre Pintention du poete, et doit étre banníe 
de la poésie. Gelle au contraire dont nous sommes émus, comme 
il veut que nous lé soyons et comme nous aimons a Tétre , est 
celle qu'il doit imiter. Si done il veut inspirer la crainte oule dé- 
sir, Fenvieou la pítié, la joie eu la mélancolie , qu*il interrogo 
son ame ; il est certain que pour se bien conduire, il n'a qu*á se 
bien consulter. 

Cette regle est encoré plus súre dans le moral que dans le 
physique ; car celui-ci ne peut agir sur l'áme que par desrapports 
éloignés et qui ne sont pas également sensibles pour tous les es- 
prits ; au lieu que dans le moral l'áme agit immédiatement sur 
ráme : rienn''estsi prés de i'homme que Thomme méme. 

Qu'un poete décrive un incendie , l'image des flammes et des 
débrís nous affectera plus ou moins , selon que nous avons Ti* 
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maginatíonplas ou moins vive, et Fe pías grand nombre ménie en 
sera faiblement ému; mais qu*il nous présente simplement , sur 
an balcón de la maison qui brüle , une mere tenant son enfant 
dans ses bras , et luttant contre la nature pour se resondre á le 
jeter, plutdt que de le voir consumé avec elle par les ílammes 
qui Tenvironnent; qu*¡l la présente mesurant tour á tour, avec 
des yeux égarés , Teífrayante hauteur de la chute, et le peu d*es- 
paoe , plus effrayant encoré , qui la separe des feux dévorants ; 
tantót élevant son enfant vers le ciel avec les regards de Tardente 
priére , tantót prenant avec violence la résolution de le laisser 
tomber, et le retenant tout á coup avec le cri du désespoir et 
des entrailles maternellés ; alors le [fressant dans son sein et le 
baignant de ses larmes, et dans Tinstant méme se refusant á ses 
innocenties caresses, qui lui déchirent le coeur : ah I qui ne sent 
Teffet que ce tablean doit faire s'il est peint avec vérité. 

Combien de peintures physiques dans Ylliade ! en est-il une 
seule dont Timpression soit aussi genérale que celle des adieux 
d'Hector et d'Andromaque , et de la seéne de Priam aux pieds 
d* A chille, demandant le corps de son fíls ? 

II arrive quelquefois au théátre qu'un bon mot détruit Teífet 
d'un tableau pathétique ; et le penchant de certains esprits, de la 
plus vile espéce, átourner tout en ridicule, est ce qui éloignele 
plus nos poetes de cette simplicité sublime , si diffícile á saisir 
et si facile a parodier ; mais il faut avoir le courage d'écrire pour 
les ames sensibles, sans nul égard pour cette malignité froide et 
basse qui cherche a rire oü la nature invite a pleurer. 

Lorsque pour la premiére fois on exposa sur la scéne le ta- 
bleau des enfants dlnés aux genoux d'Alphonse , deux mauvais 
plaisants auraient suffí pour en détruire rillusion. Un prince 
qui connaissait la légéreté de Fesprit francais avait méme con- 
seillé á la Motte de retrancher cette belle scéne ; la Motte osa ne 
pas Ven croire. U avait peint ce que la nature a de plus tendré et 
de plus touchant; et toutes les fois qu'on n*aura que les paro- 
distes 5 craindre, il faut avoir, comme lui, le courage de les 
braver. 

II en est des objets qui élévent Táme comme de ceux qui Tat- 
tendrissent : lagénérosité, la constance, le mépris deFinfortune, 

17. 
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déla douleur et de la tnort ; le dévouement de soi-méme an biea 
de la patrie, á Tamour ou á ramitié ; tous Les sentiments coura-^ 
geux , toutes les vertus héroiques, produisent sur noas des efíets 
infaillibles ; mais vouloir que la poésíe a'imite que de ees beau- 
tés, c'est vouloir que la peinture n'emploíe que les couleurs de 
raro-en-ciel. Que les partisans de la belle nature nous dlsent 
done si Racine et Gomeille ont mal fait de peindr^ Nareisse et 
Félix, Malhan et Cléopátre dans Rodogune? II peut y avoir 
quelques beautés naturélles dans Cléopátre , dont le earactére 
a de la forcé et de la hauteur ; mais dans Tindigue politíque et la 
dureté de Félix , dans la perfídie et la soélératesse de Mathan , 
dans la fourberie , la noirceur et la bassesse de Nareisse , oü 
trouver la belle nature? II faut renoncer á cette idee, et nous 
réduireá rintention du poete ; regle unique, regle universelle, et 
qui raméne tout au but de Vintérét. 

Mais Vintérét le plus vif, le plus attachant, le plus fort, est 
celui de raction dramatique. Foy, Agtion, Intbigüe, Páthé- 

TIQUE, UNITB, TRÁGÉDIE. 



Intrigue. Dans Taction d^un poéme, on entend, par Tm- 
trigue, une combinaison de drconstances et d*incidents, d'ín- 
téréts et de caracteres , d'oú résultent, dans Tattente de Tévéne- 
ment, Tincertitude, la curiosité , Timpatience, Tinquiétude, etc. 

La marche d'un poéme , quel qu'il soit , doit étre celle de la 
nature , c'est-á-dire telle qu'il nous soit facile de croire que les 
dioses se sont passées comme nous les voyons. Ordans la na- 
ture les événements ont une suite,une liaison, unenchatneracnt : 
Vintrigue d*un poéme doit done étre une chaine dont chaqué in- 
cident soit un anneau. 

Dans la tragedle ancienne , Vintrigue était peu de chose. Aris- 
tote divise la fable enquatre parties de quantité : le prologue, 
ou Texpositíon, Tépisode , ou les incidents;; Texode , ou la con- 
clusión; et lechoeur ^ que nous avons supprimé, oiiostis cura' 
tor rerum. II parle du noeud et du dénouemeut ; mais le noeud 
ne Toccupe guére. II distingue les fables simples et lesfablesim* 
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plexes. 11 apelle simples les actíonsqui,étant continúes et unies, 
íinlssent sans reconnaissance et sans révolatíon ; il appelle ¿m- 
plexes celles qui ont la révoiution ou la reconnaissance, oa mleux 
encoré toutes les deux. Orla«eute regle qu'il presorive a Tan et á 
Tautre espéce de fable, c'est que la chaíne deslnddents soit con- 
tinué; qu*au lieu de venir Fun aprés Tautre, ils naissent natu- 
relleinent les uns des autres, contre l'attente du spectateur, et 
qu'ils aménent le dénoüment. Et en effet , dans ses principes, il 
n'en fallait pas davantage, puisqu'il ne demandait qu'un événe- 
ment qui laissát.le spectateur penetré deterreuret de compassion. 
Ce n'est done qu'au dénoáment qu'il s'attache ; mais quel sera 
le pathétique intérieur de la fable ? G*est ce qui rintéresse peu. 

On voit done bien pourquoi , sur le théátre des Grecs , la fa- 
ble n'ayant á produire qu'une catastrophe terrible ettouchante, 
«He pouvait étresi simple; mais cette simplicité qu^on nous vante 
n'était au fond que le vide d'une action stérile de sa nature. En 
effet, la cause desévénements étaat indépendante des personna- 
ges, antérieure á Faction méme, ou suppiosée au dehors , com- 
ment la fable aurait-elle pu donner lieu au contraste des carac- 
teres et au combat des passions ? 

Dans Y úEdipe^ tout est fait avant que Faction commence. 
Laius est mort; OEdipe a épousé Jocaste ; il n'a plus, pour étre 
malheureux, qu*áse reconnattre incestueux et parricide. Peu a peu 
levoile tombe, lesfaiits s'éclaircissent; OEdipe est convaincu 
d'avoir aeeompli Foracle, etil s'en punit. Voilá le chef-d'oeuvre 
des Grecs. Heureusement il y a deux crimes a découvrir ; et ees 
éclaircissements, quifont frémir la nature, occupent et rem- 
plissent la scéne. Dans VHécuhe , des que Fombre d'Achille a 
demandé qu'on lui immole Polyxéne, il n*y a pas méme á déli- 
bérer ; Hécube n'a plus qu'á se plaindre, et Polyxéne n'a plus 
qu*á mourir. Aussi le poete , pour donner á sa piéce la durée 
prescrite , a-t-il été obligé de recourir á Fépisode de Polydore. 
Dans Vlphigénie en Tauride^ il est decide qu'Oreste mourra , 
méme avant qu'il arñve : sa qualité d'étranger fait son crime ; 
mais comme la piéce est implexe , la reconnaissance prolongée 
remplitle vide et supplce a Faction. 

Comment done les Grecs, avec un événement fatal, et dans 
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leqtiel le plus souvent les personnages n'étaient que passi£s , 
trouvaicDt-ifs le moyen de fournir á cinq actes ? Le Toici : i° L'on 
donnait sur leur théátre plusieurs tragedles de suite dans le 
méme jour : Dacier prétend qu'on eu donnait jusqu'á seize ; 2** le 
choeur occupait une pártie du temps, et ce qu'on appelle ün 
acte n^avalt besoin que d'une scéne; 3*" des plaintes, des haran- 
gues, des descriptions , des cérémonies, des déclamations , des 
disputes philosophiques ou politiques, achevaient de rempUr les 
vides ; et au lieu de ees inddeuts qui doivent naítre les uns des 
autres et amener le dénoúment, Ton entremélait ractiondedé- 
tails épisodiques et sdperflus. L'Or65^d*£uripideya donner une 
idee de la construction de ees plans. 

Oreste , meurtrier de sa mere et tourinenté par ses reniords, 
parait endormi sur la scéne; Électre veilleauprésdelui ; survient 
Héléne , qui gémit sur les malheurs de sa famille ; Oreste, aprés 
un moment de repos, s'éveille et retombe dans son égarement : 
Électre tache de le calmer ; le choeur se joint á elle, et conjure les 
furies d*épargner ce malheureux prince. Yoilá le premier acte. 
Dans le second , Oreste implore la protection de Ménélas contre 
les Argiens, determines a le faire périr ; arrive Tyndare , pére de 
Gytemnestre,qui accable Oreste de reproches ; Oceste se défend, 
et presse de nouveau Ménélas de le proteger ; mais celui-ci ne 
lui promet qu'une fimide et faible entremise auprés de Tyndare 
et du peuple. Pylade arrive, et, plus courageux ami, jure de le 
défendre et de le délivrer, ou de mourir avec lui. Cet acte est 
beau et bien rempli , mais c*est le seul. Le troisiéme n'est que le 
récit fait a Électre du jugement qui les condamne elle et son 
frére a se donner la mort. Que restait-il pour les deux demiers 
actes? La scéne oú Oreste, Électre et Pylade, veulent mourir 
ensamble, et Tapparition d'Apollon pour les sauver et dénouer 
Vintrigue, II a done fallu y ajouter , et quoi ? lé projet insensé,. 
atroce , inutile , étranger á l'action , d'assassiner Héléne , et s'ilg 
manquaient leur coup, demettre le feu au palais; épisode abso- 
lument hors d'oeuvre, et plus vicieux encoré, en ce quMl détruit 
l'intérét et cbange en horreur la compassion qu'inspiraient ees 
malheureux , devenus coupables. 

La grande ressource des poetes grecs était la reconnaissance. 
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moyen fécond en mouvements tragiques, singuliérement favo- 
rable au génie de leur théátre, et sanslequel leurs plus beaux.. 
sujets, comme XúEdipe, Vfphtgénie en Tauride, VÉlectre, le 
Cresphonte^ le Philoctéte^ se seraient presque réduits á riea^ 
yoyez Reconnáissange. 

Pfos premiers poetes , comme le Sénéque des Latins , ne sa- 
vaient riea de mieux que de défigurer les poémes des Grecs en < 
les4mitant, lorsqu'il parat un génie créateurqui, rejetant comme 
pemicieux tous ¡es moyens étrangers á Thomme , les oracles, la ^ 
destinée , la fatalité , íit de la scéne fran^aise le théátre des pas- 
sions actives et fécondes, et de la nature livrée á elle-méme Ta- 
gent de ses propres malheurs. Des lors legrand intérét du théátre 
dépenditdu jeu des passions : leurs progrés, leurs combats, leurs 
ravages, tous les maux qu'elles ontcausés, les vertus qu'elles ont 
étouffées comme dans leurs germes, les crimes qu'elles ont fait 
éclore du sein méme derinnocence,du fond d'un naturel heureux : 
tels furent, dis-je, les tá^bleaux que presenta la tragedle. On vit 
sur le théátre les plus grands intéréts du coeur humain combines 
etmis en balance» les caracteres opposés et développés Tun par. 
Tautre , les penchants divers combattus et s'irritant contre les 
obstacles, Wiomme aux prises avec la fortune^ la vertu couron- 
née au bord du tombeau , et le crime precipité du falte du bon- 
heur dans un ablme de calamites. II n'est done pas étonnant 
qu'une telle machine soit plus vaste et plus compliquée que les 
¿üi)les du théátre anclen. 

Pour exdter la terreur et la pitié dans le systéme anclen , que 
fallait-il? On vient de le voir : une simple combinaison de cir- 
constances d'oü résultát un événement pathétique. Pour peu. 
que le persennage mis en péril allát au-devant du malheur, c'é- 
tait assez : souvent méme le malheur le cherchait , le poursui- 
vait, s'attachait a lui, sans que son ame y donnát prise ; et plus-^ 
la cause du malheur était étrangére au malheureux , plus ¡1 était 
intéressant. Ainsi, des la naissance d'CWEdipe, unoracle avait 
prédit qu'il serait parricide et incestueux; et en fuyant le crime, 
il y était tombé. Ainsi Hercule , aveuglé par la haine de Junon, 
avait égorgé sa femme et ses enfants; ainsi Oreste avait été con- 
damné par un dieu á tuer sa mere pour venger son pére. Ríen de - 
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tout cela ne supposait ni vice, ni vertu, ni caractére decide dans 
rhomrñe , jouet de la destinée ; et Aristote avait raison de diré 
que la tragédie ancienne pouvait se passer de moeurs. Mais ce 
moyen , qui n'était qu*accessoire, est devenu le ressort principal. 
L'amour y la haine , la vengeance, Fanibition , la jalousie, ont 
pris la place des dieux et du sort : les gradations du sentiment, 
le flux et le reflux des passions, leurs révolutions, leurs contras- 
tes, ont compliqué le noeud de Taetion, et répandu sur la scéne 
des mouvements inconnus auxanciens. La nécessité étaitun 
agent despotique , dont les décréts absolus n'avaient pas besoín 
d^étre motives : la nature au contraire a ses principes et ses lois; 
dans le désordre méme des passions régne un ordre caché 
mais sensible, et qu'^on ne peut renverser sans que la nature, 
qui se juge elle-méme, ne s'aper^oive qu'on lui fait violence , et 
oe murmure au fond de nos cocurs. 

On sent combien la precisión , la délicatesse , et la liaison 
des ressorts visibles de la nature lesrend plus diffíciles á manier 
que les ressorts caches de la destinée. Mais de ce changement 
de mobiles nait encoré une plus grande diffículté, celle de gra- 
duerl'intérét par une succession cóntinuelle de mouvements, 
desituations et de tableaux de plus en plus terribles et toucbants. 
Yoyez dans les modeles anciens , voyez méme dans les regles 
d' Aristote, en quoi consistait le tissu de la fable : Tétat des 
choses dans Tavant-scéne, un on deux inddents qui amenaient la 
révolution et la catastro phe,ou la catastrophe sansrévolution; voilá 
tout. Aujourd'h ui, quel édífíce a construiré qu*un plan de tragedia, 
oú Ton passe sans interruption d'un état pénible a un état plus 
pénible encoré ; oh Taction , renfermée dans les bornes de la 
nature , ne forme qu'une chaíne; oü tous les événements, ame- 
nes runpar Tautre, soient tires du fond du sujet et du carac- 
tére des personnages ! Or telle est Fidée que nous avons de la 
tragedle á Tégardde Fintrigue. Une fable tissue comme celle de 
Polyeucte, á'Héraclius, et d'Mzire^ aurait, je crois, étonné 
Aristote : ileútreconnu qu'ily a un art au-dessus decelui d'£u- 
ripide et de Sophocle ; et cet art consiste a trouver dans les moeurs 
le principe de Taction. 

Dans la tragedle moderne , Vintrigue resulte non-seulement 
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du choc des ¡ncidents , mais du combat des passions ; et c*est 
par-lá que , dans i^attente de révénement décisif , I'espérance et 
la crainte se succédent et se balancent dans Táme des specta- 
teurs. 

Ce n*est pas qu'il ne puisse y avoir absolument de Vintérét sans 
oette alternative continuelle d'espérance et de crainte : la seule 
incertitude et Fáltente inquiete ,. prolongées avec arl dans une 
action d'une grande importance, peuvent nous émouvoir assez : 
0£dipe va-t-il étre reconnn pour le meurtrier de son pére, pour 
le mari de sa mere , pour le frére de ses enfants , pour le fléau 
de sa patrie? Ce doute suffit pour remuer fortement l'áme des 
spectateurs. Ainsi tous les grands sujets du théátre anclen se 
sont passés áHntrigueMais lorsqu'il n*y a eu ríen á attendre du 
dehors, et qu'il a fallü soutenir par le jeu des passions et des ca- 
racteres une action de cinq actes, Vintrigue, plus simple et 
mieux combinée, a demandé infíniment plusd*art. f^oyez Tra- 

GBDIE. 

La comedie grecque, dans ses deux premiers ages, n'était pas 
mieux intriguée que la tragédie ; Ton en va juger par Fesquisse 
de Tune des piéces d*Aristophaue, et de Tune des plus célebres ; 
elle a pour titre les Chevaliers, 

Cléon , trésorier et general d'armée, íils de corroyeur et corroyeur 
lui-méme, arrivé parla brigue au gouvernement de TÉtat, actuel- 
lement en place et en pleine puissaoce, fut Tobjet de cette satire^ 
dans laquelle il était nommé et representé en personne. 

Démosthéne et Nicias ( ce Démosthéne n*est pas Torateur ) , 
esclaves dans la maisonoii Cléon s'est introduit, ouvrent la scéne : 
« Nous avons , disent-ils , un mattre dur, homme colére et em- 
porté, vieiilard difGcile et sourd ( ce personnage, c*est le peuple ); 
il y a quelque teraps qu'il s'est avisé d'acbeter un esclave cor- 
royeur, intrígant, délateur Geffé. Ce fripon, connaissant bien son 
vieiilard , s'est étudié a le flatter^ á le gagner, a le séduire. PeU' 
pie (TMhénes , luidíl-il, reposez-vous aprés vos assemblées, * 
buvez , mangez, etc. II s*est insinué dans les bonnes gráces du 
vieiilard ; il nous pille tous , et il a toujours le fouet de cuir en 
main , pour nous empécher de nous plaindre. » lis veulent done 
«'enfuir chez les Lacédémoniens ; mais trouvant Cléon endormi 
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et dans rivresse , ils lui volent ses oracles , c'est-á-dire les ré- 
poDses que lui ont faites les oracles quMl a consultes. Dans ses 
réponscs , il est dit qu'un vendeur de boudin et d'andouilles suc- 
cédera au vendeur de cuir. oficias et Démosthéne cherchent ce 
libérateur : Agatocrite ( c'est le charcutier ), fort étonné du sort 
qü'on lui annonce , ub sait comment s'y prendre pour gouveraer 
rÉtat. • Pauvre homme, lui dit Démosthéne, ríen n'est plus fa* 
elle : tu n'auras qu'á faire ton métier, tout brouiller, allécher le 
peuple, et le duper; voilá ce que tu fais. ]^as-tu pas d^ailleurs 
la voix forte, Téloquence impudente , le génie malin , et la char- 
latanerie du marché ? Cest plus quMl n*en faut , crois-moi, pour 
le gouvernement d'Athénes. » lis Topposent done á Cléon sous la 
protection des chevaliers ; et voilá un general d'armée et un mar- 
chand de saucisses qui se disputent le prix de Timpudence et de 
la forcé des poumons. II n'est point de crimes infames qu'ils ne 
s'imputent Tun a Tautre ; et pour finir Tacte , ils s'appellent ré- 
ciproquement devant le sénat ^ oü ils vont s'accuser. 

Dans le second acte, Agatocríte racontece qui s'est passé au 
tribunal des juges , oú Cléon a été vaincu. Celui-ci arrive : nou- 
veau combat d*impudence ; et Cléon en appelle au peuple. Le 
peuple paraít en personne : « Venez , lui dit Cléon , mon cher 
petit peuple , venez , mon pére. » Le vieillard gronde et paraít 
imbécile ; les deux concurrents le caressent. Le peuple incline 
pour le vendeur dechair. Cléon a recours a ses oracles : Agato- 
crite lui oppose les siens. Le peuple consent á les entendre. 

La lecture de ees oracles fait le sujet du troisiéme acte. Le 
peuple paraít indécis ; Cléon, pour derniére ressource , invite le 
peuple á un festín ; Agatocrite lui en offre autant. Ce régal , oü 
chacun présente au peuple ses mets favoris, remplit le quatriéme 
acte. Agatocríte propose au peuple de fouiller dans les deux 
mannes oü étaient lesviandes : la sienne se trouve vide, il a donné 
au peuple tout ce qu*il s^vait ; celle de Cléon est encoré pleine. 
Le peuple , indigné contre Cléon , veut lui óterlacouronne pour 
la donner á son rival ; mais Cléon allegue un oracle de Delphes 
qui designe son successeur. 11 recite Foracle , et á chaqué trait 
de ressemblance , il reconnaít qu'il s*accomplit : car, selon To- 
rade , le digne successeur de Qéon doit étre un homme vil , un 
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vendeur de chair, un voleur, un parjure, un imposteur, etc. Alors 
Cléon s'écrie : Adieu , chére couronne, je te quitte á regret ; un. 
autre te portera, sinon píus grand voleur, du moins plus for- 
tuné. 

Dans le cinquiéme acte , Agatocrite a rajeuni le peuple : « li 
est , ditil , redevenu tel qu'il était du temps des Miltiade et des 
Aristide. » Le peuple rajeuni paraít. II a perdu la mémoire , il. 
demande qu'on Tinstruise des sottises qu*il a faites du temps de 
Qéon '.Agatocrite les luiraconte;le peuple en rougít. Agatocrite 
l'interroge sur la fa^on dont il se comportera á Tavenir. 11 répond : 
En personne sage. Agatocrite produit deux femmes, qui sont les 
andennes alliancesde Lacédémone et d'Athénes, que Cléon rete- 
nait captives v eton leur rend la liberté. 

Indépendamment de la grossiéreté , de la bassesse et de Tá- 
creté satiri'que de cettefarce, trés-utile d'ailleurssans doute dans^ 
un État républicain , on voit combien V intrigue en est bizarre- 
ment tissue : c*est la maniere d'Aristophane. 

La comedie du troisiéme age , cellede Ménandre^ était mieux^. 
composée. U fallait que V intrigue en fát bien simple, puisque 
Térence,dont les piéces ne sontpas elles-mémes fort intriguées, 
était obligé, en Fimitant, de reunir deux de ses fables pour en 
faire une , et que pour cela ses critiques Fappelaieut un demi- 
Ménandre. 

Piante, si inférieuf áXérence du cote de Télégance , du natu- 
reletde la vérité des moeurs, est supérieur á luidu cóté de Vin- 
trigue ; son action est plus vive , plus animée , et plus féconde 
en incidents comiques. 

G'est le genre de Plante que les Espagnols semblent avoir pris, 
mais avec un fonds de moeurs différentes. Lesltaliens,á Texemple 
des Espagnols, et les Anglais, á Texemple desuns et desautres, 
ont cbargé d'incidents Vintrigue de leurs comedies. Comme eux , . 
nous avons été longtemps plus occupés du comique d'incidents 
que ducomique de moeurs : desfourberies, desméprises, desren- 
contres embarrassantes pour les fripons ou pour les dupes, voilá. 
ce qui occupait la scene : et Moliere lui-méme, dans ses premieres, 
piéces , semblait n'avoir connu encoré que ees sources du ridi- 
cule. 
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Mais lorsqu*unefois il eut reconnu quec'était aux moeurs qu'il 
fallait s'attacher; que la vanité , l'amour-propre, les prétentions 
manquees et les maladresses des sots, leurs faiblesses, leurs du« 
peries,leursméprisesetleurstravers, les maladies de Fesprit et 
les vices du caractére, j'entends les vices méprisables , plus Im- 
portuns que dangereux , étaieut les vrais objets d*uQ comique á 
la fois plaisant et salutaire , ce fut a la peinture et á la correo- 
tion des liioeurs qu'il s'attacha sérieusement ; subordonnant 
Vintrigue aux caracteres, etn^employant les situations qu'á met* 
tre en évidence le ridicule humiliant qu'^il voulait livrer au mé- 
pris. Des lors Vintrigue comique ne fut que le tissu de ees situa- 
tions risibles oüTon s'eogage par faiblesse, par imprudence, 
par erreur, ou par quqfqu'un de ees travers d'esprit ou de ees vices 
d'áme , qui sont assez punís par leurs propres bévues et par l'in- 
sulte qui les suit. G'est dans cet esprit et avec ce grand art que 
fut tissue Vinírigice de f vivare, de PÉcok des femmesi de 
VÉcole des maris, de George Dandin, du Tariufe : modeles 
effrayants, méme pour le génie, et dont l'esprit et le talent me- 
diocre n'approcherónt jamáis. 



Invention PoÉTiQüE. Pour concevoir Tobjet de la poésie 
dans toute son étendue , il faut oser considérer la nature comme 
présente a Tintelligence supréme. Alors tout ce qui , dans le jen 
des elemente , dans Forganisation desétres vivants, animes, sen- 
sibles , a pu concourir, soit au physique, soit au moral, ávarier ■ 
le spectacle mobile et successif de Funivers , est réuni dans le 
méme tablean. Ge n'est pastout : á l'ordre présent, aux vicissi- 
tudes passées, sejoint lachaíne infínie des possibles, d'aprés 
Tessence méme des étres ; et non-seulement ce qui est , mais ce 
qui serait dans l'immensitédu temps etde Tespace, si la nature 
développait jamáis le trésor inépuisable des germes renfermés 
dans son sein. G'est ainsi que Dieu volt la nature ; c*estainsi que, 
selon sa faiblesse , le poete doit la contempler. S^emparer des 
causes seeondes , les faire agir, dans sa pensée , selon les iois de 
léur harmonie , réaliser ainsi les possibles ; rassembler les débrís 
du passé; háter la fécondité de Favenir; donner une existenee 
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apparente et sensible á ci qui n'est encoré et ne sera peut-étre 
jamáis que dans Tessence idéale des choses : c'est ce qu'on ap- 
pelle inventer. II ne faut done pas étre surpris si Tona re^:)rdé 
le génie poétique comme une émanation de la divinité méme , 
ingenium cui sit, cui mens divinior; et si Ton a dit de la poésie, 
qu*elle semblait disposer les choses avec le plein pouvoir d*un 
Dieu : videtur sane resipsas veluíi alter Deus condere, on voit 
par-lá combien le champ de la fíction doit étre vaste, et com- 
bien Yinventeur quí s'élance dans la earriére des possibles laisse 
loin de lui Fimitateur fídéle et timíde qui peint ce qu'il a sous 
les yeux. 

Ramenons cependant á la vérité pratique ees spéculations trans- 
cendantes. Tout ce qui est possible n'est pas vraisemblable , tout 
ce qui est yraisemblable n'est pas intéressant. La vraisemblance 
consiste a n'attribuer á la nature que des procedes conformes á 
ses lois et á ses facultes connues : or cette prescience des possi- 
bles ne s'étend guére au déla desfaits. Notre imagination devan- 
cera bien la nature á quelques pas de la rea lité ; mais a une cer- 
taine distance, elles'égare etnereconnait plus le ehemin qu'on 
lui fait teñir. D'un autre cóté , ríen ne nous touche que ce qui 
nous approche; et Tintérét tient aux rapportsqueles objetsont 
avec nous-mémes : or des possibles trop éloignés n'ont plus avec 
nous aucun rapport, ni de ressemblance , ni d*influence. Ainsi, 
le génie poétique,. ne fút-il pas limité par sa propre faiblesse et 
par le cercle étroit de ses moyens , il le serait par notre maniere 
de concevoir et de sentir. Le spectacie qu'il donne est fait pour 
nous : il doit done , pour nous plaire , se mesurer á la portee de 
notre vue. On reproche á Homére d'avoir fait des hommes de 
ses dieux ; pouvait-ilen faire autre chose ? Ovide, pour nous ren- 
dre sensible le palais du dieu de la lumiére, n'a-t-il pas été obligé 
de le batir avec des grains de notre sable les plus luisants qu'il 
a pu choisir? Inventer, ce n'est done pas se jeter dans des pos- 
sibles auxquels nos sens ne peuvent atteindre; c*est combiner 
diversement nos perceptions , nos affections, ce qui se passe au 
milieu de nous , autour de nous, en nous-mémes. 

Le froidcopiste, je l'avoue, ne méritepasle nom á'inventeur; 
mais celuiqui découvre, saisit, développedans les objets ce que 
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B'y voit pas le commun des hommes ; celuí qui compose un tout 
ideal, intéressantetnoaveau, d'unassemblage de choses connues, 
ou qui'donne a un tout existant une vie , une gráce^ une beauté 
nouvelle ; celuMá , dis-je , est poete , ou Corneille et Homére ne 
le sont pas. 

L'histoire, la scéne du monde, donne quelquefois les causes 
sans les effets, quelquefois les effets sans les causes, quelque- 
fois les causes et les eífets sans les moyeus ; plus rarement le 
toutensemble. II estcertainque plus elle donne, moins ellelaisse 
de gloire au génie. Mais en supposant méme que le tissu des évé» 
nements soit tel , que la vérité dérobe á la fíction le mérite de 
l'ordonnance; pourvuque le poete s'applique á donner aux moeurs, 
auxdescriptions, auxtableaux qu'il imite, cette vérité intéressante 
qui persuade, touche, captive , et saislt Fáme des lecteurs; ce 
talent de reproduire la nature, de la rendre présente aux yeuxde 
Tesprit, surtout de Tagrandir, ne suffít-il pas pour élever Flmi- 
tateur au-dessus de Tbistorien , du philosophe, et de tout ce qui 
n'est pas poete? 

Si la matiérede lapoésieétait la méme quecelle de Fhistoire, 
dit Castelvetro , elle ne serait plus une ressemJbUmce , mais la 
réalité méms ; et c'est d*aprés ce sophisme qu^il refuse le nom 
áe poete á celui^ui, oomme Lucain, s'attacbe á la vérité histo- 
rique. 

Assurément si le poete ne faisait diré et penser á ses persoí^ 
nages que cequ'ils ont ditet pensé réellement ou selon Tbistoire 
par exemple, si Tauteur de Rome sauoée avait mis dans la bou» 
che de Catilina lesharangues mémes de Salluste, et dans la bou- 
cbe du cónsul des morceaux pris de ses oraisons , il ne serait 
poete que par lestyle. Mais si, d^aprés uncaractére connudaoB 
rbistoire ou dans la société, Tauteur invente les idees, les seiir 
timents , le langage qu*il lui attribue ; plus 11 persuade qu'il ne 
feint pas , et plus il excelle dans Tart de feindre. líous croyons 
tous avoir entcndu ce que disent les acteurs de Moliere , nous 
croyons les avcnr connus : c'est le prestige de sa composition, et 
c'est á forcé d'étre poete qu*il fait croire qu'il ne Test pas. Mon- 
taigne donne le méme éloge á Térence. « Je le trouve admirable, 
dit-il , á représenter au vif les mouvements de Táme et la condi- 
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tiou de nos moeurs. A toute heure nos actions me rejettent á 
lui. Je ne puis le lire si souvent, que je n'y trouve quelque beauté 
et gráce nouvelle. » 

Ainsi les sujets les plus favorables , coróme les plus critiques , 
sont quelquefuis ceuxque la nature a places le plus prés de nous, 
mais que nous yoyons, comine on dit, sans les voir, et dont rimi- 
tation réveille en nous le souyenir , par l'attention qu'elle attire. 
Je dis, les plus favorables , parce que la ressemblance en étant 
plus sensible, et le rapport avec nous-mémes plus immédiat, 
plus touchant, nous nous y intéressons davantage : je dis aussi, 
les plus critiques, parce que la comparaison de l'objet avec Ti- 
mage étant plus facile, nous sommes des juges plus éclairés et 
plus sévéres de la vérité de Fimitation. 

Ge qu'appréhendent les spéculateurs, c*est quelagloire de 
Tinyention ne manque au génie du poete; et afín qu^il nesoit 
pas dit qu'il n'a ríen mis du sien dans sa composition , ils Tont 
obligé á ne prendre des historiens et des anciens poetes que les 
faits,et áehangerles ciroonstances des temps, des lieux et 
des personnes. G*est a ce déguisement facile et vain qu*on atta- 
€he le mérito de Vinvention, le triomphe de la poésie; et tandis 
qu'on attribue á un pldgiaire adroit toute la gloire dü poete, on 
refuse le titre áepoéme aux Géorgiiues de Yirgile, et á tout ce 
qui ne traite que des sciences et des arts : « I9*y ayant ríen, dans 
cescompositionSf dit Castelvetro, par oú Tauteur se puisse yan- 
ter d*étre poete, quand méme ¡1 serait inventeur, ajoute-t-il; 
€ar alors il n'aurait fáit que découvrir la vérité qui était dans la 
nature des choses. II serait artiste , philosophe excellent ; mais 
il ne serait pas poete. • Voilá oü conduit une équivoque.de mots, 
quand les idees n'ont pour appui qu'unethéorie vague et confuse. 
« Lá poésie est une ressemblance ; done tout ce qui a son mo- 
dele dans l'histoire ou dans la nature n'est pas de la poésie. » 
Ainsi raisonoe Castelvetro. Quintilien avait le méme préjugé , 
quand il croyait devoir placer Lucain au nombre des rhéteurs, 
plutót qu'au nombre des poetes. Scaliger s*y est mépris d'une 
autre fa^on, en n*accordant la qualité de poete a Lucain que parce 
qu*iia écrit en vers,et enfaveurdequelques incidents merveilleux 
dont il a orné son poeme. Ces critiques auraient dá voir que la 



810 élímsnts db littébaturb. 

difíiculté n'est pas de déplacer et de combiner diversemeñt des 
faits arrivés mille fois , comme un massacre, une tempéte, un in- 
cendie , une bataille , et tous ees événements si communs dans les 
aúnales de la malheureuse humanité; mais de les rendre pré- 
sents a la pensée par une peinture fídéle et vivante. C'est la le 
vrai talent du poete, et le roérite de Lucain. II ne fallait pas 
beaucoup de génie pour imaginer que la femme de Catón , qu'il 
avait cédée á Hortensius, vínt, aprés la mort de celui-ci, sup- 
plíer Catón de la reprendre ; mais que Ton me cite dans Tanti- 
quité un tableau d'une ordonnance plus belle et plus simple, d'un 
ton de couleur plus rare et plus vrai , d'une expressíon plus na- 
turelle et plus singuliére en méme temps, que ce triste et pieux 

hyménée. 

C'est aussi le talent de peindre qui caractérise le poéme di- 
dactique , et qui le distingue de tout ce qui ne fait que décrire 

sans imitar. 

Le Tasse, se laissant aller au préjugé que je viens de com- 
battre, définit la poésie, Vimitation des choses humaines ^ et 
se trouve par-lá obligé d'en exclure un des plus beaux mor- 
ceaux de Virgile : Ne poeta Virgilio descrivendoci i costumi , 
e le leggi , e le gúerre deW api. Mais bientót il franchit les li- 
mites qu'il vient de prescrire á la poésie, et il lui donne pour 
objet la nature cutiere. Voilá done les Géorgiques de Virgile ré- 
tablies au rang des poémes. Et le moyen de leur refuser ce titre, 
quand méme elles seraient réduites aux préceptes les plus com- 
muns , et n'y eút-il que la maniere dont ees préceptes y sont tra- 
ces ? Que Virgile prescrive de laisser sécher au soleil les herbes 
que le soc déracine , 

Pulverulenta coquat maturis solibus oistas» 
d'enlever le chaume aprés la moisson , 

Susíuleris frágiles calamos silvamque sonantem; 
de le brúler dans le champ méme ; 

Atque levem stipulam crepitantibus urere Hammis; 
de faire paitre les bles en herbé, s'ils poussent avec trop de vi- 
gueur, 

Luxuri&M segeium teñera depascit in herba : 
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Quel colorís ! quelle harmqnie ! Voilá cette poésie de style, cette 
invention de détiil , qui seule mériterait aux Géorgiques le nom 
de poénie inimitable : et si Castelvetro demande á quel titre, je 
répondrai , parce que tout s'y peint ; et si ce n'est point assez 
des images détachées, je lui rappellerai ees descriptions si belles 
du printemps , de la vie rustique , des amours des animaux , etc. , 
tableaux peints d'aprés la nature. Toutefois n'allons pas jusqu'á 
prétendre que la poésie de style , qui fait le mérite essentiel du 
poéme didactique , releve seul au rang des poémes oü V inven/' 
tion domine. II y a plus de génie poétique dans Tépisode d'Or- 
phée que dans tout le reste du poéme des Géorgiques; plus de 
génie dans unescene de JSritannicus , du Misanthrope^ ou de 
Rodogune, que dans tout VArt poétique de Boileau. 

Les divers sens qu*on attache au mot áHnvention sont quel- 
quefois si opposés , que ce qui mérite á peine le nom de poéme 
aux yeux de Tun est un poéme par excellence au gré de Tautre. 
D'un cóté, Fon refuse a la comedie le génie poétique, parce 
qu'elle imite des choses familiéres et qui se passent au milieu 
de nous ; de Fautre , on lui attribue la gloire d^étre plus inven- 
Uve que répopée elle-méme.ra^z^tim abest utcomxdUa poema 
non sity ut pene omnium et primum et verum existimem. In 
eo enim ficta omnia et materia quassita tota, (Sgal. ) Ainsi 
chacun donne dans Texcés. Je suis bien persuade qu'il n'y a pas 
moins de mérite á former dans sa pensée les caracléres du Mi- 
santhrppe et du Tartufe, qu*á imaginer ceux d'Ulysse, d'A- 
chille, et de Néstor; mais pour cela Moliere est-il plus vraiment 
poete qu'Homére? 

Que le sujet soit pris dans Tordre des faits ou des possibles , 
prés de nous ou loin de nous, cela est égal qnant hV invention; 
mais ce qui ne Test pas , c'est que le fond en soit heureux 
et riche : de la dépend la facilité , ifagrément du travall , le 
courage et Témulation du poete, et souvent le euccés du 
poéme. . 

II est possible que Fhistoire , la fable , la société vous pré- | 
sentent un tablean disposé á soubait ; mais les exemples en sont ( 
bien rares. Le sujet le plus favorable est toujours faible et dé- 
fectueux par quelque endrolt. II ne faut pas se laisser découra- 
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ger aisément par la difficulté de suppléer á ce qui lui manque ; 
«naís aussi ne faut-il pas se livrer avec trop de confíance á la sé- 
duction d'un cóté bríllant. 

Uq poéme est une machine dans laquelle tout doit étre com- 
biné pour produire un mouvement commun. Le morceau le 
míeux travaillé n*a de valeur qu*autant qull est une píéce essen- 
tielle de la machine, et qu'il y remplit exactement sa place et sa 
•destination. Ce n*est done jamáis la beauté de telle ou telle partie 
qui doit déterminer le choix du sujet. Dans i'épopée, dans la tra- 
gedle, le mouvement que Ton veut produire, c'est une action 
intéressante , et qui dans son cours répande Tillusion, Tinquié- 
tude , la surprise , la terreur et la pitié. Les premiers mobiles 
de l'action , chez les Grecs., ce sont óommunément les dieux et 
les destins , chez nous les passions humaines : les roues de la 
machine, ce sont les caracteres; Tintrigue en est renchaíne< 
ment; et Teffet qui resulte de leur jeu combiné, c'est riUusion , 
le pathétique, leplaisir etrutilité. On dirá la méme chose de 
la comedie , en mettant le ridicule á la place du pathétique. U 
en est ainsi de tous les genres de poésie , relativement á leur ca* 
ractére et á la fin qu^ils se proposent. On n*a done pas inventé 
un sujet lorsqu*on a trouvé quelques piéces de cette machine , 
mais lorsqu^on a le systéme complot de sa composition et de ses 
mouvements. 

II faut avoir éprouvé soi-méme les difñcultés de cette pre- 
miére disposition , pour sentir combien sont frivoles et pué- 
¡rilement importunes ees regles dont on étourdit les poetes , 
áHnventer la fable avant les personnages , et de généraliser d'a- 
bord son action avant d*y attacher les circonstances particuliéres 
des temps, des lieux , et des personnes. 

II est certain ques'il se présente auxyeuxdü poete unefableano- 
oyme qui soit intéressante, il cherchera dans Thlstoire une place 
qui lui convienne, et des noms auxquels Tadapter ; mais fallait-il 
abandonner le sujet de Ginna, deBrutus, déla mortde César, 
parce quMl n*y avait a changer ni les noms , ni Tépoque , ni le 
lieu de la scéne ? II est tout simple que les sujets comiques se pré- 
sentent sans aucune circonstance particuliére de lieu , de temps 
et de personne ; mais combien de sujets héroíques ne vienneñt 
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daDS Fesprit da poete qu'á la leeture de rhistoire ? Faut-il , pour 
les rendre dignes de la poésie , les dépouiller des circonstances 
dont on les trouve aecompagnés? Je yeux croire possible , avec le 
Bossu, qu'Homére, comme la Fontaine, commen^a par inven' 
ter la moralitéde ses poémes, et puis Faction, et puiíí'les personna* 
ges. Mais supposons que de son temps on sát par tradition qu*au 
siége de Troie les héros de la Gréce s*étaient disputé une esclave , 
qu'un sujet si vain les avait divises, que I'armée en avait souffert, 
et que leur réconciliation avait seule empéché leur ruine ; suppo- 
sons qu*Homére se fát 4it á lui-méme : f^oilá comme les peu' 
pies sont pitnis des folies des rois; üfautfaire de cet exem- 
pie unekgon qui les éionne. Si c'était ainsi que luí fát yenu le 
dessein de Viliade, Homére en serait-il moins poete? VIliade 
en serait-elle moins un poéme, paree que le sujet n*aurait pas 
été con^u par abstraction et dénué de ees circonstances ? En yé- 
rité les arts de génie ont assez de diffícultés réelles saus qu'on 
leur en fasse de chimériques. 11 faut prendre un sujet comme il 
se présente , et ne regarder qu'á Teffet qu'il est capable de pro- 
duire. Intéresser, plaire, instruiré, voilá lecomble de Tart; et 
rien de tout cela n'exige que le sujet soit ini^enté de telle ou telle 
' fa^n. 

Ily a pour le poete , comme pour le peintre , des modeles qui 
ne varient point. Pour se les retracer fídélement , il faut une 
imagination vive , et rien de plus : pour les peindre, il suffit de 
les avoir p'résents , et de savoir manier la langue , qui est le pin- 
ceau de la poésie. Mais il y a des détails d^une nature mobile et 
cbangeante , dont le modele ne tient point en place : Partiste 
alors est obligé de peinare d'aprés le miroir de la pensée ; et c*est 
la qu'il est diffícile de donner á llmitation cet air de vérité qui 
nous séduitet qui nous enchante. Aussi lapeinture et la sculp- 
ture préférent-elles la nature enrepos á la nature en mouvement, 
et cependant «lies n*ont jamáis qu*un moment á saisir et á ren- 
dre; au lieu que la poésie doit pouvoir suivre la nature dans ses 
progrés les plus insensibles , dans ses mouvements les plus ra- 
pides , dans ses détoursles plus secrets. VirgileetRacineavaient ' 
supérieurement ce génie inventeur des détails : Homére et Gor- 
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neilie possédaientau plus baut degré le génie inventeurd^Ven» 
semble. 

Mais un don plus rareque celui de Vinvention, c'est celui du 
cboix. La nature est présente á tous les bomraes , et presque la 
méme á tous les yeux. Voir n*est ríen, discerner est tout; et l'a- 
yantage de Thomme supérieur sur Thomme mediocre est de 
mieux saisir ce qui lui convient. 

L'auteur du poéme sur Tart depeindre, Watelet, a fait voir 
que la belle nature n'est pasla mémedans un Fauno que dans un 
Apollon , et dans une Venus que dans une Diane. £n e^et, 
ridée du beau individuel dans les arts varíe sans cesse, par la 
raison qu'elle n*est point absolue , et que tout ce qui dépend des 
relatíons doit cbanger oomme elles. Qu'on demande á ceux qui 
ont voulu généraliser l'idée de lá belle nature, quels sont les 
traíts qui conviennent á un bel arbre ? pourquoi le peintre et le 
poete préférent le vieux cbéne brisé parles vents, brúlé, mutilé 
par la foudre , au jeune orme dont les rameaux forment un si 
riant ombrage? pourquoi Tarbre déraciné, qui couvre la terre de 
ses débris , 

Spargendo a térra le sue spoglie eccelse^ 
Monstrando al sol lasua squallida sierpe. ( Dante. ) 

pourquoi cet arbro est plus précieux au peintre et au poete que 
i'arbre qui, dans sa vigueur, fait rornemenr d'unecampagne ? 

II y a des choses qu'on est las de voir, et dont Timitation est 
usée : voilá celle qu'il est bon d'éviter. Mais il y a des choses 
communes sur lesquelles nos esprits n'ont jamáis fait que vol- 
tiger sans reflexión , dont le tableau simple et naif peut plaire, 
toucher, émouvoir. Le poete qui a su les tirer de la foule , les 
placer avec avantage , et les peindre avec agrément , nous fait 
done un plaisirnouveau ; et pour nous causer une doucesurprise, 
ce vrai , quoi qu'en ait dit Louis Racijie , n'a besoin d'aucun 
mélange de grandeur ni de merveilleux. Lorsqu'un des bergers 
de Théocrite ote une épine du pied de son compagnon , et lui 
conseille de ne plus aller nu-pieds , ce tableau ne nous fait au- 
cun plaisir, je Tavoue ; mais est-ce á cause de sa simplicité? Non : 
c'est qu*il ne réveilie en nous aucune idee , aucun sentiment qui 
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BOUS plaise. L'idylle de Gesner oíi un berger trouve son pére 
endormi n'a rien que de tres-simple ; cependant elle nous plaít, 
parce qu'elle nous attendrit. Ce n*est point une nature prise de 
loin, c'est la piété d'uu fils pour un pére; et heureusement rien 
n'est pluscommun. Lorsqu'un des bergers de Virgile dit á son 
troupeau : 

jÍBy mece, felix quondam pecus^ ite capellce : 
Non ego vosposíhac, viridi piojectus in antro, 
JDumosa penderé procul de rupe videbo, 

ees vers , le plus parfait modele du style pastoral , nous font un 
plaisir sensible; et cependant oü en est le merveilleux? O'est 
le naturel le pluspur; mais ce naturel est intéressant, et la 
simplicité méme en fait le charme. 

Le vrai simple n'a done pas toujours besoin d*étre relevé par 
des circonstances qui Tennoblissent. Mais en le supposant , au 
inoins faut-il savoir á quel caractére les distinguer, pour les re- 
cueillir; et cette nature idéale est un labyrinthe dont Socrate lui 
seul nous a donné le fíl. « Pensez-vous, disait-il á Alcíbiade, 
que ce qui est bon ne soit pas beau ? rTavez-vous pas remar- 
qué que ees qualités se confondent ? La vertu est belle dans 
le méme sens qu*elle est bonne... La beauté des corps resulte 
aussi de cette forme qui constitueleur bonté , et dans toutes les 
circonstances de la vie , le méme objet est constamment regardé 
comme beau lorsqu'il est tel que Texige sa destination et son * 
usage. » Yoilá précisément le point de reunión de la bonté et 
de la beauté poétique, le parfait accord da moyen qu'on em- 
ploie avec la fin qu'on se propose, Orlesvues dans lesquelles 
opere la poésie ne sont pas celles de la nature : la bonté , la 
beauté poétique n'est done pas la beauté, la bonté naturelle. Ce qui 
méme est beau pour un art peut ne Tétre pas pour les autres : la 
beauté du peintre ou du statuaire peut étre ou n'étre pas celle 
du poete , et réciproquement. Enfín ce qui fait beauté dans un 
poéme,ou dans tel endroit d*un poéme, devieut un défaut, 
méme en poésie, des qu*on le déplaceet qu*on Temploie mal a 
propos. II ne sufQt done pas , il u'est pas méme besoin qu'une 
chose soit belle dans la nature pour qu'elle soit belle en poésie; 
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il faut qu'elle soit telle que l'exige l'effet qu*0Q veut produire* 
La nature, soit dans le physique, soit dans le moral, est pour le 
poete comrae la palette du peintre, sur laquelle il n'y a point 
de laides couleurs. Le rapport des objets avec nous-mémes , 
voilá le principe déla poésie; rintention du poete , voilá sa regle 
et Fabr^é detoutes les regles. 

a Iln'est pas bien mal aisé, me dira-t-on, de savoir Teffet 
qu*on veut opérer, mais le difficile est d'en inventer, d'en saisir 
les moyens. » Je Favoue : aussi le talent ne se donne-t-il pas. 
Démél r dans la nature les traits dignes d'étre imites, prévoir 
Teffet qu'ils doivent produire, c'est le fruit d'unelongue étude; 
les recueillir, les avoir présents, c'est le don d'une imagination 
vive; les choisir, les placerá propos, c*est Favantage d'unerai- 
son saine et d*unsentiment délicat. Je parle ici de Tart^et non pas 
du génie ; or toute la théorie de Tart se réduit a savoir quel est 
le but oú Fon veut atteindre, et quelle est dans la nature la 
route qui nous y conduit. Avec le moins obtenir le plus , c*est 
le principe des beanx-arts, commecelui desarts mécaniques. 

En poésie, une des opérations du génie est Yinvention du 
sujet ; c*est-á-dire cette grande et premiére pensée qu*il s*agit de 
développer, et qui, d'abord vague et confuse, ne laisse pas de 
porter avec elle , des sa naissance, le pressentimentdes beautés 
qu'elle produira. Cette pensée, qu*on peut appeler mere, puis- 
qu'elle engendre toutes les autres, a plus ou moins de fécondité, 
selon le caractére des esprits auxquels Pétude , le basard , ou la 
reflexión la présente. Tout parait stérile á des esprits stériles; 
tout n'a que des superficies pour des esprits superficiels; et pour 
des esprits naturellement obscurs tout estcbaos : de la vient qu*en 
sefatiguant a cbercher des su jets le oommun des écrivains passe 
et repasse mille fois sur des mines d'or sansensoup^onner.rexfs- 
tence. Le génie seul a Tinstinct qui avertit que la mine est riche, 
commeil a seul la forcé déla creuserjusque dans ses entrailles, 
et d*en arracher des trésors. 

Mais oet instinct n'est infaillible que dans des hommes qui se 
sont faitune idee juste et approfondie de Tobjet, des moyens et 
des procedes de Tart. L'ardeur de la jeunesse , Timpatience de 
produire , Tébloulssement causé par quelque beauté apparente, 
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ont, commeje Taidit, trompé plus d^une fois des talents qui 
n'étaient pas mürís par Tétude et TexpérieDce. 

U ea estde méme á l'égard des genres d'éloquence oü Forateur 
invente son sujet : il y a des superficies trompeases qui annon- 
nent la fertilité,etdont le fond n'est qu'un sable aride ; il y a des 
terrains ¡ncultes , qui n'ont qu'á étre défrichés et approfondis 
pour devenir féoonds. 

Ainsi Vinvention du sujet demande un commencement de 
travail pour le sonder eten pénétrer les ressources. Un sculpteur 
habile voit dans un bloc de marbre les dimensíons de sa statue ; 
mais il en peut faire á son gré un Hercule, uneDiane, un Apol- 
lon. L'orateur, le poete, doit voir de méme l'étendue de son 
sujet; mais son sujet n*est pds indififérent aux formes qu'il peut 
recevoir : il en estunequiluiest propre, et Fartistedoit Fy trouver 
avant de oommencer Fouvrage. 

Cette premiére invention suppose la liberté du choix , et Fora- 
teur ne Fa pas toujours. 

L'éloquence qui ne s'exerce que sur des questions genérales ^ 
comlne celle des anciens sophistes , ou sur des poínts de morale 
pratique, comme fait Téloquence de nos prédícateurs, est aussi 
libre que la poésie dans YinventUm de ses sujets; mais Félo- 
quence de la tribune et du barrean est commandée , et ses su- 
jets lui sont donnés. Vinvention , dans cette partie , se réduit 
done á trouver les moyens propres á la question ou á la cause qui 
s'agite. Les rhéteurs en ont £ait le grand objet de leurs le^ons ; 
mais leurs le^ons ne peuvent étre qu*une étude préliminaire ; 
c*est la recherche réduite en méthode ; ce n'est pas encoré Vin- 
vention. Celle que Cicerón appelle Vinvention rhétorique ne 
faiiqu'indiquer vaguement les moyens généraux dedisposer favo- 
rablement un auditoire, de le rendre attentif, docile, bénévole ; 
de gagncr Faffection des juges , si on les trouve indifférents ; de 
changer leur inclination , s'ils sont alienes ou contraires ; de les 
intéresser eux-mémes au succés de la cause ; de la leur présenter 
du cóté le plus favorable , avec une ciarte qui du premier coup 
d'oeil fasse voir quel en est Fétat, d'en tirer, si elle est étendue 
ou compIiquée,une división qui repose Fesprit et dirige son at* 
tention ; d'employer á déterminer Fopinion , la résolution , le ju- 

is. 
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gement de Tauditoire, d*y employer, dis-je, les airguments qui 
résultent des faits , des índices , des témoignages^ des vraisem- 
blances, des autorités, des exemples,descoutumes, des lois, 
des regles de morale, des máximes de politique, des principes 
de droit, enfín des qualités personnelles desdeux parties, ou 
de la nature de Thomme en ce qui nous est common á tous; de 
donner á ees arguments toute la forcé et Fénergie d'une dialec- 
tique pressante, toute la chaleur et la véhémenced*uneéloquence 
passionnée; de réfuter avec vigueur |es preuves, les moyens, 
les raisonnements de Tadverse partie;de Tattaquer par l'endroit 
faible, en ne lui présentant soi-méme que le cóté le plns fort; 
de tirer de la réfutation un nouvel avantag» en faveur de sa 
cause , et d'en fortifíer encoré les moyens en les résumant; en- 
fin d*appelerles passions au secours de la raison, si elle n'est 
pas victorieuse ; d'agir sur Táme des auditeurs poor Texciter 
ou la calmer, l'élever ou Tabattre , la poosser oula reteñir, l'é- 
branler, Tineliner, Tentraíner malgré elle du cóté qu*on yeut 
qu*elle penche, et contraindre la volonté ou soumettre Fenten- 
dement. 

Voilá les sources que les rhéteurs andens ont indiquées á l'é- 
Joquence> et qu'ils ont di visees en une infinité de ruisseaux. 
Toutes les formules genérales d'adulation, de séduction, d'in- 
sinuation, dMnduction ; toutes les manieres dedéGnir,d'analyser, 
d^amplifier, d'exagérer, de pallier, d*atténuer, de dissimuler, d'é* 
luder;tous les ressortsdu pathétique, tous les secrets d'intéresser 
lavanité, Torgueil, la sensibilité desjuges, d'exciter leur envié, 
leur Indignation , leur haine, leur bienveillance, ouleur commi- 
sération; et parmi ees moyens Tart de donner á la parole le carac- 
tére con venable á Teffet que Fon veut produire, par Fbeureuxchoix 
des mots, leur colorís, leurharmonie; par la variétédes tons, 
des figures, des mouvements; par le charme du nombre et celoi 
des images , afín que la séduction se saisisse a la fois des sens, 
de Fesprit et de Fáme;c'est la ce que les professeurs de Fandenne 
éloquence ont enseigné , et ce que Cicerón , dans sa jeunesse, a 
recueilii dans son livre appelé de rinvention rhétorique. 

Une étude encoré préliminaire , mais plus imm^iatement 
adhérente á Fexerdce de Féloquence , est celle des lois da pays , 
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de la jurísprudence des tribunaux , des moeurs locales , et 
singaliéi^ment de la fa^n de voir, de penser, de sentir, de l'au- 
ditoire ou des juges devant lesquels on doit parler ; car c'est de 
la qu'on tire les plus puissants moyens de les persuader ou de les 
émouvoir. 

Ces sources ouvertes á Vinventiony il en reste une encoré 
plus ahondante, et á laquelle Torateur doit toujours remonter; 
c*est son sujet , sa cause , la question qull agite : c'est en la 
méditant qu^il la rendra féconde; et en comparaison du fleuve 
d'éloquence qni coulera de cette source, toutes les autres ne pa- 
raissaíent, dit Cicerón, que de faibles ruisseaux. 

L'homme de génie est celui quí enfonce le soc de la charrue 
dans un terrain qu'on n'a qu'effleuré avant lui , et qui sait par-lá 
rendre fécond un sol que Ton croit épuisé. 

Celui qui sait trouver dans une cause des ressources incspé- 
rées, dans un raisonneinent, des forces inconnues ; qui sait ti- 
fér d*un moyen pathétique des mouvements soudains qui bou- 
ieversent Tauditoire , ou des traits imprévus qui déchirent Táme 
des ¡uges; qui, lorsque les, forces de la raison ou la chaleur de 
l'áme sembleut épuisées, les redouble avec une énergie et une 
véhémence qui nous étonne et qui nous entraíne; celui qui , 
aprés s*étre saisi de Tesprit et de Táme des auditeurs , ne lache 
prise qu*aprés les avoir subjugués, etn*abandonne son adversaire 
qu'aprés Tavoir terrassé ; qui^dansla replique, fait jaillir des flam- 
mes d'un choc d'opiuions, d'oú le simple talent n'eút tiré que 
des étincelles ; qui , dans une éloquence simple' et dénuée d*or- 
nemeuts, déploie les muscles d'un Hercule ; et qui d'un mot , ou 
d^une circonstance qui échapperait á un homme mediocre, tire 
un moyen victorieux, un mouvement irresistible ; c'est la rin« 
venteur en éloquence. Foyez^ dans Tarticle Oeateüb, l'exemple 
quej'en ai cité, de ce Lemaítre,que le mauvaisgoút de son 
siécle avait gáté, mais que la natureavait fait éloquent. Foye^b 
aussi Rhbtobique, Exorde , PaEUVE , Péroraison , Pa- 
thétique , etc. 
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iBoniB. Cest un tour d'expression sifamilier et si commun, 
qu'il est presque inutile d'expliquer en quoi il consiste. Chacun 
saít que Ton parle par ironie lorsque, d'un air moqueur ou ba- 
din , on dit le contraire de ce que i'on pense. Vironie oú Toik 
bláme en louaat , oú en admirant on déprise , revient á chaqué 
instant dans le langage ordinaire. 

Oh ! oh ! Yhomme de bien, yous m*eD Youliez donner ! 

(Orgon, á Tartu/e.) 

Les gens que vous iuez se porteot assez bien. 

(Levaletdu Menteur,) 

Un moine disait son bréviaire : 
llprenait bien son temps ! 

( La mouche du Coche, ) 

G'était un beau s'ujet de guerre, 
Qu'uD logis oü lui-méme il n'entrait qu'en rampant I 

(La Belette au Lapin. ) 

Mais ce qu^il est intéressant d'observer, c'est que cette espece 
de oontretvérité en dérision n'est pas si exclusivement propre 
au style plaisant ou comique, et au ton de la société, qu'il soit 
indigne de la baute éloquence et de la haute poésie , et qu'il 
n'exprime avecautant de noblesse que d'amertume le mépris ou 
rindignation qui se méle au ressentiraent, au dépit, a la colére, 
a la fureur méme. Ríen de plus énergique dans la bouche d'O- 
reste que cette apostrophe tronique : 

Gráce aux dieux, mon malheur passe mon espérauce ; 
ti je te louef 6 cid ! de ta per8é?éranoe. 

Rien de plus sanglant que Vironie dans la boucbe d'Hermione 
en parlant á Pyrrhus : 

Est-il jaste, aprés tout, qu'un conqnérant s'abaisse 
Sous la servile loi de garder sa promesse ? 
Non, non, la perfidie a de qooi yous tenter ; 
Et YOUS ne me cherchez que pour ?ou8 en Yanter. 
Quoí ! sans que ni serment ni devoir yous retienne, 
Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne; 
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Me quitter, me reprendre, et retoaroerencor 

De la filie dUéléne á la veuve d*Hector; 

Couronnertour á toar Vesclave et la prlncesse ; 

Immoler Troie anx Grecs, aa fils d*Hector la Gréce ; ; 

Tout cela part d'un coenr toajours mattre de soi, 

D'iin liéros qiii n*est point esclave de sa foi. 

Pour plaire á Yotre épouse, il yous faudrait peut-étre 

Prodigucr les doux noms de parjure et de traltre. 

Yous Teniez de mon íront observer la p&leur, 

Pour alier, dans ses bras, rire de ma douleur. 

Pleurante aprés son cbar ?ous Youlez qu'on me voie; 

Mais, seigncur, en un jour ce serait trop de joie ; 

Et sans cbercber aillenrs des titres empruntés, 

Ne Tous suffit-il pas de eeux que tous portez? 

Du Ticnx pére d'Hector la yaleur abattue 

Aux pieds de sa famille expirante á sa Yue, 

Tandis que dans son sein Totre bras enfoncé 

Cherche un reste de sang que Táge avaít glacé ; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; 

De Totre propre main Polyxéne égorgée 

Aux yeux de tous les Orees indignes contre tous ; 

Que peut-on refuser á ees généreux coups? 

On Yoit, dans le neuYléme livre de Ylliade, un bel exemple 
úHroniey á travers la franchise avec laquelle Achille répond 
áUlysse, qui, de la part d^Agamemnon^ YÍent solliciter son 
retour. u Qull n'espére pas me tromper encoré , luí dit-il ; je le 
connais trop , et il ne viendra pas a bout de me persuader. U n'a 
qu'á cherclier avec vous , prudentUlysse , et avec les autres rois, 
les moyens de garantir ses vaisseaux des flammes dont ils sont 
menacés. Sans moi il a deja fait de si grandes choses ! II a fermé 
son camp d^une grande muraille , 11 a environné cette muraille 
d'un large fossé, il a fortifié ce fossé d'une bonne palissade ; et 
avec tous ees retranchementsilne peut encoré repousser Thomi- 
cide Héctor! » 

Les siécles les plus raffinés n'ont certainement ríen de plus 
adroit que cette maniere dé reprocber au fier Agamemnon les 
timides soins qu'it se donne pour se teñir renfermé dans son 
camp. 
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Cest une chose digne d'admiration que les diverses tentatives 
qu'a faites le génie de Corneille, en créant parmi nous la trage- 
dle , pour en étendre et varier le genre. II a tout osé , jusqu'á 
risquer au théátre un hérps moqueur; et si , dans le langage tro» 
fUque qu'il a mis dans la bouche deNicoméde, il a souvent 
manqué degoút, il n'en est pas moins vrai que Tinvention, le 
dessein, la physionomie de ce caractére, ont quelque chose de 
gurprenant dans leur originalité. 

ATTALE f á Laodice. 
Rome, qui m'a nourri, vous parlera pour moi. 

NICOMÉDE. 

. Rome , seignenr 1 

ATTALE. 

Ouíy Rome. En étes-vous en doute ? 

NICOHÉDE. 

Soigneur, je crains ponr yoo$ qu'un Romaln yous écoute; 

Et si Rome savait de queU feux tous brülez. 

Bien loin de tous préter Tappui dout vous parlez, 

Elle s'liidigneraít de voir sa créature 

A réclat de son nom faire une telle injure, ^ 

Et vous dégraderait, peut-étre des demain, 

Du titre glorieux de citoyen romain. 

Vous Ta-t-elle donné pour mériter sa haine 

En le déshonorant par Tamour d'une reine?... 

Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous. 

Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous 

Et sans plus I'abaisser á cetle Ignominie 

D'idolátrer en vain la reine d'Arméoíe, 

Songez qu'il faut du moins, pour toucber votre coeur, 

La filie d'un tribun ou celle d'un préteur.... ' 

Forcez , rompez , brisez de si honteuses chalnes ; 

Aux rois qu'elle méprise, abandonnez les reines; 

Et concevcz cnfín des voeux plus eleves, 

Pcur mériter les biens qui luí sont reserves. 

Ce qui releve et ennoblit ce ton de Vironie dans le role de 
Niconiéde, c'est la hauteur avec laquelle il reprend le ton 
sérieux , et c'est du mélange de ces'deux tons que se forme nn 
des caracteres les plus singuliers et les plus nobles qui soient ai 

Ihcátre 
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NiGOHÍDB, á PrttsiaSf enpariant (PÁttale, 

Si j'avais done vécu dans ce méme repos 

Qu'il a Yécu dans Rome auprés de ses liéros, 

Elle me laisserait la Bjrtljinie entíére, 

Telle que de toul temps l'alné la tient d'un pére.... 

II faut la diviser, et dans ce beau projet, 

Ce prínce est trop bien né pour Yivre mon sujet. 

PuisquMl pent la servir á rae faire descendre, 

II a plus de vertus que n'en eut Alexandre ; 

Et je luí doisquitter, pour le mettre en mon rang, 

Le bien de mes aieux, ou le prix de raon sang. 

Gráces aux immortels, Teífort de mon courage 

Et ma grandeur fu ture ont mis Rome en ombrage. 

Vous pouvez Ten guérir, seigneur, et promptement ; 

Mais n'exigez d*un fíls aucun consentement. 

Le maltre qui prit soin de former ma jeunesse 

Ne m'a jamáis appris á faire une bassesse. 

Ce sont ees traits de caractére qui faisaient diré á la célebre 
Glairon, qu'elie ne-regrettait ríen tant que de ne pouvoir pas 
jouer le rdle de!Nicoméde. 

A régard de Vironie en éloge , elle est incompatible avec le 
style sérieux et noble ; au moins n'en sais -je aucun exemple, 
et ne vois-je aucune fa^on de les ooncilier ensemble ; mais dans 
le style familier, elle peut avoir de la gráce, si dans le tour de 
plaisanterie qu*on donne a la louange on sait éviter la fadeur. 
G'est ce.qu'a fait Yoiture dans une lettre au duc d'Enghien sur 
la bataille de Rocroi. 

A Monseigneur, luidit-íl, á cette heure que je suis loin de 
votre altesse, et qu'elle ne me peut pas faire de charge , je suis 
résolu de lui diré tout ce que je pense d'elle il y a longtemps, 

etqueje n'avaisosé lui déclarer Oui, monseigneur, vous en 

faites trop pour- le pouvoir souffrir en silence; et vous seriez 
injuste si vous pensiez faire les actions que vous faites sans 
qu'il en fdt autre chose , ni que Ton prit la liberté de vous en 
parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est dé- 
chatné dans París a discourir de vous , je suis assuré que vous 
en auriez honte, et que vous seriez étonnó de voir avec combien 
peu de respect et peu de crainte de vous déplaire tout le monde 
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s'entretient de ce que vous avez fait. A diré la vérité, moiisel- 
gneur , je ne sais á quoi vous avez pensé , et 9'a été, sans mentir, 
trop de hardiesse et uae extreme violence á vous, d'avoir á votre 
age choqué deux ou trois vieux capitaines que vous deviez res- 
pecter, quand ce n'eút été que pour leur ancieoneté ; fait tuerle 
pauvre comte de Fontaiues , qui était un des meilleurs liommes 
de Flandre, etá qui le prince d'Orange n'avait jamáis osé toa- 
cher; prisseize piéces de canon, qui appartenaient á un prince 
qui est onde du roi et frére de la reine , avec qui vous n'aviez 
jamáis eu de différend ; et mis en désordre les meilleures trou- 
pes des Espagnols , qui vous avaient laissé passer avec tant de 
bonté! » 

Gette e-spéce úHronie agréable et flatteuse s'appelait asíéisme 
chez les anciens. On peut Temployer une fois en sa vie *, mais 
pour peu que le tour en soit fréquent , il est usé. 
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Jabgon. // rCa manqué á Moliere que d'évitet* le jargon et 
d'écrire purement , dit la Bruyére. 11 a raison quant á la pu- 
teté du style ; mais quel est le jargon que Moliere aurait dü 
éviter? Cen'est certainement pas celui des Précieuses et des 
Femmes savantes : il est de Tessence de son sujet; ce n'est pas 
celui d'Alain et de Georgette : il contribue á caractériser leur 
naívefé villageoise , et á rendre encoré plus saillant le ridicule 
de celui qtíi en a fait les gardiens d'Agoés ; ce n'est pas Don plus 
celui que Moliere fait parler quelquefois aux geus de la cour et 
dtt monde : car il n'imite les singularités recberehées de leur 
lan^age que pour tourner en ridicule cette méme affectation : 
nulle recherche dans le langage du Misanthrope , ni du Chry- 
sale des Femmes savantes , ni de Cléante dans le Tartufe, ni 
dans la prose de VAvare; et ce que Ton appelie le jargon 
du monde, il le reserve a ses marquis. Je soup^nne. dans la 
Bruyélre un peu de jalousie de métier pour. le premier peintre 
des moeurs ; et Ton s*en aper^oít surtou^t á la maniere dont 
il a parlé du Tartufe. 

Scarron , dans ses piéces boufíonnes , employait un burles- 
que empbatique du plus mauvais goüt. Cñ jargon fait rire un 
moment par sa bizarre extravagance ; mais on a honte d'avoir ri. 

Le jargon viilageois a été beureusement employé quelque- 
fois par Dufresny et par Dancourt : il est , par exemple , trés- 
bien place dans le jardinier de VEsprit de contracUction ; mais 
Dancourt, dont le dialogue est si vif, si gai, sinaturel, s'est 
éloigné de la vraisemblance, en entremélant s^ns raison , dans 
les personnes du méme état , le jargon viilageois et le langage 
de la vilie : dans les trois Cousines, ses paysannes parlent comme 
des demoiselles; et leurs peres etméres, comme des paysans. 

"Le jargon viilageois a quelquefois l'avantage decontribuer au 
comique de situation, comme dans CUsurier gentiUtomme : 
c*est la surtout quUl est piquant. Quelquefois il marque une 
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nuance de simplicité dans les moeurs ; et Moliere s'en est habile- 
ment servi pourdistinguer la simplicité grossiére de Georgette , 
de la naíveté d'Agnés. Mais si le jargon villageois n'a pas Tun 
de ees detix mérites , on fera beaucoup mieux de mettre un lan- 
•gage pur dans la bouche des paysaus. L'ingénuité , le naturel , 
la simplicité méme n'a ríen qui se refuse á la correction du lan- 
gage. Ce qu'il y a de plus incompatible avec \q jargon villageois , 
c'est un raffinement d'expression , une recherche curieuse dé 
tours singuliers, ou de figures étudiées; et c'est ce qui gáte le 
naturel des paysans de Marivaux. 

'Lñ jargon du monde et de la cour a sa place dans le comi- 
que : Moliere en a donñé Texemple ; mais on en abuse souvent ; 
et parce que, dans une piéce moderne d'un colorís brillant et 
d'une vérité de moeurs trés-piquante , ce ^arg'o», employé avec 
goút, semé de traits et de saillies, a réussi au théátre, onn'a 
cessé depuis d'écrire d'aprés ce modele et de copíer ce jargon. 
Les jeunes gens ne parlent plus d'autre langage sur la scéne 
eomique; aux persdnnages méme qu'on ne veut pas toumer en 
ridicule, ondonne sans discernement ce ridiculo de Texpres- 
sion j et cela , faute de connaltre le ton du monde et de la cour,- 
dontle vrai caractcre est d'étre uní et simple. 



JuDiGiÁiRB. L'un des genres d'éloquence que les rhéteurs 
ont distingues. 

Le vrai , l'utile , Fhonnéte, et le juste , sont les objets de Té- 
loquence; et chacun de ees objets domine dans le genre qoi lui 
appartient : dans les spéculations abstraites ,- c'est le vrai; dans 
les délibératíons et les résolutions a prendre, c*est Tutile; dans 
Féloge et le bláme personnel, c'est l'honnéte; dans les causes 
fudiciaires, c'est le juste qu'on se propose. 

De ees distinctions il ne faut pas conclnre que les objets de 
l'éloquenee ne se réunissent jamáis. En recherchant le vrai, on 
s'ooeupe souvent de l'utile, du juste, ou de l'honnéte; ce n'est 
méme que dans oes rapports que le vrai a quelque valeur. En 
recherchant l'utile, on considere aussi ou Thonnéte ou le juste; 
et, selon que les trois s'accordent ou ne s'accordent pas , on les 
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fait servir, daos la balance des délibératíons, ou de poids ou de 
contre-poids. Enlouant Thonnéte, en blámant ce qui luí est con- 
Iraire, on se fonde et sur le vrai et sur le juste; Tutile et le' nui- 
iLble n'y sont pas oubliés. De méme, avantdedisputer du juste 
et de Tinjuste, on commeuce par s'assurer du vrai et par bien 
0onstater le fait avant que d*en venir au droit, qui lui-méme tient 
aux máximes d^honnéteté, d'utilité commune. Ainsi les limites 
des genres ne sont rien moins qu'invariables. 

Mais ce qui t^ractérisele genre judiciaire, c'est la discussion 
contradictoire d*une chose ou d'un fait dans son rapport avec 
les lois, et á Tégard de oertaines personnes. C'est aocusation ou 
défense, demande ou dénégation ; et des deux causes débattues, 
lé résultat est un jugement. Judidale est quod positum injudi- 
cío hahet in se accmaiionem et defensionem, autpetitionem et 
re^tisationem, (Cíe. De inv. Rh. ) 

A parler moins á la rigueur, soit que Téloquence mette en 
avant des questions spéculatives á décider, ou des résolutionsa 
prendre, ou des éloges et des censures á déoerner, elle a des 
juges, et Tauditoire est toujours pour elle une sorte de tribunal; 
mais la raison seule y préside : au lieu que dans Tordre Judir 
ciaire c'est la loi qui doit prononcer ; et la fonction du juge ne 
consiste qu\a décider, du rapport de !a cause particuliére avec 
la loí commune ou la regle de droit. Si ce rapport était bien 
précis et le juge bien équitable, Téloquence n'aurait plus lieu. On 
▼oit méme que dans une infinité de causes dont le fait est simple 
et le droit vulgairement connu, la plaidoirie est peu de chose : 
lachicane s'efforce de les brouiller et de lesob&curcir ; mais l'é- 
loquence ne s'en méle point, elle les livre á la logique. 

C'est lorsqu'un fait important est douteux, ou sa qualité con- 
testie; c'est lórsque la loi est obscuro ou vague, ou que la rela- 
tion du fait avec le droit n'est pas directo ou assez marquée ; c'est 
lorsque les preuves sont equivoques, les titres ambigus, les Ín- 
dices douteux, les oonjectures, les probabilités, les vraisemblances, 
balancees par des apparences contraires ; c'est lorsque l'asp^ de 
la cause est favorable, et le caractére de la personne odieux 
ou suspect; lorsque le procés paratt juste et le procede mal* 
honnéte; que la forme est nuisible au fojid; que l'esprit et 
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la ]ettre dé la loi se coDtrarient ou semblent se contrarier ; c'est 
alors.que le genre judiciaire est susceptible d'éloquence. S'il 
s'agit du fait la questiob est de savoír s'il est, ce qu'il est, quel ú 
est relativement ala loi : Sitne^ quid sit, aut quale si quxritur, 
( GiG.) S'il est, se plaide par les Índices; C6 quHlestj par les dé- 
finitioDS ; quel il est^ par les regles du juste et de Tinjuste : Sitne, 
signis ; quid sit, definitionibics ; quale sit, recti praviqué parii' 
bus. (Cíe. De Inv, rh.) Ainsi, quand le fait est constant, c'est 
de ses qualités absolues ou relatives que Toa dispute ; et il s'agit 
pour le défenseur de prouver qu'il n'y a ríen d'i Ilegitime ou de 
criminel : Jul r.ecte factum, autalterius culpa, aut injuria, 
aut ex lege, aut non contra legem, aut imprudentia, aut ne- 
cessario, aut non eo nomine usurpandum quo arguitur. (Cíe. 
de Orat. ) Bien enteadu que lá tache contraire est cdle de Tac- 
cusateur. 

Dans la demande, il y a- de méme un fait que la questron de 
droit suppose; et selonque ce fait est contesté ou convenuron 
le discute, ou des deux cótés on s^accorde a Fadmettre; et la 
contestation se réduit á le definir et a Tappliquer a la loi. C'est 
lá ce qui decide de Vétat de la cause ; et il est évident que c'est 
le défendeur quiPétablit, puisquMl dépend de luí, ou de tout 
contester, óu de léduire sa défense á tel ou tel article de la de- 
mande ou de Taccusation, en accordánt le reste. Mais sur les 
points dont on ne convient pas, il ne dépend delui ni de changer 
l'objet de la question , ni de la diviser, si elle est indivisible , ni 
d'én circonscrire l'objet. 

Chez les andens^ les causes purement civiles, les questions 
iitigieuses et de peu d'importance, n'occupaient guére que la plai- 
doirie; Féloqueneeles dédaignait. Elle se réservait les causes qui 
mettaient en péril l'état , la dignité, la vie ou la fortune des d- 
toyens considerables; et ees deux genres deplaidoyers distin- 
guaient les avocats et les orateurs romains, comme ils dístinguent 
parmi nous, proportion gardée', les avocats et les procu- 
reurs. 

L'accusation et la défense personnelle étaient alors , dans le 
gente judiciaire , la grande lice de Téloquence; et c'était lá , 
comme je l'ai dit plus d*une fois , ce qui rendait , á Reme et dans^ 
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Athénes, letalentde la parole si redoutable d'ua cóté, et si né- 
cessaire de Tautre. 

On va voir quelle idee les orateurs anciens se faisaient eux- 
ménies de Timportance et des diffícultés de leur art, dans le genre 
judiciaire : c*est Cicerón qui fait parler Antoine» au second livre 
de rOrateur. In causar um contenUonibus, magnum est guod' 
dam opus, atque haudsciaman de humanU operibus longe - 
máximum: in quibus vis oraioris plerumque ab imperiiisy 
exitu et victoria judicatur : ubi adest armatus adoersarius^ ^ 
qui sitetferiendus et repelletidus : ubi sxpe is qui rei dominus 
futurus est cUienus atque iratus, aut etiam amicus adversario et 
inimicustibiesé : quum autdocendus is est, aut ommraUoney 
ad tempusj ad causam , oratione moderandus, 

Ainsi, dans toute cause, Téloquence de Torateur est employée 
á Fattaque et a la défense : en méme temps qu'il frappe il doit 
savoir parer, et, pour cela, se teñir engarde contre les surpríses 
et les ruses deradversaire. De la cette étude profonde que recom- 
mandaient les anciens de Fintérieur d'une cause et de ses diffé- 

» 

rentes faces; de la leur attention á choisir leurs moyens , a s'at'- 
tachar aux forts, á passer sur les faibles, á rejeter tous les mau- 
vais ; de la Timportance qu*ils attacbaient á ne jamáis laisser 
échapper un mot qui donnát prise á Tadversaire, et non-seule- 
ment a diré ce qu'il fallait^ mais, sur toute chose, á ne jamáis diré 
cequ'il nefallait pas; de lá le soin qu'ils prenaient de connaítre 
le caractere, le génie, letour dV^prit, et, pour ainsi diré, le jeu 
de Tadversaire, et de cacber le leur, en variant leur marche et en 
déguisant leur dessein. 

11 se présente ici une question á resondre : lequel des deux est 
le plus favorable á Torateur, de Tattaque ou de la défense? 

Le motdeHenri IV, lis ontraison tous deux, semble déd- 
der pour Tégalité d'avantages. Mais á l'égard du commun des 
hommes, il est vrai de diré, comme le proverbe : Le demier qui 
parle araison. L'agresseur a pour luí une premiére impression 
donnée. Mais dans les cboses contentieuses, Tauditeur se défíe 
des premieres impressionSj le juge s'en défend : et cet avantage. 
affalbli par la reflexión qu*t/ faut entendre tout le monde, ne 
laisse guére a Tagresseur que la difficulté de prévoir la defensa 
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ou le péril de s^y exposer le bandeau sur les yeax ; taodis que le 
défendeurapourluitoat le temps d'observer les dispositions et 
les mouvemeats de Tattaque, et de reconnaitre le fort et le fai- 
ble de l'ennemi. 

On voit un exemple ftrappant du désavantage de Tagresseur et 
de Tavantage du défendeur, dans les célebres ptaidoyers d'£s- 
cbioe et deDémosthéne l'ua contre Tautre. 

Eschine, aprés s'étre informé avec le plus grand soin des 
moyens de défense que luí opposera Démostbéne , semble les 
avoir tous prévenus et détruits d*avance. Démostbéne prend 
la parole : it setrouve qu'Eschine n'a ríen prévu ; son édifioeest 
renversé. Ge qu'il a dit de plus pressant , Démostbéne Télude, 
et Tauditeur Toublie, entratné par la véhémenoédu nouveau dis- 
cours qu'il entend : ce qu'il a dit de hasardé, de favorable á la 
replique, Démostbéne ne manque pas de s'en saisir; et c'est par 
lá qu'il le confond. Escbine Tácense de s'étre vendu á Pbilippe , 
et cette imputation retombe sur Ini-méme ; il lui reproche la 
mort des braves dtoyens qni ont péri dans la bataille de Gbé- 
ronée, et Démostbéne, évoquant les manes de leurs ancétres, 
qui ont combattu pour la méme cause a Platee et a Marathón , 
jure par ees grands hommes que leurs neveux, en se dévouant 
pour la liberté et pour le salut de la Gréce, n*ont fait que leur 
devoir : « Et qui de vous, dit-il aux Athéniens, ne m'eút pas 
justement massacré sur Theure si je vous avais conseillé .des 
lácbetés et des bassesses ? » Eschine vante et regrette le tenips 
oü Atbénes avait des héros auxquéls elle ne décemait ni des 
couronnes d'or , ni des honneurs personnels et distincts de la 
gloire de la patrie ; et, en effet, elle avait reñisé á ttiltiade une 
couronne d'olivier. Mais Tusage ayant prévalu d'accorder des 
encouragements a la vartu et des recompenses au mérite, si 
Démostbéne a bien mérité de l'Etat, cet élogedu temps passé 
ne conclut ríen, c'est de l'éloquence perdue. Escbine fait une 
peinture trés-oratoire du malheur des Thébains; mais si Dé- 
mostbéne n'en est pas la cause, ce patbétique est encoré sn- 
perfln. Escbine présente, á sa maniere, la chatne des éyéne- 
ments, leurs drconstances. Démostbéne brise tous les anneaux 
de cette chatne artificielle, et rejette sur l'accusateur tous les 
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malheurs et tous les crímes dont lui-méme il est accusé. Es- 
chine annonoe qae Démosthéne s'efTorcera, en éludant racoiisa* 
tion, de changer Tétat de la cause, et de jeter ]e troable et Té* 
motioD daos les esprits. 

« Gtésiphon produira, diMl , sur la seéne oet imposteur, ce 
brígand, ce bourreau de la république, franc bateleur, qui pleare 
avec pías de facilité que les autres oe rient, et oelui des hommes 

qui craint le moins de se jouer de la sainteté des serments 

Lorsqu'un torrent de larmes , ajoute-t-il , coulera de ses yeux ; 
lorsque vous entendrez ses accents lamentables; lorsqu'il s'á- 
criera : Oü me re/ugierf Citoyens, me bannirez-vous d^Atké' 
nes^ moi qui rCai point cPasUef Répondez-lui : Mais les Mhé- 
niens, oü se réfugieront-ils^ Démosthéne fy^ Bien de plus animé, 
de plus pressant en apparence. 

Mais Démosthéne parle, et ne dit rien de tout ceb. U n'em- 
ploie ni larmes ni accents lamentables : une noble assurance en 
parlant de lui-méme, une francbise encoré plus noble en parlant 
des Athéniens, une indignation vehemente et le plus acCablant 
mépris en parlant de son adversaire, un exposé rapide et iumi- 
neux de sa conduite dans tous les temps, l'éloquence des faits , 
celle de la raison, appuyée par des exemples, et entremélée des 
mouvements les plus impétueux de Tinvective et de l'impré- 
cation; partout Passurance de la bonne cause, modeste dans 
rexorde,maisbientótfiére et haute lorsqu'il commence á prendre 
Fascendant et á s*emparer des esprits ; voilá ce que Démosthéne 
réservait a Eschine , et celui-ci, en s'efforqant de parer des coups 
qu'il lie prévoyait pas, n'a fait que battre l'air. 

J'alis prima Dares captU altum %n prcelia tollit; 

Ostenditque humeros latos, alternaque jactat 

Brachia protendens, et verberat ictihus auras. ( iEneid. ) 

Par cet exemple, j*ai voulu montrer que si dans Tattaque on 
prétend faire face á tous les points de la défense , on se déploie 
sur un trop grand front, et que Ton s'af&iblit soi-méme. II feíut, 
pour ainsi diré, attaquer en colonne, ne présenter quedes points 
principaux et en petit nombre , afín que le juge n'en perde an- 
ean de VUC) et que Fadversaire n'en puisse éluder aucun \ les 
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appuyer, les soutenir, ne mettre en avant que des jmasses de 
raisonnements et de preuves; et pour repousser la défense, gar- 
der en reserve des foroes inconaues á renDemi. 

Ce n'est que par lá, ce me semble, que l'agresseur peut ba- 
lancer Tavantage dudéfendeur : etsile feu est également bien 
roénagé de part et d'autre, et si aucun des deux ne s'épuise en 
eíforts perdus; s'ils s'attendent, s'iis ne déploient et ne font agir 
qu'á propos leurs reserves et leurs ressources , je pense qu^apres 
le méme nombre de repliques de part et d*autre,' le combat se 
trouvant égal , le seul avantage marqué sera celui de la bonne 
cause. Mais je répete encoré que Tagresseur doit soccomber sil 
fait la faute que fit Eschine de trop étendre ses moyens dans une 
harangue diffuse, de présenter un trop grand nombre de points 
d*attaque, et de donner lieu a Tadversaired^éiiider les plus forts, 
d'aller droit aux plus faibles, et, aprés avoir enfoncé la ligue , de 
culbuter les forces dispérseos que Taceusateur lui opposait. 

II est á croire que chez les Grecs ra(;casateur n'était point 
admisa la replique. Chez les Romains mémes, ou plusieurs 
avocats se succédaient dans la méme cause , je presume que des 
deux parts la preuve et la réfutatiou allaient de suite et sans 
alternativo. Ainsi le désavantage de Tagresseur n'avait point de 
compensation. 

C*est done une institution sage , dans le barrean moderno , que 
d'avoir donné a Tune et a Tautre cause la ressource d'étre plai- 
dée á plusieurs reprises ; et la grande habileté de Tavocat con- 
siste á tirer avantage decette forme de plaidoyers. !Nous en avons 
vu dans ce siécle un grand exemple : c*était Cochin. Son áttaqoe 
se réduisait a un simple exposé de Taffaire, á sa demande, et 
h rénoncé le plus précis de ses moyens. Personne, a ne pas le con- 
naítre , n'aurait cru devoir redouter un concurrent si dénué des 
fortes armes de Téloquence; mais lorsque son adversaire Tavait 
échaufifé en le réfutant , et croyait Tavoir terrassé , tout á coup 
il se relevait avec une forcé efñrayante. On croyait voir ruiysse 
d'Homére, provoqué par Irus, dépouiller son mantean de p9uvre, 
et déployer la stature imposante, les'membres nerveux d'un 
héros. Aussi le combat se terminait-il le plus souvent comme 
celui de l'Odyssée , á moins que Tadversalre de Cochin ne fát 



JUDICUIBB. 33t 

■ 

un Lenormand. C'était alors que le barreau devenait une arene 
intéressante, par le contraste des deux athlétes, Tun plus vigou- 
reux et plus ferme, Tautre plus souple et plus adroit : Cocliin 
avecun air austére et linposant , qui lui donnait quelque ressem- 
blance avec Démosthéne, Lenormand avec un air noble, inté- 
ressant , qu¡ rappelait la dignité de Cicerón. Le premier redouta- 
ble, mais suspectá ses juges, qui, á forcé de lecroire habile , le 
regardaientcommedangereux; le secoiid precede au barreau par 
cette réputation d'bonnéte bomme, qui est la plus forte recom- 
mandation d*une cause , et peut-étre la pfemiére éloquence d'un 
orateur. ^oycs Orateüb. 

De tout ce que je viens de diré de Tart de ménager ses forces, 
ii ne s'ensuit pas que Torateur doive mettre en avant ce qu'il 
y ^ de plus fáible , mais seulement quMl dolt réserver pour sa 
conclusión ce qu'il a de plus éininent. C^est un grand avantage 
pour une cause que de paraítre la meilleure des le premier as- 
pect : mais la demiére impression est encoré plus décisive que 
la premiére ; et l'oracle que je ne cesse de consulter , Cicerón , 
nous foumit encoré ce précepte. 

In iUo reprehendo eos qui, guas minime firma sunt , ea pri- 
ma collocant : res enim hoc postulat , ut eorum expectationi 
qui audiunt quam celerrime occurratur : cui si initio satis- 
factiim non sit, multo plus sit in reliqua causa elaborandum, 
Male enim se res hábet, qux non, stañm ut cospta est, melior 
fieri videtur. In oratione firmissimum sit quodque primum i 
dum iUud tamen feneatur, ut ea qux exceüant serventúr 
etiam ad perorandum. Si quas erunt mediocria ( nam vitiosis 
nusquam esse oportetlocum ), in mediam turbam atque in gr&- 
gem conjidantur, (De Orat.) 

Si Ton fait attention au cboix des mots dont Cicerón se sert 
dans ce passage , on trouvera que c'est d*abord une logique forte 
que Torateur doit employer ; et que pour le moment décisif de 
l'action, 11 doit se réserver les grands moyens de Téloquence. 
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LiGBNGS. Les licences données á la poésie fran^aise ne sont 
pas , comme oq Ta dit , certains mots reserves au style sublime , 
M que la hauteéloquenoe emploie aussi bien que la poésie. Bos- 
suet ne fait pas plus de difficulté que Racine de diré les mor- 
tels pour les hommes, leB/orfaits pour les crimes, le glaive 
pour Yépée, les ondes pour les eaux » Vétemela etc. ; et quant 
aux expressions exclusivement permises á la poésie , les unes 
sont figurées , les autres sont prises du systéme fabuleux ou da 
merveilleux poétique : ce sont pour la plupart des hardiess^ , 
mais non pas des licences, i 

La licence est une incorrection , une irrégularité de langage 
permise en faveur du nombre, de Tharmonie, de la rime , ou 
de rélégance du vers. C'est une ellipse qui sort des regles de la 
syntaxe, comme dans ees exemples : 

Je t'aimais iocoDStant ; qu'aurais-je fait, fidéle ? 

. .Peuple-roique jeders, 

Commandez á César; Qésar, á Tunivers. 

Cest une Toyelle supprimée , parce qu'elle altere la mesure 
8i on ne la compte pas, ou qu'elle affaiblit le nombre et le sen- 
timent de la cadenee , si on la compte pour une syllabe : ainsi 
Ve muela* assiduement, á'ingénuement, á^enjouemetitj ^effrait' 
ra, á'avouera, apencare , áegaieté, se retranche , parce qu'il 
ne ferait pas á Toreille un temps assez marqué. G'est de méme 
uae consonne supprimée en faveur de l'élision ou de la rime : 
ainsi dans ees noms de villes, Naples^ Londres^ Mhénes, etc. , 
il est permis aux poetes d'écríre Naple ', Landre, Athéne sans s; 
ainsi á la premiére personne de certains verbes , comme je doisy 
je vois, leproduis, ']efrémiSy ¡e lis,]*avertiSy les poetes se 
sont permis de retrancher Vs , et d'écrire je doi , je voi, je pro- 
dui, iejrémi, je li, i'averli, etc. Ce sont des adverbes abso- 
lus mis a la place des adverbes relatifs , comme alors que , ce- 
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pendant que , au lieu de torsque, pendant que, G'est quelque- 
fois le ne supprimé de rinterrogation négative , comme lors- 
qu'on dit, Savez-vous pas? voyez'Vous pasf chis-je pasf 
auliea deNe savez'vons pas f ne voyez-vous pasf nedois-Je 
pasf £Dfíii, ce sont quelques inversions peu forcéesi, mais qui, 
n'ayant pas pour raison daos la prose la nécessité da nombre, de 
la rime et de la mesare, y paraítraient gratuitement employées, 
quoiqa'elles fassent quefqaefois trés-favorables á Tharmonie, et 
que par coDséqaent il füt á désirer que l'usage les y re^út. On les 
trouvera presque toutes rassemblées dans ees vers de la Hen- 
riade , oii la discorde dit á l'Amoar : 

Ahí si de la discorde allumant le tison. 
Jamáis á tesfuréurs tu mélas moo poison , 
Si tañí de /oís pour toi j*ai troublé la nature) 
YienSy Yole sur mes pas, Tíens veoger mon injure. 
Un roí Tictorieux écrase roes serpents; 
Ses maios joignent Tolive aux lauríers tríomphants. 
La olémence avec ItU, marchant d*un pas tranquille, 
Au sein tumuItueuY de la guerra civile. 
Ya sous ses éiendards, flottants de ious cótés. 
Reunir tous les CGeurs par moi seule ecartes. 
Encoré une victoíre, et mon tróne est en poudre. 
Aux remparts de Parts Henri porte la foudre. 
Ce héros ts combatiré, et Taincre, et pardonner; 
De cent chaínes dairain son bras va m*encba!ner. 
G'est á toi d'arréter ce torrcnt dans sa course. 
Ya de tant de hautsfaits empoisonner la sowrce ; 
Que sous ton joug , Amour, il gémísse abattu ; 
Ya dompter son courage au sein de la yertu . 



LiTTÉBATURE. Entre Téruditíon et la lUtérature il y a une 
différence. 

La lUtérature est la connaissance des belles-lettres ; Térudi- 
tion est la connaissance des faits, des lieux , des temps , des mo- 
numents antiques , et des travaux des éradits poor éclaircir les 
faits, pour fixer les époques, pour expliquer les monuments et 
les écrit3 des aneiens. 
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L'bomme qui cultive les Jettres jouit des travaux de Téradit; 
et lorsque, aidé de ses lumiéres, il a acquis la oonnaissance des 
grands modeles ea poésie , en éloquéoce» ea histoire , en philo- 
sophie inórale et politique, soit des siécles passés, soit des temps 
plus modernes, il est profond Utlérateur. II ne sait pasee que 
les seoliastes ont dít id'Homére, mais il sait oe qu'a dit Hombre. 
II n*a pas confronté les diverses le^ns de Juvénal et d' Aristo- 
phane, mais il sait Aristophan& et Juvénal. L'érudit peut étre 
ou n*étre pas un bon Uttérateur, car un discemement exquis, 
une mémoire heureuse et meublée avec choix supposeut plus 
que de Fétude; de méme le lUtérateur peut manquer d'éru- 
dition. Mais si ees deux qualités se réunissent, il en resulte 
un savant et un homme trés-cultivé. L'un et Tautre cepen- 
dant ne feront pas un homme de iettres : le don de produire 
caractérise ceiui-ci ; et avec de Tesprit , du talent et du goút , 
il peut produire des ouvrages ingénieux, sans aueune éru* 
dition et avec peu de lUtérature. Fréret fut un érudit pro- 
fond ; Malésieu, un grand littéraieur ¡ et Marivaux , un homme 
de Jettres. 



Lybique. Le poéme lyrique, chez les Grecs, était, non^seu- 
lement chanté, mais composé aux accords de la lyre : c'est ]á d'a- 
bord ce qui le distingue de tout ce qu'on appeWe poésie lyrique 
che? les Latins et parmi nous. Le poete était musicien; il pré- 
ludait , il s'animait* au son de ce prélude ; il se donnait á lui- 
méme la mesure , le mouvement , la période musicale : les vers 
naissaient avec le chant; et de la Tunité de rhythme, de carac- 
tére , et d*expression, entre la musique et les vers : ce fut ainsi 
qu'une poésie chantée fut naturellement soumise au nombre et 
á la cadenee ; ce fut ainsi que cbaque poete lyrique inventa, 
non-seulement le vers qui lui convint , mais aussi la strophe 
analogue au chant quMl s'était fait lui-méme, et sur lequel il 
composait. 

A cetégard le poeme lyrique, ou Tode, chez les Latins etcbei 

les natlons modernes , n'a été qu*une frivolo ¡mitation du poeme 

, lyrique des Grecs : on a dit , Je chante y et on n'a point chanté; 



on a parlé des aooords de la lyre, et on n'avait point de lyre. 
Aucua poete, depuis Horace iaciusivement , ne parait avoir 
modelé sea odes sur un cbant. Horace , en prenant toúr á tour 
les diverses formules des poetes grecs, semble avoir si fort ou- 
blié qu'uae ode dút étre chantée, qu^il luí arrive soavent de lais- 
ser le sens suspeodu a la fin de la stropbe , oú le cbant doit se 
reposer, comme on le voit dans cet exemple, si sublime d'ailleurs 
par les pensées et par les images :, 

JHstricHu ensis cui super impía 
Cervice pendel , non siculas dapes 
Duleem elaborabunt saporem; 
Non avHtm diharceque canttu 

Somnum weducent. Somnus agresUum 
Lenis virorum, non humiles domos 
Fastidit, umJbrosamq^e ripam, 
Non zephyris agitata Tempe. 

Nos odes modemes ne sont pas plus lyriques ; et á l'excep- 
tion de quelques chansons bachiques ou galantes , qui se^ rap- 
prochent de l'ode ancienne , parce qu'elles ont été faites réelle- 
ment dans le delire de Pamour ou de la joie , et chantées par le 
poete» aucune de nos odes n*est susceptible de cbant On a es- 
sayé de mettre en mnsique l'ode de Rousseau á la Fortune; c'é- 
tait un mauvais choix : mais que Ton prenne entre les odes du 
méme poete , ou de Malberbe, ou de tel autre, celle qui a le 
plus de mouvement etdUmages; on ne réussira guére mieux. 

La seule forme qui convienne au cbant , parral nos poésies 
lyriques , est celle de nos cantates : mais Rousseau , qui en a 
fóit de si bel|es , n'avait ni le sentiment ni l'idée de la poésie 
mélique on cbantante; et sa cántate de Circe , qui passe pour 
étre la plus susceptible de Texpression musicale , sera l'écueil 
des compositeurs. Métastase lui seul , dans ses oratorio^ a ex- 
cellé dans ce genre , et en a donné des modeles parfaits. 

Mais le grand avantage des poetes lyriques de la Gréce fut 
rimportance de ieur emploi , et la vérité de leur entbousiasme. 

Le role d'un poete lyrique, dans Tandenne Rome et dans 
loute TEurope modeme, n'a jamáis été que celui d'un come» 
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^ien; chez les Crrecs, au contraire, c'était une espeee de minis» 
tere public, religieux, politique ou moral. 

Ce fut d*abord á la religión que la lyre fut eonsaerée, et les 
▼ers qu'elle accompagnait furent le langage des dieux; mais elle 
obtint plus de faveur encoré en s'abaissant álouer les hommes. 

La Gréce était plus idolatre dé ses héros que de ses dieux ; et 
le poete qui les chantait le mieux était sur de charmer, d'eni- 
vrer tout un peuple. I^s vivants furent jaloux des morts : Fen- 
oens qu'ils leur voyaient offrir ne s*exhalait point en fumée; les 
▼ers chantes á leur louange passaient de bouche en bouche , et 
se gravaient dans tous les esprits. On vit done les rois de la 
Gréce se disputer la faveur des poetes, et s'attacher á eux pour 
sauver leur nom de Toubli. 

Et quelle émulation ne devaient pas* Inspirer des honneurs 
qui allaient jusqu'au cuite ! Si Fon en croit Homére , 1« plus 
fídéle peintre des moeurs , la lyre, dans la cour des rois, feisait 
les délices des festins ; le chantre y était reveré comme Fami des 
muses et le ifavori d'ApolIon : ainsi, Fe^thousiasme des pea- 
pies et des rois allumait celui des poetes; et tout ce qu^il y avait 
de génie dans la Gréce se dévouaít á cet art divin. Mais oe qui 
acheva de le rendre imposant et grave , ce fut Fusage qu'en fít la 
politique, en Fassociant avec les lois^ pour aider á former les 
moeurs. 

Ce n'était pas seulement á louer Fadresse d*un homme ob- 
scur , la vitesse de ses chevaux , ou sa vigueur au combat de la 
lutte , mais á élev^ Fáme des peuples , que Fode olympique était 
destinée ; et dans l'éloge du vainqueur étaient rappelés tous les 
titres degloire du pays qui Favait vu naltre : puissant moyen pour 
exciterFémulationdes vertus ! Ainsi, née au seinde la joie, élevée, 
ennobliepar la religión, accueillieet honoréepar Forgueil des rois 
et parla vanitédes peuples, employéeá former les moeurs, en rap- 
pelant degrands exemples, endonnantdegracndes letona, la poésic 
lyrique avait un caractére aussi sérieux que Féloquence méme. 
II n'est done pas étonnant qu*un poete , honoré h la cout des 
rois, dans les temples des Dieux , daus les aolenmtés de la Gréee 
assemblée , fát écouté dans les couseils et á la tete des armées , 
lorsqu'animé lui-aiéme par les sons de fOílyre, il f^isait passer 
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. daos les ames ,'aux noms de liberté , de gldire et de patrie , les 
sentiments dont il étaitrempli. 

Od ne veut pas ajouter foí ail pouvoir de cette ^loquence, se- 
condée de rharmonie, et aux transports qa'elle exeitait en re- 
muant Fáme des peuples par les ressorts les plus puissants ; oa 
ne veut pas y croire , tandis qu^en Italie on volt encoré la musí* 
que^ par la voix d*an homme affaibli , et dans la fiction la plus 
vaine^ enivrer toiUun peuple froidement assemblé. 

Supposez au milieu de Rome Pergolése, la lyre á la main, 
avec la voix de Timothéeet Téloquence de Démosthéne, rappe- 
lant aux Romaios leur ancienne splendeur et les vertus de leurs 
ancátres, yous aurez Fidée d'un poete lyHque et des grands 
eífets de son art. 

En voyaot en chaire le missionnaire Brldaine , les yeux en- 
flammés ou remplis de larmes^ le front ruisselant de sueur, fai- 
sant retentir les voütes d*un temple des sons de sa voix déchí- 
rante, et unissant, á la chaleur du sentiment le plus exalté , la 
véhémence de Taction la plus éloquente et la plus vraie , je Tai 
supposé qiíelquefois transformé en poete , et fortifíant , par les 
accents d*une harmonie pathétique, les sentiments ou les images 
dont 11 frappait l'áme des peuples ; et j'ai dit : Tel devait étre 
Épiménide au milieu d'Athénes, Therpandre ou Tyrtée au mi- 
lieu de Lacédémone , Alcée au milieu de Lesbos. 

Le poete ¡yrique n'avait pas toujours ce caractéresérieux; 
mais il avait toujours un caractére vrai. Anacréon chantait le 
vin et les plaisirs, parce qu'il était buveur et voluptueux ; Sapho 
chantait Famour, parce qu'elle brúlait d'amour. 

Ces deux sortes d'ivresse ont pu , dans tous les temps et dans 
tous les pays ,*• inspirer les poetes : mais dans q^el autre pays 
que la Gréce la poésie lyrique a-t-elle eu sod caractére sérieux 
et sublime , si ce n'est chez les Hébreux, et peut-étre aussi dans 
nos climats du !Nord , du temps des druides et des bardes? 

Chez les Romains et parmi nous, Hprace, Malherbe , Rous* 

seau , feignaient de chanter sur la lyre : mais Orphée , Am« 

phion , ne feignaient rien lorsqu'ils apprivoisaient les peuples » 

' les rassemblaient , les engageaient á se batir des murs , k 

' vivre sous des lois ; mais Therpandre, pour adoucir les moeurs 



S40 blemeuts de lixteeature. 

des Lacédémonieos ; Tyrtée , pour les ranimer et les renvoyer. 
aux coQibats; Épiménide, pour. apaiser ie^trouble des espríu 
et la voix des remords , quand les Athénieus se croyaient me* 
naces, poursuivis parles Euménides; Alcée, enfin, pour dé- 
clarer la guerre a la tyraoDÍe, et raUumer daos Táme des Les- 
biens Tamour de la liberté , chaataient réellement aux accords 
de la lyre, peut-étre méme au son des instniments analogues 
au caractére et a rintention de leur chant. Les Grecs disaient 

* 

que la déesse Harmoníe était filie de Mars et<de Venus , pour diré 
qu'elle était douée d*une forcé et d'une gráce irresistibles. 

Dans l'ancienne Rome , une poésie éloquente eüt souvent 
pu se signaler. Mais un peuple loDgtemps incujte , uuiquement 
. guerrier , peu curieux de vers et de musique, peu sensible aux ' 
arts d*agrément , et trop austére dans ses moeurs pour songer 
á méler ses plaisirs avec ses affaires, aurait trouvé ridiculo une 
lyre dans la main de Brutus ou des Gracques, ou dans celle de 
Marius : une éloquence mále pour plaíder sa cause , une épée 
pour la défendre, voilá tout ce qu'il demandait; et un tribun 
comme Tyrtée, ou un cónsul córame Épiménide, venant sou- 
lever en chaotant , ou calmer le peuple romaín , aurait été mal 
accueilii. f^oyez Poésie. 

Dans ce méme article Poésie , j'ai appliqué a Tltalie mo- 
derne ce que je viens de diré de Tltalie aucienne; et je n'ai pas 
dissimulé ma surprise , de voir que TÉglise ait négligé celui de 
tous les arts qui pouvait le plus dignement embellir ses solen- 
nités. yoyez. Hymne. Quant á Pode profane, elle n*y^ jamáis 
fait qu'un role fictif , saos objet et saos ministére : aussi les 
hommes de génie que Tltalie a pu produire dans ce genre su^ 
blime , comme Chiabrera et Crudeli , n'ayant a s'exercer que 
sur des sujets vagues, n*ont-ils été, comme Horace, que d^ 
faibles imitateurs de ees hommes passionnés, qui, dans la Gréce, 
ajoutaient aux mouvements de la plus sublime éloquence le 
charme de la poésie et la magie des accords. 

£n Espagne, nul eucouragement, et aussi nul succes pour le 
lyrigue sérieux et sublime , quoique la langue y fút disposée. On 
ne laisse pourtant pas de trouver dans les poetes espagnols quel- / 
ques odes d*un ton elevé : celle de Louis d^ Léon sur Tinvasion . 
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des Maures, est remarqoable, en ce que la fiction en est la 
méme que Tallégorie du Camoéns pour le cap de Bonne-Espé- 
rance. Dans le poete espagnol , plus anden que le portugais , 
c'est le génie d'un fleuve qui prédit la deséente des Maures et 
la désolation de l'Espagne; dans le portugais, c'est le génie pro- 
tecteur du promontoire des jtempétes et gardien de la mer des 
Indes , qui s^éléve pour en défendre le passage aux Européens : 
rimage est agrandie; mais Tidée est lámeme, et la premiére 
gloire en est a l'inveuteur. 

L'ode , en Angleterre , a eu plus d'émulation et plus de suc- 
cés : mais ce n'est encoré lá qu'un enthousi^sme factice. Si on 
y veuttrouver Fode antique, il £aut la chercher dans les poésies 
des andens bardes; c*est Ossian qu'il £aut entendre, gémissant 
sur le tombeau de son pére et se rappelant ses exploits : 

a A eóté d'un rocher elevé sur la montagne et sous un chéne 
autique , le vieux Ossian , le dernier de la race de Fingal , était 
assis sur la mousse : sa barbe , agitée parle vent, se repliait en 
ondes ; triste et pensif , privé de la vue , il entendait la voix du 
Nord : le chagrín sé ranima dans son coeur ; il commen^a ainsi 
á se plaindre et á pleurer sur les morts : 

« Te voila^tombé eomme un grand chéne , avec toutes tes 
branches autour de toi. Oú es-tu , ó roi Fingal , 6 mon pére? Et 
toi, mon fils Osear ,.oü es-tu? oú est toute ma race? Helas! ils 
reposent sous la terre : j'étends les bras, et de mes mains gla- 
cées je táte leur tombeau; j'entends le torrent qui gronde en 
roulant entré les pierres qui les couvrent. O torrent ! que viens- 
tu me diré? tu m'apporteslesouvenirdu passé. Lesenfants de 
Fingal étaient surten rivage , comme une forét dans un terrain 
fertile. Ils étaient penjants, les fers de leurs lances! Celui-lá était 
audacíeux qui se présentait á leur colére. Filian le Grand était 
ici ; tú étais ipi, Osear, ó mon fils ! Fingal lui*méme était icí, puis- 
sant et fort , aVec les cheveux blancs de la vieillesse ; il s'affer- 
missait sur ses reins nerveux ; et ¡1 étalait ses larges épaules : 
niaiheur á celui qui rencontrait son bras dans la bataille ! Le fils 
de Morny arríva, Gaul, le plus robuste des hommes : il s'arréta 
sur la montagne, semblable á un chéne; sa voix était comme le 
son des torrents; il cria : Pourquoi le fils du puissatU Corval 
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veut-Ürégner seulf Fingal n*estpas assezfortpour défendre 
ion peupl€y etpour en étre le soutien ; jé suis fort comme la 
tempéte sur F Ocian, comme touragan sur les montagnes: 
céde,JUs de Corval, etfléchis devantmoi, II descendit de la 
montagne comme un rocher ; il retentíssait dans ses ardles. . 

« Osear s'avan^, et s'arréta pour Tattendre : Osear , mon 
fils, Youlait reneontrer rennemi ; mais Fingal vint dans sa forcé, 
et sourit aux menaces insultantes de Gaul. Us s'élancérent Tun 
contre l'autre , se pressérent dans leurs bras nerveux, et lutté- 
rent daus la plaine. La terre était sillonnée par lears talons; le 
bruit de leurs os était semblable á celui d'un vaisséau ballotté 
par les vagues dans la teríipéte. Leur combat fut long; lis tom- 
bérent avec la nuit sur la plaine retentissante , comme deux 
chénes tombent en entrela^nt leurs branches et en ^branlant 
la montagne : le robuste fils de Momy est terrassé, le vieillard 
est vainqueur. 

« Belle, avec ses tresses d'or , son cou poli , et son sein de 
neige, belle comme les esprits des montagnes, quand ils efíleu- 
rent dans leur course la surface d*une bruyére paisible pendant 
le silence de la nuit; belle comme Tare des cieux, la jeune Min- 
vane arrive : Fingal, dit-elle avec douceur, rend$-moi monfrére; 
rends-moi Tespárance de ma race , la terreur dé tous , excepté 
de Fingal. Püis-je refuser, dit le roi, ce que demande Faimable 
filie des montagnes? Emporte ton ürére, ó Minvane! plus belle 
que la neige du nord. Telles forent tes paroles, ó Fingal ! Helas ! 
je n'entends plus les paroles de mon pére .: privé de la vue, je 
suis appuyé sur son tombeau : j'entends le'sifOement des vents 
dans la forét , et je n'entends plus la voix de mes amis : le cri 
du chasseur a cessé , et la voix de la guerre ne retentit plus au- 
tourdemoi. » 

Voilá Tode héroique de ees peuples sauvages; et voici leur 
ode amoureuse ; c*est une filie qui attend son amant : 

« 11 est nuit ; et je suis seule , abandonnée sur la eolline dei 
orages. Le vent souffle sur la montagne; le torrent gémit au 
bas de ce rocher; aucune cabane ne m'offre un asile contre la 
piule : je suis abandonnée sur la eolline des orages. 

« Léve-toi ^ ó lune; sors du sein de tes nuages! Étoiles de la 
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nuit, paraissez \ Quelque lumíére ne meguidera*t*ell6 pas vers le 
lieu oü repose tnon amant, fatigué des travaux de la chasse, son 
are détendu a ses ctftés , et ses chiens haletants autour de luí ?... 
Je suis obligée de nfarréter iéi seule , sor le rocher couvert de 
mousse,^ qui borde ce ruisseau. Tenteuds le murmure des vents 
et des flots; mais je n*entends point la voix de mon amant. 

« Pourquoi ne viens4u poÍAt , ó mon Shalgar ! poorquoi le fíls 
de la colUne tarde-t-il á remplir sa promesse ? Voici Varbre , le 
rocher , le ruisseau murmurant. Tu m'avais promis d'étre. ici 

avant la nuit Ahí ou est alié mon Shalgar! pour toi j*ai 

quitté la maison de mon pére ; je voulais fuir avec toi. Nos fa- 
milles ont été longtemps ennemies ; mai6 Siíalgar et moi nous ne 
sommes point ennemis. 

« O vent I tíesse un moment. Ruisseau , suspends un instant 
ton murmure ! Que ma voix se fasse entendre sur la bruyére ; 
qu'elle frippe les oreilles du chasseur que j*attends. Shalgar ! 
c'est moi qui t'appelle ; voici Tarbre et le rocher. Shalgar ! 
ó mon amant ! me voici : pourquoi tardes-tu á paraítre ? Helas I 
ríen ne me répond. 

« £nfin la lune parait , les eaux brillent dans la vallée , les 
rochers sont grísátre? sur la surface de la colline ; mais je ne le 
yois point sur lesommet : ses chiens, en le devani^nt, ne m'an- 
noncent point sa présence; resterai-je done ici soütáire et aban- 
donnée ? 

« Mais quels objets aper^ois-je couchés devant moi sur la 
bruyére ?.... Serait-ce mon amant etmon frére?.... Parlez-moi, 
mes amis... Helas ! ils ne me répondent point 1 la crainte glace 

mon coeur Ah! ils sont morts! leurs épées sont teintes de 

sang. O mon frére! mon frére! pourquoi as*tu tué mon Shal« 
gar?... pourquoi» 6 Shalgar ! as-tu tué mon frére? vous m*étiez 
si chers Fun et Tautre ! Que dirai-je pour célébrer votre mé« 
moire ! Tu étais beau sur la colline dans la foule de tes com* 
pagüons; il était terrible dans le combat.... Parlez-moi^ 
éeoutez ma voix, enfants de ma tendresse.... Bfais, hdas! ils 
se taisent pour toujours ; le froid habite dans leur sein. 

« O vous ! ombres des morts , faites- vous entendre du haut de 
ce rocher, du sommet de la montagne des tents; parlez , et je 
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ne serai point effrayée... Ou étes-vous allées voas reposer ? daos 
quelle caverne de la colline vous trouverai-je ? Mais le vent ne 
m'apporte point de réponse; je ne distingue point, dans les 
orages de la colline^ les sons faibles de la voix des morts. 

« Je vais m'asseoir ici dans ma douleur ; j'attendrai le matin 
dans les larmes. Élevez un tombeau , ó tous ! amis des morts; 
mais ne le férmez pas avant que j*arrive. Je sens ma vié s'échap- 
per de moi comme un songe. Pourquoi restérais-je aprés mes 
amis? 11 vaut mieux queje repose avec eux^ sur le bord de ce 
ruisseau. Quand la nuit descendra sur la colline , quand le vent 
soufflera sur la bruyére, mon ombre s*assiéra sur les nuages, 
et déplorera la mort de mes amis. Le chasseur écoutera du fond 
de sa cabane^ il craíndra ma voix , mais 11 Tai mera , parce que 
ma voix sera douce pour mes amis ; car ils étaient chers á mon 
cceur.» 

Si telle était l'éloquence des bardes , il ne faut pas s*étonner 
qu'un tyran les eút fait détruire ; le courage et Télévation d'áme 
que ees poetes inspiraient aux peuples s'accordaient mal avec 
le projet qu*il avait de les asservir. Ce trait de prudence et d'atro- 
cité d'Édouard P' íait le sujet d'une ode de Gray , la plus belle 
peut-étre dont TAngleterre se glorifie, et dans iaquelle, faisant 
parler un barde échappé au glaive , le poete semble inspiré par 
le génie d'Qssian. 

J'ai dit que Ton trouvaitle grand caractére de Fode antique 
dans les poésies des Hébreux , parce que l'enthousiasme en est 
sincere , et que Tobjet en est sérieux et sublime; ce n*est point 
un jeu de rimagínatíon , que les cantiques de Moise et que ceux 
de David; ils chantaient Fun et Tautre avec une verve que Ton 
appellerait génie ^ si ce n*était pas l'inspiration méme de Tesprit 
divin. Cest cette inspiration etles élans rapides qu*elle donnait 
a leur ame que les poetes allemands ont imites de nos jours. 
Ils se sont efforcés de ployer leur langae aux formules des vers 
latins , et de la cadencer sur les mémes nombres ; leur oreille 
en est satisfiaite; etc'est un plaisir qu'aucune nation n'a droit 
de leur dísputer ; mais le vague de leurs peintures, rallégorie 
continuelle de leur style, les détails recherchés de leurs descríp- 
tions , font trop voír que leur enthousiasme est simulé. 
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Le seul de ees poetes qui ait donné á Pode le caractére aoti- 
que , c'est le célebre M. Gleim y dans ses chants de guerre prus* 
siens. On Va appelé avec raison le Tyrtée de son pays; on Fa 
comparé aux bardes des'Germaíns et aux scaldes des andeos 
Danois. 

Gleim est prussien ; il parle en homme persuade de la ¡ustice 
des armes de son roí , )et le rdle qa'il a prís est oelui d'un gre- 
nadier plein de génie et de courage. 

« Le mérite de ees chants de guerre, disent les auteurs du 
Jourmt étranger, consiste dans une extreme ,'simplicité uníe á 
beaucoup de verve , d'harmonie et de forcé. » Les traits sui- 
vants , quoique aífaiblis par la traduction , en peuvent donner 
une idee. 

lis sont pris du chant de victoire aprés la bataiüe de Lowo* 
sitz. 

fc Le héros , assis sur un tambour , méditait sa bataille , ayant 
le firmament pour tente et la nuit autour de lui. En meditante 
il dit : Us sont en grand nombre; mais, fussent-ils encoré plus 
nombreux , je les battrai. 

(1 II vit Taurore , et il vit nos visages enflammés de désirs : 
ah! combien lebonjour qu'il nous donna était ravissant! 

« Libre , comme un dieu , de crainte et de terreur , plein de 
sensibilité , il est la , et distribue les roles de la grande tragedle. 

« Cependant le soleil sq montra tout á coup sur la carriére 
du firmament , et tout á coup nous pümes voir devant nous. 

a Et nous vimes une armée innombrable qui couvrait les mon- 
tagnes et les vallées, et ( ce qui est bien permis a des hcros) 
nous fumes étonnés pendant un clin-d*oeil, et nous reculamos 
la tete de l'épaisseur d'un cheveu ; mais pas un seul pied ne re- 
cula. 

« Car aussitót nous pensámes á Dieu et á la patrie : soudain , 

soldats et ofQciers furent remplis du courage des lions. 

« Et nous nous approchámes de Tennemi a grands pas égaux. 
Halte! cria Frédéric , haUe ! et ce ne fut qu'un méme pas. 

« II s'arréte; il considere rcnnemi , et ordonne ce qu'il faut 
faíre. Aussitót , comme le tonnerre du Trés-Haut , on vit la cava* 
lerie s'élancer, etc. » 
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L'ode fran^ise a déla pompe , da colorís , de rharmonie; 
mais elle est peu rapide , et encoré moins passioñnée : c'est que 
jamáis nos poetes lyriques n*ont été animes d'on vérítahle en- 
thousiasme. Quel moment que la mort de Henrí IV , si Mal- 
herbeavait eu Táme de SuUy, et si, frappé^eomme il devait 
l'étre de ce monstrueux parricide , il avait fstit éclater sa dou- 
leur , ou plutdt celle de la patrie , qui voyait massacrer soo pere 
dans ses bras ! Malherbe , Racan , Rousseau lui-méme , ont 
voulu étre élégants , nombreux , fleurís ; ils n*ont presque jamáis 
parlé á Fáme. Leurs odes sont froidement bolles; et on les lit 
comme ils les ont faites , c'est-á-dire sans étre ému. P^ay. 
Odb. 

Les modemes ont une autre espéce de poéme lyrique que les 
anciens n'avaient pas, et qui mérito mieux ce nom , parce qu'il 
est réellement chanté ; c*est le drame appelé opera, f^oy. 
Opbbá. 
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Mabotique. Depuis que Pascal et Corneille , Racine et Boi- 
leau , ont épuré et appáuvri la langue de Marot et de Montaigne , 
quelques-uns de nos poetes , regrettant la gráce naive des anciens 
tours qa'eUé avaít perdus , Theureuse liberté de supprioier Tar- 
ticle , une foule de mots injustefnent bannis par le caprice de 
Fusage , et quelques inversions fáciles, qui, sans troubler le sens, 
rendaient Texpression plus vive et plus piquante, essayérent , en 
écrívant dans le genre de Marot , d'imiter jusqu'á son langage ; 
mais cotnme, pour manieir av.ec gráce un style naif , ü faut étre 
naif soi-méme, et que ríen n'est plus rare que la naiveté< la 
Fontaine est le seul poete qui ait excellé dans cette imitation. 
Boileau n*accordait guére que ce mérite a la Fontaine. Boileau 
n'avait pas tequ de la nature Torgane avec lequel on sent les 
beautés simples et tonchantes de notre divin ¿jtbuliste. Rous- 
seau , dansTépigramme, a tres-bien réussiá imiter le style de 
Marot; mais dans Tépítre familiére , il a fait de ce style un 
jargon bizarre et pénible, trés-éloigné du naturel. 

II est h soubaiter qu'on n'abandonne pas ce langage du bon 
vieux temps; il perpetué le souvenir et Upeut ramener Tusage 
des anciens tours , qui avaient de la gráce , et des anciens mots, 
qui , doux a Foreille , avaient un sens dair et précis. La Bruyére 
en a reclamé quelques-uns : 11 y en a un bien plus grand nom- 
bre ; et Ton ferait un joli dictionnaire de ceux qu'on a eu tort 
d'abandonner et de laisser vieillir , tels quejélon, félonne^ /á- 
lonie; courtoisie et courtois; hyal, déhyfU^ loyatUé; servage, 
alléger,allég€ance, diseords, perdurable, animeux, trom' 
peresse, esmoi, charnveresse, obUvietiXf brandir, conceder, 
dévaler, pátir, doletUf douloir, bléme^ blémir, etc. P^oye» 

USAGE. 

L'ancienne langue franQaise était un arbre qu'il fallait émon- 
der , mais qu'on a mutilé impitoyablement ; et il n'est personne 
qui , en lisant Montaigne, ne reproche k la délicatesse du goá| 
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d'avoír été trop loin ; d'autant moins excusable daos cet exces 
de sévéríté, qu'elle a'a pas été fort éclairée, et qu*en r^tranchant 
des rameaux útiles , elle, en a laissé un grand nombre d*infruc- 
tueux. 



MsMOifiES. Si chacun écrivait oe qu'il a vu, cequ'il a fait, 
ce qui lui est arrivé de curieux, et dont le souvenir mérite d*étre 
conservé , il n*est personne qui ne püt laisser queiques lignes 
intéressantes. Mais combien peu de gens ont droit de faire un 
livre de leurs mémoires! 

Ce n'est pas que si nous voulions en croire notre vanité, les 
choses méme les plus conimunes ne nous parussent memorables, 
des qu'elles nous seraient personnelles ; mais c'est la premiére 
illusion dont il faut savolr se préserver en éerivant ou en parlant 
de soi. 

II n'y a que de» traits de caractére piquants et rares , des 
situationSf des aventures d'une singularité iparquée, ou d'une 
moralité frappante , qui puissent mériterlá peine qu'on se donne 
de racontér sérieusement ce qu'on a fait ou ce qu*on a été. 

L'nn des plus miserables traverset des plus indignes manéges 
de Tamour-propre, c*est d*afiíeeter, en parlant de soi , une sin- 
oérité cynique , et demettre une sorte d*ostentation et d'honneur 
á révéler sa propre honte , soit pour faire diré qu'on a osé ce que 
Bul autre n'avait osé«noore, soit pour accréditer , par queiques 
aveux humiliants « les éloges qu'on se reserve , et par lesquels 
on se dédommage; soit pour s'autoriser a 'diré impudemment 
d'autrui encoré plus de mal que de soi-méme. Obaervez attenti- 
vement celui qui emploie cet artífice ; tous verrez que dans ses 
principes ilattache peu d'importance áces fautes dont il s'accuse ; 
qu'il les fait dériver d'un fónds de caractére dont il se glonfie ; 
qti'il les attribue á des qualités dont il se pique et dont il s'ap- 
plaudit; qu*en les avouant, il les environne de drconstances 
qui les colorent; qu'il les rejette sur un age, ou sur quelque 
situation qui sollicite l'indulgence ; qu'il se garde bien de con- 
fesser de méme des torts plus graves, ou des vices plus odieux; 
qu'en feignant de s'arracher le voile , il ne fxA que le soulever 
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adroitemeot et par un coin ; qu^apres avoir exercé sur lui-méme 
une sévérité hypocrite , il en prend droit .de ne rien ménager , 
de révéler , de publler les confídences les plus intimes , de trahír^ 
les secrets les plus inviolables de Tamour et de ramitíé^de 
percer méme ses bienfaiteurs des traits de la satire et de la 
calomníe; et que le résultat dejses aveux sera , qu'ii est encoré 
ce qu'il y a de meilleur au monde. II n*y a point de succés plus 
assuré que celui d'un pareil ouvrage ; mais il ne laissera pas 
d'étre une tache ineffacable pour son auteur ; et ¡1 faut espérer 
que ce moyen d'amuser la malice humaine ne sera jamáis eni- 
* ployé deux fois. 

11 en est un moins odieux d'égayer le tablean d*une vie ordi* 
naire; c*est celui qu'Hamilton a pris dans les mémoires de 
Grammont; mais , s*ilm'est permis de le diré, plus le badinage 
en est léger et séduisant, plus il est immoral. II ne fallait pas 
moins que le ministére de Mazarin pour mettre Tescroquerie 
á Ja mode ; et Fon a peine á concevoir que sous le régne de 
Louís XIV, qui fut celui des bienséances et du point- d'honneur 
le plus délicat, Hamilton ait eii Tart de faire passer comme des 
gentillesses les friponneries de son héros. Le succés de ce livre 
fut un avis pour les gens du bel air, qu'ils seraient dispenses 
d'avoir des moeurs s'ils avaient de Taudace et de la bravoure, 
de Pesprit et de Tenjouement; et rien n*était plus dangereux. 
Les mémoires de madame de Staal sont d'un caractére plus es- 
timable , mais moins léger, moins naturel et moins piquant. La 
plume d'Hamilton se jone, celle de madame de Staal s*étudie; 
ses récits ont de Tagrément, mais cet agrément a de la maniere. 
On voit qu'elle a vécu dans une cour oü sans eesse, et á toute 
forcé, il fallait avoir deTesprít. 

' Du reste, ni les mémoires du comte de Grammont niceux de 
madame de Staal n*ont Tintérét qu'ils pouvaient avoir, lies 
comme ils l'étaient avec les circonstances des temps auxquels ils 
appartienneht; et en les lisant on regrette qu'une foule de per- 
•sonoalités fútiles y tíennent la place des détails instructifs qu*au- 
raient pu nous donner sur les afíaires de ees temps-lá deux 
témoins aussi clairvoyants. G'est la le mérite sérieux et durable 
qu'ont les mémoires de madame de Mottevillé, dont l'esprítn'est 

20 
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que du bon sens, et dont le naturel ne laisse désírer ni plus d'art 
ni plus de parure. 

Si Ton considere le . monde politíque et moral comme un 
spectacle , on y distingue deux parties , ce qui se passe sur la 
scéne, et ce qui se passe derriére la toile; les événements et 
leurs causes visibles ; les premiers mobiles et leurs ressorts ca- 
ches^ Ces deux objets de la curiosité et de Tattention de Tobser- 
Vateur ne sont pas sí absolument dlstincts dans le partage , en- 
tre celui qui écrit Fhistoire de son temps et celui qui écrít ses 
mémoires , que ce qui est propre á Tun soit étranger á Tautre : 
celui-ci , quoique plus occupé des épisodes que de Taction, at • 
des détails que de Tensemble, ne laisse pas de iier ses récits aux 
^rands événements partous lespoints quiTintéressent; l'autre, 
en suivant le cours des fortunes publiques, ne néglige pas d*ob- 
server (a mécanique intérieure du jen des passions humaines , 
dans les mouvements qu'il décrlt ; ainsi Tbistoire genérale et les 
mémoires particuliers se communiquent et s'entreínélent toutes 
les fois que Tintérét public et Tintérét privé ont des rapports 
«ommuns. 

Mais ces deux intéréts occupent inégalement Thomme qui, 
écrit rbistoire et celui qui écrit ses mémoires. Le demier ne 
songe qu*á diré ce qu'il a fait ou ce qu'il a vu ; et Tobjet qui 
Toccupe le plus essentiellement, c*est lui-méme. Le premier, au 
contraire, ne se compte pour ríen dans cette.longue suite d*évé- 
nements publics qui entratnent son attention. L'un s'affecte 
surtout de ses relations avec les hommes de son temps ; et de 
la sa pénétration á déméler le caractére, le génie, les talents, 
Íes vertus, les vices, en deux mots,ie fort et le faible de ceux qu'il 
a vus autour de lui et de plus prés , en action ou en situatíon : 
l'autre embrasse tout le systéme de Fintérét public dans ses rap« 
ports les plus étendus, et au dedans et au dehors, et ne consi- 
dere la morale elle-méme que dans ses liaisons avec la politique; 
de la son atteiyion profonde pour tout ce qui influe essentiei- 
lement sur le cours des événements , et sa n^lígenee pour.tou» 
les détails qui n'ont qu'un intérét de personnalité , ou de s6ciété 
privée. 

Parmi les singularités qui distinguent les mémoires écrits par 
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desfemmes, il enest unequi leur estnatureile, etqu'on retrouve 
' dans leurs moeurs ; c^est que le plus souveot ce n^est ni Tintérét 
publíc ni teur intérét propre qui les a dominées, mais un intérét 
d'affection. Un homme , en parlant des afíaires au milieu des- 
quelles il s'est trouvé , oomme acteur ou comme témoin , s'ou- 
blie rarement lui-méme pour ne s'occuper que d*un autre; une 
femme , au contraire , s'attache á un objet qui n*est pas elle , 
mais qui dansoe momentest tout pourelle , et c*est de lui, c'est 
d'aprés lui , c*e8t pour luí qu*elle écrit. Les grands événements 
ne la touchent que par des rapports individuéis; et dans les ré- 
volutions de la sphére du monde , elle ne voit que les mouve- 
ments du tourbillon qui l'environne : son esprit jet son ame ne 
s'étendent point au delá. II «st possible que la passion Tenivre , 
mais la passion méme est rarement aussí avéugle que Tamour- 
propre ; et comme 11 arrive souvent que le sentíment dont une 
femme est préoccupée est assez calme pour lui laisser la liberté 
de sa ralson et son équité naturelle , il ne fait qu*animer son 
style sans en altérer, la candeur. Cest ce qu'on volt dans les 
mémoires de madame de Motteville et de madame de la Fayette. 
Mademoiselle de Montpensier , toujours occupée d'elle-méme , 
ne laisse pas de peindre au vif le prince de Conde , Gastón , Ma- 
zarin, la regente, tout .Fintérieur de la oour, Tesprit et les 
moeurs de son temps. 

Ainsílapréoccupationd'un intérét particulier parmiles aíTaires 
publiques , loin de dimínuer la valeur et le poids des mémoires 
dont nous parlons , nefait que les rendre plus précieux encoré á 
qoi sait comme on doit les lire. De deux témoignages, le moins 
suspeet n'est pas celui que Ton dépose , mais celui qu'on laisse 
édiapper. Ce n*est pas á ce qu'on nous dit, ou de soi ou des au- 
tres, directement, expressément, et de propos deliberé, que 
nous donnons le plus de foi , mais á ce qu*on nous dit sans 
y avoir réfléchi» sans méme vouloir nousle dive.Or, c'est aínsi 
que dans ses mémoires une femme , en suivant son objet per* 
sonnel, indique involoQtairement iesmotifis, lesarriére-causesdes 
révolutions les plus inexplicables, et nous revele quelquefois des 
mystéres dont se» llaisons^ ses relations, les confidenoes qu'elle 
a re^ues , la familiarité oú elle a été admise, Tintimité de Fin* 
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térieur dont elle a vu les mouvements , le besoin qu'on aura eu 
d'elle pour se plaindre ou se eonsoler , s'afQiger ou se réjouir, 
Jes caracteres que sa position lui a fait connaítre jusque dans 
leu^á replis , n'auront bien instruit qu'elle seule. Les cabineís 
des rois sont des théátres oü se jouent continueUement des 
piéces qui occupent toui le . monde : U y en a gui sont 5tm- 
plement comiques , U y en a aitssi de tragiques, dont les plus 
grands événemenfs sont toujours causes par des bagateUes (Mot- 
teville ). Cest de la que s'échappent les grands secrets ; c'est la 
que les inquietudes , les craintes, les désffs, les esperances , les 
passions enfín, ne craignent pas de se trahír, et c^est lá qu'elles 
se trahissent. 

La premiére place entre les mémoires expressément écrits 
pour servir a Tbistoire me semble due á ceux de Gommines, pour 
leur solidité, leur ingénuité, et leur vérité lumineuse. Ce seraient 
des trésors pour les historiens qu'une suite complete de pareiiles 
instructions. Gommines est le Thucydide des Frangís, comme de 
Thou en est le Tite-Live. Le cardinalde Retz semblait né pour 
en étre le Tacite , s'il avait eu des moeurs, et si son temps lui eüt 
presenté des faitsd*une i mportance plus sériéuse. Comme écri- 
vain, onie ?oit s'élever entre tous ceuxdu mémegenre, avec 
une originalité de génie et de style qui les efiíaee tous. Mais la 
chaleur et Ténergie de seis récits et de ses peintures ne tenaient- 
elles pas á cetteinquiétudeet ácette fougue de caractére qui, dans 
l'intrigue et les factions , ne cherchait que le bruit ; et tel qu*il 
s*est dépeint lui-méme , eút-il été plus grand, sur un plus grand 
théátre , comme acteur et comme écrivain? Cest de quoi fose* 
rais douter. La tragi-comédie de la Fronde paratt avoir été faite 
exprés pour ce caractére béroi-comique : Turenne et Conde y 
étaient déplacés ; de Retz s'y trouvait dans son centre. U ñillait 
aux Anglais un factieux comme Cromwel ; aux Parisiens , il en 
fallait un comme le cardinal de Retz. Chacundes deux fut le Ca- 
tiiina de son temps et de son pays, ct^uslíbet rei simulaior ac 
dissimulator, mais cbacun des deux á sa maniere : Cromwel , 
en politique sombre , en triste et profond hypocrite; de Retx , 
en intrígant adroit, bardi, determiné, habile ,- proroptácbanger 
de role, et jouant toujours aunaturelcelui qui convenaitle mieux 
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au lieu, au moment, á la soene, au caractére des esprits, et au 
genre dMllusion et d'émotion qu'il avait á répandre. Je ue «erais 
done pas surpris d'entendre diré que son caractére s'était accom- 
modé aux moeurs de son théáire; et qu'avec son ardeur, son 
habileté , son courage , son audace et son éloquioce , la prodi- 
gieuse activité et la souplesse de son ame, il aurait été, dans 
¿'autres circonstances, le pjremierhomme de son siécle dansFart 
de reinuer et de dominer les esprits. Quoi qnUl en soit, ce sera 
de luí qu'on apprendra comme tout s*aníme sous la plume d*un 
écrívain qui , principal acteur sur la scéne du monde, dans des 
temps de crlse et de trouble , ne fait que peindre ce qu'il a yu 
et raconter ce qu'il a fait. 

D'un genre absolument contraire a Fesprít des mémaires da 
cardinal de Retz , fut celui des mémoires du sage et vertueux 
SuUy. Ge livre, que Fabbé de TÉcluse a.rajenni et fait revivre^ 
n'a pas moins contribué que la Hemiade á rendre le souvenir 
du bon rol Henri IV présent et cber á tous les Franc^aís. Mais les 
Économies royales et les servitudes loyales (c'était le titre de 
ees mémoires ), négligemment écrites et dans un vieux langage, 
seraient restées ensevelies dans la poussiére des oabinets ; et les 
lettres n'ont peut-étre ríen fait de plus utile que de, rendre la 
lecture de ce précieux ouvrage facile et attrayante pour tous les 
bons esprits. Avec quelle jóle n'y voit-on pas le meilleur des 
ministres et le meilleur des rois se rencontrer dans Tespace des 
temps, sereconnaítre, et, pour ainsí diré, s'embrasseret se reunir, 
pour travaillerau bonheur despeuples! Un anclen a dit que si la 
vertu se rendait visible aux hommes dans toute sa beauté, elle 
gagnerait tous les coeurs : c'estlá ce qu'on éproave a la lectura 
de ees mémoires ;et la Minerve du Télémaque se présente en 
réalitédans les mémoires de.SuUy. 

Les mémoires de Torcy , comme le^ns de polítique, ne sont 
guére moins intéressants que les mémoires de Sully , comme 
le^ons d*économie. Torcy fut chargé du fardeau des malheurs 
de Louis XIV ; et dans des temps de calamite et d*humiliation , 
¡1 fít parler et agir son maítre avec modération , mais avec 
courage et avec dignité ; et le compte qu'il a rendu de sa oonduiti 
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dans les conseils et dans les négoeiatíons honore également el 
le ministre et le monarque. 

Les mémoires de Villars ont répondu , par le récít des faits , 
k renTieuseinaiigDité de oeux qui , de son temps, nevonlaient 
▼oir en luí qu# jaetance et que vanlté ; et Ton a enfin reconnu 
que ce n*était pas sans de grands talents que Villars avait eu le 
bonheur de sauver la France. Mais ce qui donne encoré plus 
de valeur á ses mémoires, c'est d*avoir fait eonnattfele fond 
de ráme de ce grand rol , que i'orgueil et la dureté de quel- 
ques-UDs de ses ministres, comme le Tellier et Lonvoiá, calom- 
niaient aux yeux de la postérité. 

Les mémoires du maréchal de Noailles ont aossi ce mérite ; 
mais il leur manque essentiellement celui d'avolr été rédigés 
par lui-méme. G*est une observation qui n*a point échappé á 
/homme de lettres estimable qui a feit Féloge de Fabbé Millot. 
«11 manquait, dit-il, ácet écrivain une disposition sans laquelle 
des mémoires particuliers ne sauraient avoir le mérite qui leur 
est propre. Gette disposition est Fintérét, qui ne peutse trou- 
ver que dans l'acteur ou le témoin. Depuis les Commentaires 
de César, ajoute M. Tabbé Merellet , que sont tous les mémoi- 
res connus, sinon les souvenirs de celui qui les a écrits, et pour 
ne dter queceux qui appartiennentá notre nation, Gommines, 
Montlue, Roban, la Rocbefoucault , Retz, Vüleroi, Torcy, 
ont tous vécu au milieu des événements quMls racontent ; ils 
n'ous intéressent parce qu*ils se peignent eux-mémes , et ne 
retracent quedesobjets dont ils ont été constamment entourés. 
Leurs regards ont été frappés, leur imagination saisie , leur ame 
énnie ; lorsqu'Us entreprennent d'écrire, ils trouvent toutes leurs 
idees presentes , toutes leurs passions encoré vives , tous leurs 
sentiments en activité ; et, communiquant á leur style l'intérét 
dont ils sont remplis, ils peignent toujours avec éneYgie ; et ceux 
méme qui nous laissent entrevoir la partialité des passions nous 
, attacbent encoré á leurs récíts , lorsque nous les soup^nnons 
d*altérer la vérité. » 

Gen'estdonc qu'avec défiance etbeaucoup de précaution que 
Fhistoríen doit lire et consulterles mémoires qu'on lui trans- 
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met. lis sont écrits par des témoins , inais par des témoins in- 
léressés et souvent recusables. Les confronter avec eux-mémes 
les uns avec les autres, et chaeun avec tous; en étudier le carac- 
tere et l'art; choisir a?ec discemement les mieux instruits et 
les plus sinceres; examiner quel sentiment, quelle opinión les 
dominait , de quel oeil ils ont vu les hommes et les choses, en 
quoi leur Jugement a été libre de íayéur et de haine , en quoí 
il a été préyenu et sédait ; quels motifs d*adulation, d'inclination, 
d'amour-propre , ils pouvaient avoir d*altérer, de déguiser les 
faits , de colorer les uns et de noircir les autres , d'atténuer ou 
de grossir le mal , d'éxagérer, de dépriser le bien , de glisser, 
d*appuyer sur le bláme ou sur la louange : c*est Fuñique 
moyen de n'étre pas surpris , ou de Tétre plus rarement par 
des relations infideles. On doit preñare .garde surtout de ne 
pas se laisser séduire par cet air de sincérité qui acense quel- 
ques torts légers , pour en pallier de plus graves , et qui accorde 
au mérite quelques élogesvains, pour se donner le droit de leca- 
lomnier. £nfin, lors niéme qu*on n'a pas á douter de la bonne 
foi de récrivain, Ton doit sans cesse épier en lui cet intérét 
personnel et furtif , qui souventse cache aux yeux méme de ce- 
lui qu*il obsede, et qui le rend injuste á son insu. Tai vu des 
mémoires oú un homme religieux, et qui se croyait la véríté 
méme, malheureusement dominé par des aversions person- 
uelles , a répandu des flots de fiel et de venin. 

C'est une fraude reprehensible que de publier, sous le nom des 
personnages les plus illustres , ce que Ton ose appeler leurs mé- 
moiresy et il serait bien á souhaiter que le soinde leur renommée 
leur ñt prendre celui de les rédiger de leur propre main. Com- 
bien ceux de Turenne , par exemple , et d'Eugéne , seraient 
précieux, s*ils étaient authentiques ; et quel présent le grand 
Conde , Luxemboui^ , Gréqui , Catinat, n'auraient-íls pasfait 
á la postérité, si , comme Montluc et Roban , Montecuculli et 
Berwick , ils avaient décrít leurS caropagnes ! Si nos généraux 
ont étudié avec tant de fruit les relations de Polybe et les »uí- 
inoires de César ; si, dans la tactique et dans la discipline, ils 
ont profité de l'expérience des Grees et des Romains ; s'il ont 
savamment employé les manoeuvres d'Aratus , de Cimon , de 
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Philopcemen, d'Épamiaondas, de Pyrrhus, deSylla, de Fst- 
bius etd'Annibal; si, daos les campements, lesráarches, Tordie 
et Tappareil des batailles, les mouvements et les évolutíons des 
armées ; si dans tous les détails enfin de la scienoe militairé ils 
te sont ínstruits á L'école de ees grands capitaínes, malgré la dis- 
taDce des lieux et la différence des temps , soit du cóté des 
hommes, soit du cóté des armes, combien plus lumíneuse n'eút 
pas été poureux, par sa proximité, Texpérienoe des généraox 
qui, dans les ménies temps, avec Les mémes armes, sur le méme 
terrain, leur avaient comme tracé leors camps, leurs routes, 
leurs campagnes, Feur avaient indiqué les postes les plus súrs 
cu les plus périlleux , et le plus ou moíns d'avantage des posi- 
tions qu'iis avaient príses, des lieux qu'ils avaient occupcs? 

Dans cette partíe y rhistólre genérale iie peut jamáis qii*im- 
parfaitementsuppléer aux mémoires particuliers ; etc*est surtout 
par les détails dont elle serait surcbargée que les exemples et 
les let^ons d'un art si compliqué peuvent avoir touteleur étendue 
et toute leur utilité. 

S'il est vrai, comme je Tai dit en parlantde Fhistoire, qu'elle 
n'a point de style qui lui soit exelusivement propre, et si son 
langage varié comme les sujets qu'elle traite, á plus forte raison 
le style des mémoires particuliers et personnels n'aura-t-il point 
de ton ni de couleur invariable. 

Les Commentaires de César sont Texpression la plus naivc 
du caractere de son ame. II s'y montre si supérieur á toute va- 
nité, si étranger á sa propre gloire, qu*on a peine á croire que 
ce soit lui qui ait parlé de lui-méme avec tant de simplicité. Dans 
les périls'les plus pressants, dans les résolutíons les plus auda- 
cieuses , dans les moments oü il y va de sa fortune et de celle 
du monde , il a Tair impassible et inalterable d'un dien. G*est lá 
le style qui couvient a des mémoires militaires ; car celui qui 
dans ses relations n'est pas capable de ce sang-froid , Taura ea 
difficilement dans Fattaque et dans la mélée. Raconter simple- 
ment et modestement de grandes choses; parler de ses faütes et 
de ses revers avec la méme ingénuité que de ses plus heureux 
exploits , et de sonennemi avec autant d*impactialité qUe de soi«> 
méme; laisser douter lequel des deux a fait le récit de Taction; 
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ou plutót donner á penser que ce récit ne vient ni áa Fuq ni de 
Fautre, mais d'un témoin fídéle et désintéressé , tal est le me- 
nte éminent des mémoires d*uki homme de guerre. 

II en est á peu prés de méme des relations qu'un bomme 
d*État nous faít de sa conduite ou des événements qui se sont 
passés sous ses yeux. Tout y doit respirer cette modération qui 
est la dignité d*un' ministre. Au milieu de Tagitation et du tu- 
multe des affaires , on aime a voir dans son esprit le méme calme 
que sur le front d'un bon pilote au milieu des orages ; et c*est á 
lui surtout de s*appliquer ce précepte d*Horace : 

JEquam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non sectu in bonis. 

Mais ce que j'aí dit de la gravité de Fhistorien , je le dirai 
de méme de la dignité de Thomme d'État : elle n*exclut ni le sen- 
timeut, ni Texpression modérée de Tintérét public; et Téquité , 
rhumanité, Famour du bien, comme infus dans son style^ en fe- 
ront l'attrait et le charme. 

A Tégard des mémoires oü , sans attention pour ees conve- 
nances de moeurs , Fauteur n*aura voulu qu'obéir a son propre 
génie, le ton, le style, la couleur, tout doit s'y ressentir et de 
son caractére , et de la situation oú étaient son esprit et son ame. 
De la une variété infinie dans ce genre d*écrits , lorsqu'ils sont 
naturels ; et ils le sont presque toujours , par une raison bien 
sensible : on y parle de.soi, et c'est dans Tamour-propre que le 
naturel se décéle ,.lors méme qu'il veut se cacher. Bien done ne 
sera plus facile que de déméler dans des mémoires quel esprit 
les aura dictes, quel motif les aura fait écrire, et quel sentiment, 
qijielle passion aura dominé . dans Técrivain. Si c'est la vanité , 
¡1 attachera de Timportance aux intéréts les plus fútiles des 
quMls luiseront personnels; si c'est Torgueil, il rabaissera tout ce 
qui peut lui faire ombrage, et réservera ses éloges poiir la médio« 
crité, dontil n'a rien a craindre, ou pour un mérito qui n'entre 
avec le sien dans aucune rlvalité : si c'est l'envie , tpute espéce 
de gloire, de succés, de prospérité, lui sera importune; il ne 
souffrira point que de bolles actions soient sans tache ; il cher- 
ebera , ou dans le fond de l'áme , ou dans Tintérieur de la vie 
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privée d'unrhomme illustre, des faiblesses á révéler ; et dans tout 
ce qu'il y a de plus généreux et de plus magnanime , il épiera 
quelque motif secret de personnálité et d'intérét qui le ravale : 
il voudrait teniir le soleil. Sí c*est la haine ou la vengeance, on le 
yerra tantót flatter et parer sa victime avant de TimiDoler, vanter 
l^uelque faible mérite, quelque talent sans importance , quelques 
formes superfícielles, et puis, sous ees dehors, montrer les 
qualités les plus avilissantes , les vices les plus odieux ; tantót, 
plus violent et moins perfide, iosulter, outrager la cendre de son 
ennemi, et secouer toute pudeur pour démentir les faits , la re- 
nommée , et Topinion de tout un siéde. Avec la niéme facilité 
on reconnattra Thomme qui aura porté á la cour un génie étroit 
et uñe ame servile ; on le reconnattra, dis-je, á son attention 
pour les menus détail^ de Tétiquette et de rintrígue : on recon- 
nattra l'homme chagrín que la cour aura rebute, á la sombre 
misanthropie qui lui fera dépríser ou blámer tout ce qu*on aura 
fait sans lui, etn'attribuer les malheurs des temps qu'aux arti- 
sans de son propre malheur, et aux causes de sa disgráce.- Au 
oontraire rhomme vendu au crédit et á la fortune se trahira par 
toutes les bassesses de la complaisance et de Padulation. Enfin 
l'homme immoral, aux yeux duquel ríen n^est important que Fu* 
tile, et qui regarde et le juste et Thonnéte comme des regles á 
prescrire et á ne s'imposer jamáis , decelera son caractére par 
son mépris pour la simple droiture, et par son admiration pour 
Tadresse et Thabileté. £coutez-le^ et vayez quel sera l'objet qui 
aura captivé son estime : ce sera le fourbe profond qui aura su 
le inieux intriguer á la cour, ou gagner la favenr du peuple, en 
ímposer aux gens de bien , tromper les plus hábiles , surprendre 
les plus sages , s'insinuefr et s'introduire dans la confianoe des 
grands , en abuser á son profit , employer á propos la bassesse et 
Paudace, la.calomnie ou Tadulation , et ne rougir de ríen, que 
d'échouer dans ses entreprises devant un plus fourbe que lui. 

Si des mémoires prennent Temprdnte d'un caractére vicieux, 
ils ne re^ivent pas moins celle d*une ame honnéte et vertaeose; 
et le éommun symbole de ceux-ci sera la probité. Mais quoiqoe 
la probité soit une , elle se modifíe encoré selon la trompe de Tes- 
pritet de Fáme. L'homme de bien, dans son témoignage, no 
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dirá que ce qu'il aura vu, mais les témoins méme les plus fidéles 
n'auront pas vu la méme chose , ou ne Fauront pas vue avec les 
mémes yeux. Le moment ou la position , telle circonstance 
échappée ou saisie, un mot bien ou mal entendu, peut faire seul 
que deux témoins diílérent. Rien de plus ingénu que les mémoi" 
res de Montpensier, rien de plus sincere que ceuxdeMotteville; 
et souvent Fuñe bláme ce que Fautre a loué. 

Dans la maniere de s*affecter de ce qü'on volt, les différences 
ne sont pas moins sensible^; et c'est la principale caus$ de la 
diversité des styles. Supposezdes témoins également sinceres, éga- 
lementinstruits, maisdiversementorganisés ; lemémeévénemept 
consterne Fun, souléve Fautre, nUnspire á celui-ci qu*une molle 
tristesse, penetre celui-lá d'une douleur vive et profonde; et leur 
maniere de le raoonter se ressentde ees impressions. Je crains bien 
moins ceux qui rougissent queceux qui pálissent, disait César. Ge- 
lui.quiaura rougidecoléresera véhément danssanarralion ; celui 
qui aura páli d'horreur sera terrible dans ses peiatures. Mais 
chacun aura dans son style Fintérét de la vérité, si , librement 
et dé bonne foi , 11 a laissé couler sa plume , si son langage porte 
Fempreinte de son esprit et de son carácter^ , et si dans toutes 
les situations 11 se peint tel qu*il a été , ne disant que ce qu*il a 
vu , et sans vouloir nous affecter de ses récits plus que Fobjet 
présent n'aura dú Faffecter lui-méme. 



Mebvbilleux. On peut distinguer dans la poésie 4eux espé- 
* ees de merveüleux. 

Le merveiUeux ntxturelesx pris, si je Fose diré, sur la der« 
niére limite des possibles : la vérité y peut atteindce , et la sim- 
ple raison peut y ajouter foi. Tels sont les extremes en toutes 
choses , les événements sans exemple , les caracteres , les vertus , 
les crimes inouis , les jeux du hasard qui semblent annoncer 
une fatalité marquée , oa Finfluence d*une cause puissante qui 
préside á ees acddents : telles sont les grandes révolutions dans 
le physique , les déluges, les tremblements de terre , les boule- 
versements qui ont changé la face du globe , ouvert un passage 
FOcéan dans les profondes vallées qui séparaient FEurope de 
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TAfrique ou la Suéde de rAllemagne , rompu la communicatíoii 
du oord de rAmérique et de TEurope, englouti peut-étre la 
grande íle Atlantíque , et mis á sec les bañes de saUe qui for- 
ment rarcbipel de la Gréce et celui de rinde , peut-étre aussi 
elevé si haut les volcans de Fancien etxlu nouvean monde ; telles 
sont aussi, dans le moral, les grandes incursions et lesr vastes 
conquétes, le renversement des empires et leür succession ra- 
pide , surtout lorsquc c*est un seul homme dont le génieet le 
courage ont produit ees grandschangements; tels sont par con- 
séquent les caracteres et les génies d*one forcé , d*une vigneur, 
d'une élévation extraordinaires : tels sont enfin les événements 
particuliers dont la rencontre semble ordonnée par une puis- 
sanee supérieure. 

Aristote en donne pour exemple la chute de la statue de Miris 
sur le meurtrier de Miris. Le théátre grec est rempli de oes ren- 
contres meroeUleuses : tel est le sort d'Oreste, cru meurtrier d'.O- 
reste, et sur le point d*étre immolé par Iphigénie sa soeur ; tel 
est le sort d'£gysthe, cru meurtrier d'Égysthe^ et sur le point 
d'étre immolé par Mérope sa mere ; tel est le sort d*OEdipe , 
meurtrier de Laius, son pére, etcherchantlui-mémeá découvrir 
le meurtrier de LaTus. 

L'histoire présente plusi^urs de ees hasards, dont la poésie 
pourrait , au besóin , faire une sorte de prodige : de ce nombre 
est la naissance d*Alexandre, leméme jour que fut brúlé le tem- 
ple de Diane á Éphése ; Carthage et Gorinthe détruites dans ufae 
méme année ; Prague emporté d*assaut le 28 novembre 163 1 , par 
Jean-George, électeur de Saxe, et par escalado le méme jour 
28 novembre 1641^ par son arriére petit-fils; la piule qui lave 
le visage de Britannicus á ses funérailles ,' et y fait dócouvrir les 
traces du poison ; l'orage qu'il y eut a Pau le jour de la mort de 
Henri IV, oú Ton dit que le tonnerre brisa les armes du roi sur 
la porte du cháteau dans lequel ce prinoe était né , et qu*un tau- 
reau, appelé^ roí des taureaux, k cause de sa beauté-, efiErayé 
de ce coup de foudre , se tua en se précipítant dans les fossés 
du cháteau : ce qui íit que dans toute la ville le peuple cría : le 
roi est mort 

Ces circonstances, que Ton. remarque dans les événementft 
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pablics, sdht aussi quelquefois assez singulíéres et assez frap- 
pantes dans les événements particuliers , pour y jeter au mer- 
veiUeux, Tel serait, par exemple, Taventupe de ce comiede 
Guiches qui , par amour, portant sur son coeur le portrait 
d'Henriette d'Angleterre , le jour d*uoe bataille recut une 
baile a Tendroit ménie oü était la boíte qui Tenfermait , et dut 
la vie á ce bouclier précieux. 

De ce méme genre de merveilleux sont toutes ees descrip- 
tions des poetes oú , sans sortir des bornes de la nature, Tima- 
gination renchérit tant qu'elle peut sur la réalité ; ce qui fált de 
la fíction un continuel enchantement. 

Le merveilleux surnaturel est Fentremise des étres qui , n'é- 
tant pas soumis auxlois de la nature, y produisent des accideuts 
au-dessus de ses forces ou indépendants de ses lois. 

On adit, en parlant du merveilleux poétique : « Minefve et 
Junen, Marset Venus, qui jouent de si grands roles dans Viliade 
etdans VÉnéide,ne seraient aujourd'hui dans un poéme épique 
que des noms sans réalité, auxquels le lecteur n'attacherait aucuue 
idee distincte, parce qu'il est né dans une religión toute con- 
traire, ou elevé dans des principes tout différents. » On a dit 
que la chute de la mythologie entratne nécessairement Texclusion 
de cette sorte de merveilleux, et que Tillusion ne peut étre 
complete qu*autant que la poésie se renferme dans la créance 
commune. On a dit qu*en vain se fonderait-on , dans les sujets 
profanes, sur le merveilleux admis dans nos operas; et que si 
on le dépouille de tout ce qui Ty accompagne , on ose repondré 
que ce merveilleux ne nous amusera pas une minute. 

Ces spéculations vdémenties par Texpérience, ne sont fondees 
que sur une fausse supposition, savoir, que la poésie, pour pro- 
duire son effet, demande une illusion complete. 

11 est demontre qu*au tbéátre, oú le prestige poétique a tant 
de forcé et de charmes , non-seulement Tillusion n'est pas en- 
tiére^ mais ne doit pas Tétre; il en est de méme a la lecture : 
sans quoi l'impression faite sur les esprits serait souvent pénible 
€ft dojuloureuse. royez Illusion. 

Le lecteur u*a done pas besoin que le merveilleux soit pour 
lui uu objet de créance , mais un objet d'opinion hypothétique 
ÉLÉM. DE Lrrréi. — t. ii. 2i 
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et passagére. C*est en poésie unedonnéedont tous le^peuples 
éclairés sont d'accord : tout ce qu*OD y exige , ce sont les con- 
venances , ou la vérité relative; et celle-ci consi^e á ne supposer 
daíis un sijget que le merveüleux re^u dans Topinion du temps 
et du pays oú l'action s*est passée ; en sorte qu'on ne nous donne 
á croire que ce que les peuples de ce temps-lá , ou de ce pays- 
lá , semblent avoir dú croire eux-mémes. Alors , par cette com- 
plaisance que rimagination veut bien avoir pour ce qui Famuse, 
nous nous mettons á la place de ees peuples , et pour un moment 
nous nous laissons séduire par ce qui les aurait séduits. 

Ainsi , autant i1 seralt ridicule d'employer le merveüleux de 
la mytholbgie ou déla magie dans une action étrangére aux lieux 
et aúx temps oü Fon croyait á Túne ou á Tautre, autant il est 
raisqnnable et permls deles employer dans les sujetsauxquels To- 
pinion du temps et du pays les rend comme adhérentes. £li ! 
qui jamáis a reproché l'emploi de la magie au Tasse, et a Tau- 
teur ;du Télémaque, Temploi du merveiUeux d'Homére ? Une 
piété trop délicate et trop timide pourrait seule s*en alarmer; mais 
ce que bláqerait un scrupule mal entendu , le goüt et le bon 
sens Tapprouvent. 

La seule attention qu*on doit avoir est de saisir bien au juste 
Topinion des peuples á la place desquels on veut nous mettre , 
afin de ne pas faire du merveüleux un usage dont eux-mémes 
ils seraíent blessés. G'est ainsi , par exemple , qu*un poete qui 
traiterait aujourd'hui le sujet de la Fharsale serait obligé de 
faire ce qu'a fait Lucain , de s*interdire l'entremise des dieux 
dans la quereije de César et de Pompee. La raison en est qu*on 
ne se préte h Tillusion qu'autant qu'on suppose que les témoins 
de révénement auraient pu s*y livrer eux-mémes. Cette conven- 
tion parait singuliére ; et cependant ríen n'est plus réel. 

II s'ensuit que dans les sujets modernas le merveiUeux an- 
cien ne peut étre sérieusement employé ; et c*est une perte ini- 
mense pour la poésie épique. ^ 

Ce n'est pas que le merveüleux soit réduit pour nous, comme 
on Ta prétendu, a Tallégoriedes passionshumaines personnifíées* 
Avec de Tart, du goüt etdu génie, nos prophétes, nos anges, 
nos démon$,et nossaints, peuvent agir décemment et dignement 
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dans unpoéme; et á la maladresse duGamoéns, deSannazar. 
de Saint-Didier, de Ghapelain, etc., on peut opposerles exem- 
ples du Tassé, de Milton , de Fauteur á^Athalie et de celui de la 
Henrinde. 

Maisce qui manqne^au merveilleux gioderne , c'estd'étre pas- 
sionné. Ladivinité est inalterable paressence; et toat le génie 
des poetes ne saurait faire de Dieu qu*an homme : ce qui est 
ane ineptie on une impiété. Nos anges et nos saints, exempts 
de passions , seront des personnages froids si on les peint dans 
leur étát de calme et de béatitude , ou indécemment dénaturés 
si on leur donne les mouvements tumultueux du coeur humain. 

Nos démons , plus favorables á la poésie , sont susceptibles de 
passions*, mais sans aucun malanga ni de bonté ni de vertu : 
une fureur plus ou moins atroce, une malice plus ou moins 
artifícieuse et profonde, en deux mots, le vice et le crime 
sont les seulescQiileurs dont on puisse les poindre. 

Voilá les vérítables raisons pour lesquelles on serait insensé 
de croire pouvoir substituer, sans un extreme désavantage, le 
merveilleux de la religión á celui de la mythologie. 

Les dieux dIBEomére sont des hommes plus grands et plus 
forts que nature , soit au physique , soit au moral. La méchau- 
ceté , la bonté , les passious, les vices, les vertus, le pouvoir et 
l'intelligence au plus haut degré concevable , tout le systéme en- 
fin du bien et du mal mis en action par le moyen de ees agents 
surnaturels; voilá le merveilleux íoyorable a la poésie.^ Mais' 
quel effet próduire sur Táme des hommes avee de purés intellí- 
gences , sans passions, ni vices , ni vertus, qui n*ont plus rien 
á espérer, á désirer, ni á craindre , et dont une tranquillité éter- 
nelle est rimmobile élément ? Voyez aussi combien est absurde 
et pueril , dans le poéme de Milton, le péril oú il met les anges » 
et leur combat contre les démons. 

Les deux magles rapprochent un peu.plus le merveilleux de 
la religión de celui déla fable, en donnant aux deux puissances, 
infernale et celeste, des ministres passionnés, et dont 11 semble 
qu'on peut animer et varier les caracteres : mais les magiciens 
eux-mémes sont decides bons ou méchants , parcela seul que le 
ciei ou que l'enfer les seconde ; et ii n'est guére possible de les 
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peindre que de Tune de cesdeux couleurs. Les premiers poetes 
qui, avec saccés ont employé cette. machine en deivcnt doDC 
avoir usé tous les ressorts. 

Quelle comparaison avec uo systéme religíeux oú non-seu- 
lementles passions, les vertus,lest;aleüts,ies arts, le génie, 
touté la nature intellectuelle et morale, mais les éléments, les 
saísons, tous les grands pbénoméues de la nature physiqué, tou- 
tes ses grandes productions avaient leurs dieux , plus cu moins 
dépendants , mais assez libres' pour agir, chacun selon leur ca- 
ractére ! 

Cet avantage des anciens sur les modernes est élégamment 
exprimé dans le poéme de TAnti-Lucréce. 

O utinam, dum te regionibus infero sactis, 
Arentem in campum liceat deducere fontes 
Castalios, versis Iceta in viridaria dumis; 
Ac totam in nostros Aganippidafundere verstts ! 
Non mihi , quce vestro quondam facundia vati , 
IS'ec tam dulce melos, nec pafs est gratia cantus. 
Béddidit Ule sua Grawrum somnia lingua, 
NostraperigrincB mandamus sacra loquelce. 
Ule voluptatem'et veneres, charitumque choreas 
Carmine concelebrat; nos veri dogma severum : 
Triste sonant pulsee nostra testudine chordce, 
Ollisuppeditat dives natura leporis 
Quid^uid habet, ícelos summittens prodiga flores,,.:, 
jEneadum geni trix felicibus imperat arvis, 
Aeriasque plagas recreat, pélagusque profunduin, 

Quant aux personnages allégorlques , il faut renoneer á en 
faire jamáis la machine d'un poéme sérieux. On pourra bien les 
y introduire en épisodes passagers,lorsqu*on aura quelque idee 
abstraite, quelque circonstance morale a présenter sous des traits 
plus sensibles ou plus intóressants que la verité nue ; ou que 
celle-ci aura besoin d'ün voile pour se montrer avec décence , 
ou passer avecmodestie : c'est ainsi que dans la Henriade 
la polítique personnifiée est un ingénieux moyen de nous pein- 
dre la cour de Rome; c*est ainsi que dans le méme poeme la 
peinture allégorique des vices rassemblés aux portes de Teufer 
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est Texemple i& plus parfait de la vérité philosophique . animée. 
entbellie, et rendue sensible aux yeux par la fictipo : 

Lh gtt la sombre Envié , á Tceil timíde et louche, 

Versanl sur des lauríers les poisons de sa bouche : 

Le jonr blesse ses yeux dans Tombre étincelants -, 

Triste amante des morts, elle hait les Tivants. 

Elle apér^it Henri, se détonrne etsoapire. 

Anprés d'elle est TOrgueil, qui se plaU et «'admire ; 

La Faiblesse au teiotp&le, aux regards abattus, 

Tyran qiñ cede au crime et détruit les yertas ; 

L*Ambitíon sanglante, inquiete, égarée, . 

De trdnes , de tombeaux , d'esclaves entonrée ; 

La tendré Hypocrisie, aux yeux pleins de douceür 

( Le ciel est dans ses yeux, Tenfer est dans son coeur )-; 

Le Taux Zéleétalant ses barbares máximes; 

Et llntérét eníin, pére de tous les crimes. 

Les andens ont «ix-mémes allégorisé quelqaes-uns de leurs 
épisodes, comrae la ceíDture de Venus dans Vlliade, et la ja- 
lousie de Turnus dans VÉñéide. Mais qu'on se garde bien de 
compter sur les personnages allégoriques, pour étre constam- 
ment, comme les díeux d'Uomére, les mobílesde Taction. Ces 
personnages ont deux défauts , l'un d'avoir en eux-mémes 
trop de simplicité de caractére^ l'autre de n'avoir pas assez de 
consistance dans Toplnion. 

Poserais coroparer un caractére poétique á un diamant , qui 
n'a du jeu qu'autapt quMl a plusieurs faces ; ou plutót á un com- 
posé chimique, dont la fermentation etJa chaleur a pour cause 
la contraríete de ses éléments. Un caractére trop simple est uni- 
forme : il peut avoir de l'énergie et de Timpétuosité , mais 11 n'a 
qu*une impulsión, sansaucunerévolutioneasens eontraire et 
sur lui-méme; Fenvie sera toujours Fenvie, et la vengeánce, 
la vengeance : au lieu que le caractére moral de l'homme est 
composé , divers et changeant , et des combats qu*il éprouve 
en lui-méme resulte la varíete etTimpétuosité de son action. 

Quel personnage allégorique peut-on imaginer jamáis qui 
occupe la scéne , comme le caractére d'Hermione ou celui 
d'Orosmane? 
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Les dieux d^Homére, eomme je Tai dit, sont des hommes 
passioonés : au liea que les persoanages allégoriques sont des 
définitions personnifíées et immuables paressence. 

D'un autre cdté, ropiniou n*y attache pas assez de réalité 
pour donner lieu a rUlusion poétique ; cetteillosion n'est jamáis 
complete : mais lorsque le merveiUeux a étéréellement, parmi 
les hommes, un objet de créance, uous voulons bien , pour un 
moment, nous mettre a la place des peuples qoi eroyaient á ees 
fables , et des lors elles ont pour nous une espéce de réalité. Mais 
les fictions allégoiíques n*(mt formé lesystéme religieux d'aucun 
peuple du mande : on les voit nattre ^á et lá de Timagination 
des poetes ;et oa nejes regarde jamáis que commeunjeu de leur 
esprit, ou comme une fa^n de s*ex primer symbolique et ingé- 
nieuse. L*allégorie ne peut done jamáis étre la base du merveü' 
leuxáe Tépopée, parla raison qu'enun simple récit elle ne fait 
jamáis assez dHllusíon. Ge n'est que dans le dramatique , oú 
Fobjet presenten imposef qu'elle peut quelquefois.acquérir, par 
l'erreur des yeux, assez d'ascendaut sur Tesprit, et de fó vient 
que dans Topera á^Armide Tépisodedela haine fait toute son 
illusion. 

11 n'y a done plus pour nous que deux moyens d'introduire le 
merveUleux dans Tépopée : ou dele rendreépisodique, accideotel 
et passager, sic*est le merveilleux moderue, etd*employer alors 
les vices^ les vertus; les passions humaines, non pas allégori- 
quement, mais en réalité, á produire, auimer et soutenir Tac- 
tion ; ou, si Fon veut fáire usage du merveüUux de la mytholo- 
gie ou de celui de la magie, de prendre son sujet dans les temps 
et les lieux oü Ton croyait a ees prodiges. G'est ce qu'ont fait 
les deux hommes de génie á qui la Franco doit la gloire d'avoir 
deux poémes épiques dignes d*étre places á cóté desjanciens , Fó* 
uelon et Voltaire. 



MoBUBS. Dans unÉtat républicain, presque toutes les habí* 
tudes se ressemblent; dans un État monarchique elles différent 
toutes ^ entre ce qu'on appelle le grand monde et le peuple. li 
fiít un temps oü la bourgeoisie tenait le milieu entre ees deux 
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classes, et alors ce qui ressemblait aux mceurs bourgeoises 
était encoré d*assez bon goüt pour amuser les esprits les plus 
délicats. Cetemps n'est plus. Les mceurs, le goút et les usages 
du grand monde ont passé dans labourgeoisie. II n'y a presque 
plus que deux tons, et 11 n*est plus permis a celui du peuple de 
dominer, méme dans la comedie. Au théátre, comme dans le 
monde , un valet et une soubrette parlent la langue de lenrs 
mattres. Le bourgeois gentilhomme est un homme bien. [elevé, 
madame Jourdain estune femme du monde. Tout s'est poli, et 
tout 8' est émoussé. Mais remontons plus haut. 

En morale et en politique on entend par les mceurs des hom- 
mes leurs inclinations habltuelles , ou la forme que Thabitude 
adonnée á leur naturel. Mais relativement aux arts d'imitation, 
et particuliérement á Tégard de la poésie, Fidée qu'on attache 
aux mceurs est plus étendue : elle embrasse le naturel^ Thabi' 
tude, et les accidents passagers qui se combinent avec Tun et 
Fautre. Ainsi , dans le systéme des mceurs poétiques sont com- 
prises les inclinations et les aüections de Táme. 

Celi}i qui veut peindre les mceurs doit done se proposer ees 
tróls objets d*étude : la nature, Thabitude, et la passion. 

Le premier soin d*un peintre qui veut exceller dans son art 
est de chercher des modeles dans lesquels les proportions , les 
formes , les contours , les mouvements , les altitudes , soient tels 
que les donne la nature avant que Thabitude en altere la pureté. 
Le méme soin doit occuper le poete : il est comme impossible 
que dans Thomme en société le naturel soit pur et sans mé- 
lange;mais peut-étre, avec un esprit juste et capable de re- 
flexión, n*est-il pas aussi malaisé qu'il le semble de distinguer 
en soi-méme et dans ses pareils ce que le naturel y produit, 
de ce que la culture y transplante. Le soin de sa vie et de sa 
défense , de son repos et de sa liberté; le ressentiment du bien 
et du mal ; les retours d'afíectlon et de haine; les liens du sang 
et eeux de Tamour; la bienfaísance, la douce pitié, la jalousie et 
la vengeance, la répugnance a obéir et le désir de dominer; 
tout cela se volt dans Thomme inculte bien mieux que dans 
Thomme civilisé. Or, plus ees formes primitives seront senties 
80US le voile bizarrement varié de Téducation et deThabitude, 
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plus ees mouvements libres et naturels s'observeroñt á travers 
la gene oú les retiennent le manége des bienséances et Tesclavage 
des préjugés, plus Veffetde rimitation sera ÍDÍaillible ; car la 
nature est au-dedans de nous-mémes avide de tout ce qui luí. 
ressemble et empressée á le saisir. Voyez dans nos spectacles 
avec quels transports elle applaudit un trait qui la décéle et qui 
Texprime vivement. Si done le poete me demande oú il doit 
chercher la nature pour la consulter, je luí répondrai. £n vous- 
méme : nosce te ipsum. G'est moi que j*étudle ^uand je veux 
connaítre les autres, disait Fontenelle; c'étalt aussi le secret de 
l'éloquent Massillon : et sous combien de faces Montaigne nous 
peint tous tanfc que nous sommes,en nenous parlant quede lui I 

La difTérencedescIlmats et des ages est la premiére qu*il faut 
étudier dans les mceurs , {>arce qu^elle tlent á la nature. 

Le climat decide surtout du degré d^énergie, d*actinté, de 
sensibilité, de chaleur dans le caractére , et des inclinations qui 
lui sont analogues. Les climats froids produiront des hommes 
moins ardents que d'autres, mais plus laborieux, plus actife, 
plus vigoureux par leur complexión, plus entreprenants par 
l'impulsion du malalse , plus occupés de leurs besoins y moins 
délicats dans leurs plaisirs, moins sensibles a la douleur, moins 
enclins á la volupté , peu susceptibles des passions adhérentes á 
la faiblesse, doués d'un esprit sérieux et mále, d'une ame ferrae 
et d'un courage patient. Sévérement traites par la nature , ils en 
oontractent Tápreté ; et comme ils attachent peu de prix á la 
vie , ils comptent pour peu de chose les dangers qu'elle court. 
Durs pour eux-mémes , ils le sont pour les autres , sans croire 
leür faire injusticei L*indépendance , la liberté, le droit de la 
forcé , la gloire de rinvasion , et le butin pour prix de la victoire; 
voilá leur code naturel. Les climats chauds donnent au carac^ 
tere plus d'ardeur et de véhémence , mais moins d*activité, de 
forcé et de courage. La chaleur est dans les fluides , mais les 
solides enerves s'y refusent ; en sorte que les hommes sont á la 
fois amollis et passionnés. Grime et vertu , tout s'y ressent , et 
de Tardeur du sang, et de la faiblesse des organes. L*amour, 
la haine, la jalousie , la vengeance , Tambition méme , y bouil- 
lonnent au fond des coeurs ; mais les moyens les plus fáciles d« 
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s'assouvir sont ceux que la passíon préfére. La trahison y est en 
usage , non parce qu^elle est moins pérílleose, mais parce qu*elle 
est idoíds pénible. La lácheté n'y est point dans Fáme , mais 
daos le corps : on y est esclave et tyran par indolence ; on y 
semble moins attaché á la vie qu'á la paresse ; le besoin seul y 
fait violence á la nature. Les |)euples des climats temperes tien- 
nent le milieu entre ees deux extremes : actifs , mais moins in- 
fatigables que les preipiers ; voluptueux, mais moins amollis 
que les seconds , leur volonté , leur forcé , leur ardeur, leur 
constance, sont également modérées; l'énergie de Táme et du 
corps est la méme ; les passíons, au lieu de fermenter, agissent, 
et s^apaisent en s*exhalant. De cet accord des facultes morales 
et physiques resulte, et dans le bien et dans le mal , un état de 
médiocrité éloigné de.tous les excés ,un caractére mitoyen entre 
le vice et la vertu , incertain dans son equilibre , également sus- 
ceptible des inclinations contraircs , et aussi variable que le cH- 
mat dont il éprouve Tinfluence. 

Horace a merveilleusement bien décrít les moeurs des diffé- 
rents Ages de la vie qu'Aristote avait analysées , et il serait su- 
perflp de transcrire ici ees beaux vers, que tout le monde sait par 
coeur. Mais á ees deux causes naturelles de la diver^ité des 
tnoBurs se joint l'influence de l'babitude ; et celle-c¡ est un com- 
posé des impressions répétées que font sur nous Tinstruction , 
Texercice, Topinion et Texempie. (Test done peu d*avoir étu- 
dié dans Tbomme moral ce que les'peíntres appellent le nu; il 
faut s'instruire des différents modes que Tinstitution a pu donner 
á la nature , selon les lieux et les temps. Prendendo la poesía 
ogni sua luce delta luce del historia... senza la guale lá poesia 
camina in oscurissime tenehre (Le Tássb). 

« Gelui qui sait ce qu*on doit á sa patrie, á ses amis, á ses parents, 
quels sont les droits de riiospitalité, les devoirs d*unsénateuret 
d'unjuge, les fonctionsd*un general d'armée ;celui-lá, dit Horace, 
est en état de donner á ses personnages le caractére qui leur 
convient. » Horace parlait des mceurs rpmaines ; mais combien 
de nuancesá observer dans la peinture desmémes caracteres pris 
en divers climats, ou dans des siécles différents! Cest lá qu'un 
poete doit s'instruire en parcourant les anuales du monde. Le 

21. 
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cuite, les lois, la discipline, les opinions, lesusages, les diverses 
formes de gouvemement, rinflaence des moeurs sur les lois, 
des lois sur le sort des empires ; en un mot , la constitutíon 
physique , morale et politiqíie des divers peuples de la terre , et 
tout ce qui dans Thomme est naturel ou factice , de naissance ou 
d^iüstitution, doit entrer essentíellement dans le plan des elu- 
des du poete : travail^ immense , mais d*oü resulte cette idee 
universelle, qui, selon Gravina, est la mere de la fiction, comme 
la nature est la mere de la vérité. 

Encoré cette théorie serait-elle insuffísante sans Tétude pra- 
tique des mcsurs. Le peintre le plus versé dans le dessin et dans 
rétude de Tantique ne rendra jamáis la nature avec cette vérité 
qui fait illusion , s'il n*a sous les yeux ses modeles. II en est de 
méme du poete : ia lecture et la méditatíon ne lui tiennent ja- 
máis lleu du comraerce fréquent des hommes : pour bien les 
peindre, il faut les voir de prés, les écouter, les observar sans 
cesse; un mot , un coup d^oeil , un silence, une attitude, un geste 
est quelquefois ce qui donne }a vio , Texpression , le pathétique 
á un tablean qui sans cela manquerait d^áme et de vérité. Mais 
ce n*est pas d*aprés ,tel ou tel modele que Fon peint la nature 
dans le moral ; c'est d'aprés mille observations faites (á et la • et 
qui, semblables a ees molécules organiques imaginées par un 
philosophe poete, attendent au fond de la pensée le momentd'é* 
clore et de se placer: 

Respicere éxemplctr vites morumque jubebo 
Docíum imitatorem, et veras hinc ducere voces. 

G'estdans un monde poli , .cultivé , qu'il prendra des idees de 
noblesse et de décence; mais pour les mouvements du coeur 
humain, le dirai-je? c^est avec des hommes incultes quMl doit 
vivre , s*il veut les voir au naturel. L'éloquence est plus vraie, 
le sentiment plus naif , la passion plus énergique , Táme enfin 
plus libre et plus franche par mi le peuple qu'á la cour : ce n'est 
pas que les hommes ne soient hommes partout; mais la politesse 
est un fard qui efface les couleurs naturelles. Le grand monde 
est un bal masqué. 

Je sais combien il est essentiel au poete de plaire á ce monde 
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qu*il a pour juge, etdont le goút éclairé decidera de ses succés ; 
mais quand le uaturel est une fois sais! avee forcé , íl est facile 
d*y jeter les draperies des bienséaaces. * 

La différence la plus marquée dans les mmurs sociales est 
celle qui distingue les caracteres des deux sexes. Elle tíent d'un 
cote á la nature, etde Tautre á Tlnstitution.. 

Ge qui derive de la faiblesse pt de rirritabilité des organes : 
la finesse de perceptíon , la délicatesse de sentí ment , la mobilité 
des idees , la dpcüité de rimagination , les capríces de la vo- 
lonté , la crédulité superstitíeuse , les craintes vaínes , les £an- 
taisies , et tous les vices des enfánts ; ce qui derive du besoin na* 
turel d'apprivoiser «t d'attendrir un étre sauvage , fíer et fort , 
par lequel on est dominé : la modestie , la candeur, la simple et 
. timide innocence , ou , á leur place , la dis^imulation , Fadresse, 
Tartifice, la souplesse, la complaisance, tous les raffínements 
de Tart de séduire et d^intéresser ; enfin ce qui derive d'un état 
de dépendance et de contrainte , quand la passion se révolte et 
rompt les liens qui Fenchaínent : la violence , Temportement et 
Taudace du désespoír; voilá le fondsdes moeurs du cóté dusexe 
le plusfaiblCf et par lá le plus susceptible des mouvements pas- 
sionnés. ^ 

Ducóté de rbomme, un fonds de rudesse, d'ápreté, de féro- 
cité méme , vices naturels déla forcé; plus de courage habitud , 
plus d*égalité , de constance ; les premiers mouvements de la 
franchise et de la droiture-, parce que , se sentant plus libre , 11 
en est moins craintíf et moins dissimulé; un orgueil plus altier, 
plus impérieux , plus ouvertement despotique , mais un amour 
propre moins attentif et moins adroit á ménager ses avantages ; 
un plus grand nombre de passions , et chacune moins violente, 
parce que, moins captíve et moins contrariée, elle n*a point, 
comme dans les femmes, le ressort que donne la contrainte aux 
passions qu'elle retient ; voilá le fonds des tnaurs du sexe le 
plus fort. 

Viennent ensuite les différences des états de la vie. Les mcsurs 
d*un peuple chasseur seront sauvages et cruelles ; accoutumé á 
voir couler le sang, l'habitude le rend prodigue, et du sien et 
de celui d'autrui : lachasse est la soeur de la guerre. Les trmurs 
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d^un peuple pastear sont douces et voluptueoses ; il a les vices 
de rojsiveté et les vertus de la paix. Les moeurs d*un peuple la- 
boureur sont plus sévéres et plus purés : le perie et la mere de 
rinnocence sont le travail et la frugal ité. Les mcBvrs d'un peu- 
ple navigateur sont corrompues par la soif des richesses ; car le 
commerce est Taliment et le germé de Tavariee ; et celui qui 
pásse sa vie a s*exposer pour de l'argent n'est pas éloigné de se 
vendré. 

Nouvelle différence entre le peuple des canopagnes et le peu- 
ple des villes : dans Tun , les désirs sont bornes comme les be- 
soíns , et les besoins comme les idees ; dans Tautre , Timagina- 
tion , la cupidité , Tenvie , sont incessamment excitées par la 
vue des jouissances qui environnent la pauvreté. Plus de dé- 
fíanee^ de ruse, d'opiniátreté dans le villageois, parce qu'il est. 
sans cesse exposé aüx surpríses de la fraude et de Fusurpation ; 
plus de sécurité, de drbiture et de bonne foi dans le citadin, 
parce qu*il est protege de plus prés par les lois , et qu'il n'est 
pas obligé d'étre en garde contre Tinjustice et la forcé. 

Parmi les différents ordres de dtoyens , encoré miile nuances 
dans les mceurs; chaqué condition a les siennes : la noUesse, la 
bourgeoísie , Thomme d'épée^ Thomme de robe , l'artisan , et le 
íinancier (je ne parle point de TÉglise , quoique la censare poé- 
tíque ne Tait pas toujoursépargnée), touslesrangs, toutes les 
professions , forment ensemble un tableau vivant et varié á Tin- 
finí , oú réducation , Thabitude, le préjugé , rapinion, la mode, 
et le travail continuel de la vanité pour établir des distinctions , 
donnent aux moeurs de la société mille et mille couleurs diver- 
ses. Yoilá le grand objet des études d« poete. 

Mais avec ses moeurs genérales se combínent les accidents qui 
les modifient diversement selon les divers caracteres , et plus 
encoré selon les círconstances de Faction : d*oü resulte une 
varíete inépuisable. Le méme caractére a para dix fpis sur la 
scéne, et toujours différent par sa seule position ; c'est comme 
le modele d'une école de dessin , qui varié ses attitudes , ou que 
chacun copie d'un cóté différent. Tous les raisonneurs , tous les 
amoureux de Moliere se ressembleot , et tous. les amoureux co- 
miques ressemblent á ceux de Moliere. Dans Raeipe tous les 
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amants , ou tendres ou passíonnés , ne different que par des 
nuances, ou plutót par teur situation : supposezqu'ilschangent 
de place; Britannicus sera Híppolyte, Bajazet sera Xipharés^ 
Hermione sera Roxane, et, pour aller plus loin, Árianesera 
Di don; Inés sera Monime ; Monime, Ariane ou Zalre. 

Au lieu que Raciné avait fait ses femmes passiounées et se& 
honimes teodres, Voltaírea fait ses* femmes tendres et ses hom> 
mes passionnés ; et de ce seul renversement de la méme combi- 
naison íl a tiré comme un nouveau théátre. 

A plus forte raison si le poete cornbine la méme passion avec 
de nouveaux caracteres, ou deux passíons opposées dans un 
caractére déjá connu, produira-t*-il de nouvelles moiurs, Phocas 
est un tyran atroce, mais il est pére^; il désire ardemment de 
•perdre le roi legitime , mais il craiut d^immoler son íiis : voilá 
un caractére rare , et pourtant naturel et vrai. 

G'est dans la singularité surprenante de ees contrastes que 
consiste le merveilleux naturel qui convient á Tépopée et a la 
tragedle. lie modele le plus parfait dans ce genre, le chef-d'oeu- 
vre du génie poétique , est le caractére d'Achille. Rien de plus 
extraordinaire que Pextréme sensibilité et l'extréme inflexibilité 
réunies dans le méme homme; mais joignez-y Textréme fíerté, 
revoltee par une injustice outrageante; des lors la bonté méme 
et la droiture de son caractére , profondément blessées, doivent 
le rendre inexorable ; et ce ne sera que pour venger un ami 
passionnément aimé qu*il oubliera sa propre injure et son pro- 
pre ressentiment. 

Ce merveilleux naturel consiste aussi a contrarier les moeurs 
genérales par les mceurs personnelles. Des hommes reputes sau- 
vages, qui ont recude la nature les lumiéres, la^andeur d*áme« 
les vertus simples et touchantes de Zamore et d'Alzire, favéc ees 
principes dans Táme , qu'il est honteux de manquer a sa foi , 
quMl estafíreuxd*élre'ingratet parjure , qu*il estbeau de mou- 
rir plutót que de trabir sa conscience , et qu'il est juste et grand 
d'e se venger, sont un eomposé de cet ordre extraordinaire et 
merveilleux. 

Par la méme raison , lorsqu*on voit dans une femme une ví- 
gueur de caractére dont Thomme est á peine capable , comme 
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dans Pulchérie , dans Viriate , dans Gornélie , dans la Cléopá- 
tre de Rodogune; ou, mieux encpre, lorsque, dans la méme 
femme, on voit le contraste de la ifaiblesse /laturelle a son sexe 
avec des élans de fierté , de courage et de forcé héroique ; ce 
phéuoméne doit exciterla surprise et rétonnement. 

Oüest donealorsia vérité deTimitation? Eileest dans les 
causes morales, dont Tinfluence á áú modifier ainsí les mcsurs; 
dans les circonstances de Taction , qui donnent plus ou ínoins 
de forcé á lanature,árhabitude, á.la passiondu moment;et c*est 
lá véritablement ce qu'il y a de plus difficíle. Un naturel simple 
et common est aisé á imiter ou á feindre avec vraisemblance ; mais 
un naturel extraordinaire et composé de qualités qui semblent 
se contraríer, quand il est ensemble et d^accord , est le chef- 
d'oeuvre de Tinventioa. Cest lá que Téloquence est nécessaire 
au poete. Sans la vébémencedéCassius etles grands mouvements 
qu*ll oppose á rborreür naturelle du parrieide , quelle appa- 
rence y aurait-ilque le fíls de César, juste, sensible etboD,con- 
sentít á Tassassiner ? Quelle apparence y aurait-il qu^une mere 
comme Gléopátre eút fait poignarder un de ses fils et voulát em- 
poisonner Tautre, si l'éloquence de sa passion n'avait rendu cette 
atrocité vraisemblable et comme naturelle , dans une ame oü 
rambiti9n s^est changée en fureur ? 

Trdne, áTábandonnerje nepuis cooBenUr; 
Par un coup de tonnerre il yaut mieux en sortir. 

Le oomique a aussí sa faqon de renchérir sur lá^nature. Un 
caractéredans la société ne se montre pas á chaqué ihstant : Fa* 
vare ne se présente pas*^sans cesse comme avare ; et toits les traits 
qui le dessinent ne lui échappent pas en un jour. La comedie 
les rassemble : elle ecarte les traits indifférents, elle rapproche 
ceux qui marquent; tout ce qu'elle fait diré ou fabre au person- 
nage ridicule Tannonce et le caractérise : Taction n'en est que 
le tablean, et ce tableau, formé de traits pris (á et lá , fait mi 
ensemble plus continu et plus complet qu*aucun modele indivi- 
duel ne peut Pétre. Telle est la sorte d^exagération que se per- 
met la comedie ; et pour la rendre vraisemblable , il faut que 
tous les incidents qui font sortir le caractére soient naturelle- 
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ment amenes , de íax^n que ehaque circonstance paraisse naítre 
spontanément pour seconder Fintention du peinti*e et luí placer 
le modele a son gré. Cest le talent sublime de Moliere ; et au- 
cun poete jamáis ne Ta porté aussi loin que lui. 

Sa grande méthode en imitant les moeurs était d*en mar- 
quer les contrastes^ en opposant les deux extremes Tun a Fau- 
tre , et quelquefois a tous les deux un caractére moderé ; en 
so^e que ees deux vers d'Horace, 

Est modus in rebtts, sunt certi denique fines, 
Quos ultra citraque nequit consistere rectum, 

renferment tout Fart de Moliere. 

A un pére avare il oppose des enfants prodigues, des valets 
fripons, une intrigante intéressée. Au fourbe hypoerite il oppose 
d'un cote un bon homme et unebonne femme, crédules, simples, 
engoués de sa fausse dévotion ; d*un autre cóté, un jeune homme 
impétueux, qui deteste Fhypocrisie, un soubrette fine, adroite et 
penetrante , qui dit tout ce qu'elle a dans Fáme ; et au milieu 
un homme sage et une femme vertueuse , qui , Fun par sa raí- 
son, Fautre par sa conduite, pressent le fourbe et le démasquent. 
Áprés ce groupe le plus étonnamment con^u , le plus savam- 
ment composé qui fut jamáis sur aucun théátre , et qu'on peut 
regarder comme le prodige du génie comique , il est inutile de 
citer les contrastes des Femmes savantes^ du Misanthrope , 
du Bourgeois Geniilhomme, et de PÉcole des Maris. Dans 
presque toutes ses compositions , Moliere a suivi sa méthode ; 
et c'est bien la vraiment le moule qu'il semble avoir cassé^ pour 
étre inimitable. 

On ne lit pas sans impatience , dans le discours de Brumoi 
sur la comedie, qiie le colorís d' Aristophaneest un colorís outré ; 
celui de Ménandre , un colorís trop faible ; celui de Moliere, 
un vernis singulier, compasé de Üun et de Fautre, Moliere avait 
peint Tartufe ; et le vernis de ce tableau ne plaisait pas á tout 
le monde. 

Rapin examine si dans la comedie on peut faire des images 
plus grandes que le naturel ; un avare plus avare, un íácheux plus 
impertinentet plus incommode qu'il ne Fest ordinairement ; etil 



376 elímbnts de uttbbatueb. 

dít : Plante, qui voulait plaire au peupU^ l'afaU ainsi^ mau 
TérencCy qui voulait plaire aux honnétes gens', se renfer- 
maitdans les bornes de la ncUure, et Ü représeníait les vices 
sans les grossir. Ge méme Rapin n'aimait pas Moliere , et sous 
le nom de Plauté on voit qu'il Tattaquait. Mais qui avait dit 
á Rapin jusqu*oú TimportuDité d*un fácheux et ravarice d*UD 
harpagoD pouvaient aller náturellement? Quilui avait dit que 
la comedie dát se borner á rimitation individaelle.de telle oií de 
telle personne? Pourquoi, sí d*une seule action de deux ou trois 
lieures un poete a le génie et l'art de faire le tabléau d*un viee , 
presenté sous toutes ses faces et dans tous ses effets , saos que 
rintrigue soit trop cbargée , sans que les incídents soient trop 
accumulés, sans qu*en uu motla vraisemblance ou Tair de vé- 
rité y manque ; pourquoi ne le ferait-il pas ? Rapin aurait dú 
savoir qu'imiter ce n*est pas faire une chose sembláble , mais 
une chose ressemblante ; que ce ne serait pas'la peine d*aller au 
tbéátre pour ne voir que la copie exacte de ce que Ton voit dans 
le monde ; que toute espéce de poésie doit embellir la nature ; 
que rembellir, dans le comique, c'est rendre la.peinturedu 
ridicule plus vive et plus saillante que laréalité, et que cela 
ne peut se faire qu*en réunissant les traits les plus marqués 
du caractere que Fon peint, dans le plus grand nombre possible, 
sans faire violenoe á la nsjiture et á la vérité. 

Quelques observations relatives á la bonté et a la vérité des 
mosurs achéveront d'en développer lá théorie. 

Tai distingué dans les moeurs les qualités et les inclinations 
de Fáme. Par les quali^ de Táme , le caractere est decide ná- 
turellement tel ou tel : par les inclinations , il obéit , ou á la 
■ nature , ou á Thabitude ; et a celle-d, secondaut ou contrariant 
celle-lá : par les afíections, il re^oit une forme accidentelle, sou- 
vent analogue , quelquefoís opposée a son naturel et á ses pen- 
chants. « L'homníe, dit Gravina, s*éloigné de son caractere quand 
il est violemment agité, comme l'arbre est plié par les vents. » 
Cet effet naturel des passions est le grand objet de la tragédie. 

Distinguons á présent deux sortes de caracteres , les uns 
destines á intéresser pour eux-mémes , les autres destines » 
rendre ceux-lá plus intéressants. 



HOBUBS. 877 

Les mceursávi personnage dont vous voulez que le péril inspire 
la crainte , et que le malheur inspire la pitié , doivent étre 6071- 
ñes , daos te sens d'Aristote. «II ya, dít-il , qaatre choses k . 
observer dans les mceurs : qu'elles soient bonnes , convenables , 
ressemblantes , et érales... La premíére, et la plus importante, 
est qu'elles soient bonnes. u Mais comment accorder ce passage 
avee célai-ci? « L'inclination , la résolution expríniée par le^ 
maeurs peut étre mauvaise ou bonne ; les mceurs doivent Tex» 
primer telle qu*elle est. » Par la bonté des mmurs^ n'a*t-il done 
entendu que la yérité ? Non ; il exige que les moBurs soient bon^ 
nes y dans le méme sens qu'il a dit qu^un personqpge doit étre 
bon : ce qui le prouve , c*est Texemple que lui-méme il en a 
d9nné. «Une femme, dit-il, peut .étre bonne, un valet peut 
étre bon , quoiqué les fémmes soient communément plutdt me- 
chantes que bonnes , et que les valets soient absolument mé- 
chants. » 

«Je crois, dit Gorneille, entftchantde fixerPidée que ce 
philosopfae attachait á la bonté des maurs , je crois que c*est 
le caractére brillant et elevé d'une babitude vertueuse ou cri- 
minelle , selon qu'elle est propre et convenable á la personne 
qu'on introdnit. » 

Mais si Fon observe qu^Aristote ne s*occupe jamáis que do 
personnage intéressant , il est bien aísé de Tentendre. Son prin- 
cipe est que ce personnage doit étre digne de pitié. II exige done 
en general la bonté poétique des moeurs , c'est-á^dire la conve* 
nance , la iressemblance, l'égalité ; mais pour le personnage in* 
téressant, il veut encoré une bonté morale, c'est-á-dire un fonds 
de bonté naturelle, qui perce á travers les erreurs , les faibles» 
ses , les passions. 

II est plus difiicjle de déméler ce caractére primitif dans le 
vice que danslecrime : le vice estunepente babituelle , le crime 
n*est qu'un mouvement. Sur la scéné on ne voit pas Tinstant 
oú rhomme victeux ne Tétait pas encoré; on n*y voit pas méme 
les progrésdu vice : ainsi dans le viceon oonfondrhabitude avec 
la nature; au lieu que Thomme ¡nnocent et méme vertueux peut 
étre eoupable d*un moment á l*autre ; le spectateur voit le pas- 
sage et la violence de Timpulsion. Or plus Timpulsion est forte 
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et moralement irresistible, plus aiséraent le críme obtient gráee 
áaosyeux, etparconséquentmieux lacrainte quMl inspire se con- 
cilieavec resume, la bien?eiIlaDceet la pitié. Du crimeon separe 
le criminel, mais on confond presque toujours le vícieux avec le. 
vice. 

D*ailleurs le vice est une babitude tranquille et lente , peu 
susceptible de eombats et de mouvements /pathétiques ; au lieu 
que le críme est precede du trouble et accompagné du remords. 
L'un ne suppose que mollesse et lácbeté dans Táme ; Tautre y 
suppose une vigueur qui, dans d^autres drconstances, pouvait 
se cbanger en vertu. Enfin la durée de Taction tbéátrale ne suffit 
pas pour oorríger le vice ; et un instant suffit pour passer de 
l'innocence au crime, et du crime au repentír : c*est méme la 
rapídíté de ees mouvements qui faít la beauté , la chaleur, le 
pathétique de Taction. 

Le personnage qui, dans Tintention du poete « doit attirer sur 
lui rintérét peutdoncétreooupable, mais non pas vícieux; et 
s'il Ta été, on ne doit le savoirqu'au moment qu'il cessede 
rétre. Cest une le^on que noua a donnée Tauteur de VEnfant 
prodigue. Encoré le vice qu'on attribue au personnage interés- 
sant ne doit-il supposer ni méchanoeté ni bassesse , mais une 
faibl^e compatible avec un heureux naturel. Le jeune Euphé- 
mon en est aussi l'exemple. P^oyez Tbá&édie. 

La bonté des TruBurs théátrales, dans le sens d^Arístote, 
n'est done que la bonté naturelle du personnage intéressant 
Ce personnage était le seul qu^il eát en vue ; et en eífet, voulant 
qu*il fQt malbeureux par une faute involontaire, il n'avait pas 
besoin de lui opposer des méchants ; les dieux et la destinée en 
tenaient lieu dans les sujets conduits par la fatalitá : aussi n'y 
a-til pas un méchantdans VOEdipe; et dans Vlphigénie en 
Tauride^'ú suffit queThoas soittimide et superstiüeux. II en 
est de méme des sujets dans lesquels la passion met Tbomme . 
en péril, ou le conduit dans ie malheur; il ne fautque la laisser 
agir : pour rendre ses effets terribles et touchauts , on n*a pas 
besoin d'une cause étrangére. Tous les caracteres sont vertueux 
dans la tragedle de Zaire, et Zaire finit par étre égorgée de la 
main de son amant. G^est méme un déCaut dans la fable d7né«» 
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que la cause du malheur soit la si^lératesse, au lieu de la pas- 
sion : TactioD est plus pathétique, je Tavoue, maiselle en est 
beaucoup moins moraie. La perfection de la fable , á Tégard des 
moeurs, est que le malheur soit Teffet du crime, et le crime 
Feffet de régarement. 

Plus la passion est violente, plus le crime peut étre grand, 
et la peine qui le suit douloureuse et terrible. Alors , en plai- 
gnant le coupa^le , on se dit á soi-méme : « Le ciel qui le puuit . 
est rigoureux, mais ¡1 est juste; » et la pitié qu'on en ressent 
n*est point mélée d*indignation. Si, au contraire, une passion 
faible fait commettre un crime atroce , cela suppose un homme 
méchañt ; si une faute légére est punie par un malheur affreux, 
cela suppose des dieux injustes ; si un malheur léger est la peine 
d'un crime horrible, c*estune sórte d'impunité dont Texemple 
est pemicieux. Le moyen de tout concilier est done de commen- 
cer par donner á la passion le plus haut degré de chaleur et de 
forcé; et puis de la faireagir dans son accés, sans que la ré^ 
flexión ait le temps de la rialentir et de la modérer. La scéléra- 
tesse du crime d'Atrée vient, non pas de ce qu'll est atroce, 
mais de ce qu'iX est medité. Oserai -je le diré? il y avait un moyen 
de rendre Médée intéressante aprés son crime : c^était de rendre 
Jason perfíd'e avee áudace; de révolter le coeur de Médée par Tin- 
dignité de ses adieui^ de saisir ce moment de dépít, de rage, de 
désespoir, pourlui présenter ses enfants; de leslui faire poignar- 
der soudain; de glacer tout á coup ses transports; de faire suc* 
ceder a Finstant la mere sensible á Tamante indignée; et de la 
ramener sur le théátre éperdue, égarée , hors d*elle-méme, dé- 
testant la vie, et se donnantla mort. Le tableau oú Ton s^ peint 
les enfants de Médée lui tendant leurs mains innocentes, ct la 
caressant avec un doux sourire, tandis que, le poignard á la 
main , elle balance á les égorger ; ce tableau, dis-je , est plus teu- 
chant, plus terrible, plusféoond en mouvements pathétiques, et 
plus théátral que celui queje viens de proposer ; mais j*ai voulu 
faire voir par cet exemple qu*il n'est presque ríen que Ton ne 
pardonne á la violencede la passion. Toutefois , pour qu*ellesoit 
digne de pitié dans ees mouvements qui la rendent atroce , il faut 
la peindre avec ce trouble , cet égarement , ce désordre des sens 
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et (le la raispn oü Vñme ne se consulte plus , ne se posséde plus 
elle^méme. 

Les passions les plus intéressantes sont par-lá méme les plus 
dangereuses : ainsi la terreur et la pitié naissent d'une méme 
source. La baine est triste et pénible^ elle nous pese et nous 
importune. L*envie suppose de la bassesse dans Táme , et porte 
son supplioe avec elle. L'ambition a de la noblesse ; mais comme 
Forgueil , Faudace , la résolution ^ la fermeté qu'dle exige , ne 
sont pas des qualités touchantes , elJe intéresse faiblement. La 
vengeance , la colére , le ressentiment des injures , sont plus dans 
la nature des'hommes nés sensibles, et disposés á la vertu par 
la bontéde leur caractére : cettesensibilfté, cette bonté méme, 
sont quelquefois le principe et Paliment de ees passions ; c*est 
ce qu*Homére a merveilleusement exprimé dans la colére d*A* 
chille. 

En general , le méme attrait qui fait le danger de la passion 
fait Tintérét du malheur qu*elle cause *| et plus il est doux etna- 
jturel de s'y livrer, plus celui qui s'est perdu en s'y lívrant está 
plaindre et son exemple h redouter. Des crimes et des malheurs 
dont la bonté d*áme,dont la vertu mémenedéfend pas, doivent 
faíre trembler Tbomme vertueux, et á plus forte raison Thomme 
.faible. On mépr¡se,on deteste les passions qui prennent leur source 
dans un caractére vil ou méchant, et cette aversión naturelle en 
ést le préservatif ; maiscelles qu*animent les sentiments les plus 
chers á rhumaniténousintéressent par leurs causes ; leursexcés 
mémes trouvent gráce á nos yeux. Yoiiá celles dont il est besoin 
que les exemples nous garantissent; et ríen n*est plus propre 
que ees exemples h reunir les deux fins de la tragedle, le plaisir 
qui na!t de la pitié, et la prudence qui natt de la crainte. 

D*oii ¡I s*ensuit qu*aprés les sentiments de la nature , que je 
ne metspas au nombre des passions funestes, quoiqu'ils puissent 
avoir leur danger et leur excés, comme dans Hécube, la plus 
théátraledetoutes les passions, la plus terrible, la plus touchante 
par elle- méme, c*est Tamour ; non pas Tamour fade et langou* 
reux , non pas la froide galanterie , mais Tamour en fureur , l'a- 
mour au désespoir , qúi s*irrite contre les obstacles , se révolte 
contre la vertu méme, ou ne luí cede qu*en írémissant. C'ed 



MCEDB8. 381 

dansses emporteraents , ses transports , c^est au moment qu'il 
rompt les Hens de la patrie et de la natore , au moment qu'ii 
veut secoueríe frein de la lionte/ou le joug du devoir ; c'est alars 
qu'ilestvraimenttragique. Mais c*estalors, dit-on^ qu'il degrade 
et deshonoré les héros. II fait bien plus , ii dénature Thomme, 
eomme toutes les passions furieuses ; et il n'en est que plus di- 
gne d'étre peint avec ses crimes et ses attraits. II semble que le 
bannir du théátre, ce soit le bannir de la nature; mais s'il n'é- 
tait plus sur la scéne, en serait-íi moins dans le coeur ? « Le théá- 
tre, dit-on, lerend intéressant^ et par-lá méme contagieux. » 
Le théátre , puis-je diré á mon tour , le peint redoutable et fu- 
neste ; ü enseigne doncá le fuir. Mais avec des réponses vagues, 
on elude tout et Ton n'éclaircit ríen : alióos au fait. II est bon 
qu'il y ait des époux, et ii est bon que ees époux s*aiment. 
Or ce sentiment naturel , cette unión , cette harmonie de deux 
ames , oú se cache Tattrait du plaisir , ce n*est pas Tamitié, c*est 
Tamour. II est faciledem^entendre. Cet amour chasteet legitime 
est un bien; il remplit les vues de la nature, il suppose la bonté 
du coeur, la sensibilité, la tendresse; car les méchants ne s*ai- 
ment pas. L'amour est done intéressant dans sa cause et dans 
son principe. « Mais cet amour , sí pur et si doux, devient sou- 
vent furieux et coupable. » Oui , sans doute , et c'est la ce qui le 
rend digne dJeffroi dans seseffets, comme il est digne de pitié 
dans sa cause. S*il y a quelque passion en méme temps plus 
sédulsante et plus funeste que celle de Tamour, elle mérite la 
préférence ; mais si Tamour est celle des passions qui réunit le 
plus de charmes et dedangers , c*est de toutes les passions celle 
dont la peinture est en méme temps la plus tragique et la plus 
morale. 

Les mceurs de Tépopée, je Tai déjá dit, sont les mémes que 
celles de la tragédie, aux difíérences prés qu'exigent Tétendue et 
la duréede Taction. L*épopée demande que lepassage d'un état 
de fortune á Tautre , ou , si Ton veut, de la cause á Teffet , soit 
progressif et assez lent pour donner auxincidents le temps de se 
développer. Les passions qu'elleemploienedoivent done pasétre 
des mouvements rapides et passagers, mais des-sentimentsvifset 
durables, comme le ressentiment des injures, Tamour, Tambition, 
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ie désir de la gloire, ramoar de la patrie , etc. De la vient que le 
fiossu croit devoir préférer, poar Fépopée, des maurs habituelles 
á des moeurs passionnées ; mais il se trompe, et la preuve en est 
dans Tavantage du poéme pathétique sur l€| poeme qui n'est 
que moral. Les habitudes sont fortes, mais elles sont presque 
toutes froides si la passion ne s*y méle et ne les sauve de la 
iangueur. 

« La beauté de Taetioii tragique consiste , dit le Tasse, dans 
une révolutiou soudaine et inattendue, et dans la grandeur des 
événements qui excitent la terreuret la pitié. La beauté de Tac- 
tion épique est fondee sur la haute vertu militáire, sur la magna- 
nime.résolutíon de mourir pour son p^ys, etc. La tragedle 
admet des personnages qui ne sont ni bons ni méchants, mais 
d'une qualité mixte. Le poéme épique demande des vertus emi- 
nentes, comme la piété dans Énée, la valeur dans A^chille, la 
prudence dans Ulysse ; et si quelquefois la tragédie et Tépopée 
prennent te méme su jet, elles le consideren! diversement. Dans 
Hercule^ Thésée, etc., Tépopée considérela valeur et la grandeur 
d'áme; la tragédie lesregarde comme tombés dans le malheur 
par quelque faute involontaire. » 

Cette distinction n'est fondee ni en exemple ni en raison ; et 
Gravína me semble avoir mieux vu que le Tasse , lorsqu'il de- 
mande pcfur répopée, comme pour la tragédie, des caracteres 
mélés de vices et de vertus. « Homére, dit-il , voulant peindre 
des moBurs véritables et des piassions naturelles aux hommes , 
ne représente jamáis ceux-ci comme parfaits ; 11 ne leur suppose 
pas méme toújours un oaractére égal et sans quelque variation. 
Quiconque peint autrement que lui a un pinceau saus vérité et 
qui ne peut faire illusion. 

« Les hommes , ajoute-t-il , soit bons , soit mauvais , ne sont 
pas toújours occupés de malice ou de bonté. Le coeur humain 
flotte dans le tourbíllonde ses désirs et de ses affecticns, comme 
un vaisseau battu de la tempéte; jusque-lá qu*on voít dans le 
méme personnage la bassesse d'áme succéder á la magnanimité, 
la cruauté faire place á la compassion, et celle-ci ceder a la rí- 
gueur. Dans certaines occasions le vieillard agit en ¡eune homme, 
et le jeune homme en vieillard. L*homme juste ne resiste pas 
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toujours á la puissance de ror ; et l'ambitíon porte quelquefois 
le tyran á u^ acte de justice. » 

Ón sent bien cependant que cette théorie , mal entendae> dé- 
truirait la regle de Funitédes mceurs; il ne suffírait pas méme 
de donner aux poetes, comme a fait Aristote, Falternative de 
peiüdre des most^r^ égales ou également inégales ; car á la faveur 
de cette inégalíté constante, il n*est point de composé moral si 
monstrueux qu'on ne pút former. Le précepte d'Horace, de sui- 
vre Topinion ou d*observer les convenances, est un guide beau- 
coupplus sur; mais en solvant le précepte d'Horace, il ne faut 
point perdre de vue le précepte de Gravina. 

Homére est divin danñs cette partie; et si Ton examine bien 
pourquoi il dessíne si purement , on en trouvera la raison dans 
la simplicité de ses caracteres. Que dans la tragedle un person- 
nage soit agité de divers sentiments; que dans son ame Thabi- 
tude, le naturel, la passion actuelle, se combattent, ees mou?e- 
ments tumultueux sont favorables aune action qui nedure qu*un 
jour : mais si elle doit durer une année , comme il faut plus de ' 
consistance, il faut aussi plus de simplicité. Je conseiilerais done 
aux poetes épiques de prendredes caracteres simples, des moíurs 
homogénes, uneseule passion, une seule vertu, un naturel bien 
decide , bien afíermi par Thabitude , et analogue au sentiment 
dont ii sera le plus affecté. 

Les convenances relativesáu sexe, á l'áge, á Fétat, á la qua- 
lité des personnes, ne sont pas une regle invariable. Si Ton en 
croyait certains critiques , on ne peindrait les femmes qu'avee 
des vices ; il est cependant injusle et ridicule de leur refuser des 
vertus : la faiblesse méme et la timidité , qui sont comme natu- 
relies áleur sexe, n'empécbent pas qu*élles ne soient biensouvent 
fortes et courageuses dans le péril et dans le malheur. Ainsi , 
lorsqu*oa peindra une Camille, une Clorínde, une Gornélie , on 
sera dans la vérité , comme lorsqu'on peindra une Armide, une 
Didon , une Calypso. Tobserverai cependant qu'on a toujours 
supposé aux femmes des passions plus vives qu'aux bommes ; 
soit , comme je Tai dit , que, plus retenues par les bienséances, 
les mouvements de leur ame en deviennent plus véhéments , 
soit que lanatureleur ayant donnédes organes plus déliés,rir- 
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ritation en soit plus facile et plus prompte. On peut voir, á Té- 
gard des passions cruelles , que toules les divinités du Tartare 
nous sont peintes par les anciens sous les traits du sexe le plus 
faible , mais qu'ils croyaient le plus passionné. Comme on lui 
attribue des passious plus violentes, on lui attribue aussi des sen- 
tí ments plus délicats ; et ce n'est pas sans raison qu'on a fait les 
Gráces et la Volupté du méme sexe que les Funes. 

Aux traits dont Aristote et Horace ont peint les moeurs des 
diftérents ages, Scallger en ajoute encoré du cote vicieux; et 
ce sont de nouvelles études pour les poetes comiques. « La 
jeunesse, dit-il , est présomptueuse et crédulo; facile á former 
des liaisons et á s'y livrer ; pleine de sensibilité pour les malheurs 
d'aulrui , et indifférente sur les siens ; fiére , violente , avide de 
gloire, colére, prorapte a se venger, ne pardonnant jamáis les 
mépris qu'elle essuie , et méprisant elle-méme tout ce qui ne lui 
ressemble pas. La vieillesse , dit-il encoré, est défíante et soup- 
fonneuse , parce qu*eUe a sans cesse presentes les perfícUes et 
les noirceurs dont elle a été tant de fois ou la victime ou.le té- 
moin ; et comme les jeunes gens mesurent tout sur Tespérance 
de Tavenir, les vieillardsjugent detoutsurle^uvenir du passé. 
lis se décident rarément sur des choses dont ils n^ont pas vn 
des exemples; plus rarément encoré ils se détachent de leur 
sentiment ; ils ne souffrent presque jamáis qu*on préfére celui 
des autres; pusillanimes et opiniátres, cruels dans leurs haines, 
tristes dans leurs réflexions , d'une euriosité importune , et pré- 
voyant toujours quelques desastres prés d'arriver. 

« Quant á Tétat des personnes , le villageois , dit le méme 
critique, est naturellement stupide, crédule, timide, opiniátre, 
iñdocile, présomptueux-, enclin ácroirequ'on le méprise, et 
détestant ce mépris. L'habitant des villes est lache, craintif, 
plein d'orgueil , índolent, plus prompt en paroles qu*en actions, 
plongédans le luxe et dans la moUesse, superbe envers ceux qui 
lui cédent , bas avec ceux qui lui imposent , de la nature du cro- 
codilo. L*homme-de guerre, ajoute- Ul, est malfaisant, amidu 
désordre , se vantant de ses faits glorieux , soupirant aa^rés le 
repos , et le quittant des qu'il Ta trouvé. » 

On voit , il est vrai , dans tous ees états des exemples de tous 
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oes vioes, peut-étre méme sont-ils pías fréquents que oeux des 
qualités contraires; et la comedie, quí peint les hommes du 
coté vicieux et ridicale , a grand soia de recuelllir oes traits : 
mais et les vices et les vertus d'état peuveat souffcir mille excep- 
tioos, comme les vices et les vertus qui caractérisent les ages ; 
et en invitaat le^ poetes á ne pas perdre de vue ees caracteres 
généraux , je crois devoir tes encourager á s'en élpigner au 
besoin, surtout dans la poésie héroique, ou Ton peint la na- 
ture, non telle qu'elle est communément; mais telle qu^elle 
est quelquefoiSs Achilte et Télémaque sont du méme age, et 
ríen ne se ressemble moins. On aime surtout á voir dans les vieil- 
lards les vertus opposées aux défauts qu*on.leur attribue. Un 
vrai sage, comme Alvares, est bien plus intéressant, et n'est 
pas moins dans la nature qu'un barangueur comme Néstor. 

Cette varíete dans les mceurs du méme age ou de la méme 
condition tient au fonds du naturei, qui n*est ni absoluinent 
différent , ni absolument le méme dans tous les hommes. Chacun 
de nous est en abrégé, dans son enfance, ce qu*il sera dans 
tous les ages de la vie , avec les modificatious que les ans doivent 
opérer. Or ees modificatious différent selon la constitution pri- 
mítive;.ensorte, par exempie, que le feu de la jeunesse déve- 
loppe, en Tun des vices, et en Tautre des vertus. Lesiórces 
augmentent, mais la direction reste, a moins que la contention 
de rhabitude n'ait fait violence au naturei : ce qui sort de la regle 
commune. / 

U y a aussi des qualités naturelles et corrélatives auíquelles 
il est imporlant d'avoir égard dans la peinture des mcews : je 
n'en citerai que quelques exemples. De deux amis , le plus 
tendré est naturellement le plus ágé : en cela Virgile a bien saisi 
la nature, lorsqu*il a peint Nisus se dévouant a la mort pour 
sauver le jeune Euryale. Par une raison a peu prés semblable , 
la tendresse d*un pere pour son fíls est plus vive que celle d*un 
fils pour son pére. Ainsi iorsqvíe^.áimsVOdysséef Ulysse et 
Télémaque se retrouvent, les larmes de Télémaque sont es- 
suyées quand cellos d'Ulysse coulent encoré. L'amour d*une 
mere pour ses enfants est plus passionné que celui d'un pére ; 
et le marquis de Maffei nous eq a donné un exempie bien pré- 
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cieux et bien touchant dans sa Mérope. Cette mere , persuadée 
qu'6lle ne reverra plus soofils, s'abandonne á sadouleur; un 
sujet fídéle et zélé Tinvite á s*armer d*un courage égal aux 
malheurs qui Taccablent , et il luí cite Texempfe d'Agamemnon , 
á qui les dieux demandérent sa filie en sacrifice , et qui eut le 
courage de la lívrer á fa mort; á quoi Mérope répond : 

o Cariso ! non avrian giá mai glidei ' 
Ció commendaU) ad una madre. 

Le marquis de Maffei a eu la modestie de diré á oe sujet : 
« Ge beau sentiment n*est ni sorti de l'áme'du poete , ni em- 
prunté d'aucun écrívain ; il Ta pulsé *dans le grand livre de la 
nature et de !a vérité , celui de tous qu*il a étudié avec le plus 
de soin. » 11 raconte done qu*une mere se montrant inconsolable 
de la perte de son fíls unique , enlevé á la fleur de son age , un 
Saint homme, pour Ten consoler , lui rappela Texemple d'Abra» 
ham , qui s^était soumis avec tant de constance a la volonté de 
Dieu, quoique le sacrifice qu'il lui demandait f út celui de son 
fils unique. Ah! monsieur, lui répondit cette mere désolée, 
Bieu n*aurait jamáis demandé ce sacrifice á une mere. Cette 
différence est merveilleusement ohsetsétádiosCOrphelin de la 
Chine, entre Zarati et Idamé. Fénelon Ta marquée dans un dis- 
cours pieux , en recommandant a un évéque le peuple que Dieu 
lui confiait : Soyez pour lui un pére , lui dít-il : ce n\est pos 
assez ; soyez pour lui une mere, Toutefois, la nature méme se 
laisse vaincre quelquefois par la passion ou par le fanatisme ; 
et une Médée , une Cléopátre , quoique plus rare dans la nature , 
n*est pas hors de la vérité. 

Onpeut Yoir dans Tarticle Conyenáivcb Tartderapprocher 
de nos moeurs les moeurs qui nous sont étrangéres. J'observe- 
rai seulement ici que les moeurs les plus favorables á la poésie 
sont celles qui s'éloignent le moins de la nature : I"" parce qu*el- 
les sont plus fortement prononcées , soit dans les vices , soit 
dans les vertus, et que les passions s'y montrent toutes núes 
et dans leur plus grande vigueur ; T parce que ees moeurs, 
affranchies de Tesela vage des préjugés,ont dans leur simplicité 
noble quelque chose de rare et^e merveilleux, qui nous saisit 
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et nous Qnléve. Écoutez ce que disait á Ck)rtés Tan des envoyéí 
da peupledu Mexique :« Sí tu es un dieu cruel , voUá six escla* 
ves , mange-les, nous f en aménerons d'autrcs. Si tu es un dieu 
bienfaisant^ voiláde Tencens. Si tu es un homme, ?oilá des 
fruits. » On raconte que le chef d'une nation sauvage amie des 
Anglais ayant été amené á Londres et presenté á la ooHr, le roi 
luí demanda si ses sujets étaient libres. « S*ils sont libres ! oui, 
sans doute, répondit le sauvage ; je le suis bien , moi qui suis 
leur chef. » Voilá de ees traíts qii'on cbercherait en vain parmi 
les nations civilisées de TEurope : leurs vertu3 ainsi que leurs 
Tices ont une couleur^ artifícielle qu*il faut observer avec soin 
pour les peindíe avec vérité. 

Une qualité essentielle des mceur^^ c'est Tintérét. Onen a fait 
avec raison le grand objet de la tragedle; mais dans Tépopée 
on Fa tropnégligée. Or il n*y a de mo&urs bien intéreSísantes que 
les momrs passionnées ; et que ce soit Tamour , la colére , Tajn* 
bition , la tendresse filíale, le zele pour la religión ou pour la 
patrie, qui soií Táme de l'épopée, plus ce sentí raent aura de 
chaleur , plus Taction sera intéressante. On a distingue assez 
mal á propos, ce me semble, le poéme épique moral du poéme 
épique passionné , car le poeme moral n'est intéressant qu'autant 
qu'il est passionné lui-méme. Supposons, par exemple, qu'Ho- 
mére eút donné á Ulysse Tinquiétude et Fimpatience naturelles 
á un bon pere , á un bon époux , á un bod roi , qui , loin de ses 
États et de sa fámille,^ sans cesse présents les maux que son 
absence a pucauser; supposons, dans le poéme de Téléma' 
que, ce jeune prince -plus pccupé de Tétat d'oppression et de 
douleur oú il a laissé sa mere etsa patrie : leurs caracteres plus 
passionnés n'en seraient que plus toucbants, et lorsque Télé- 
inaque s^arrache aux plaisirs , on aimerait encoré mieux qu'il 
cédát aux mouvements de la nature qu'aux firoids conseils de 
la sagesse. Si ce poéme divin du cóté de la morale laisse désirer 
quelque chose , c*est plus de chaleur et de pathétique ; et c'est 
auss) ce qui manque á YÓdyssée etá la plupart des poémes 
connus. 

Je ne prétends pas comparer en tous points le mérite d'un 
beau reman avec celui d^un beau poéme : mais qu*il me soit 
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perniis de demander pourquoi certains romans nous touchent , 
nous remuent, nous attacheot, et nous entrainent jusqu'ánous 
faire oubUer (je n*exagére pas ) la noorriture et le sommeii; 
taadis que nous lisons d'un oeil sec , je dis plus, tandis que nous 
lisons á peine sans une espeoe de langueur les plus beaux 
poemes épiques. G'est que dans ees romans le pathétique régne 
d'un bout á Fautre ; au lieu que dans ees poemes ¡1 n'ooeupe 
que des intervalles , et qu*il y est souvent négllgé. Les roman- 
ciers en ont fait l'áme de leur intrigue ; les poetes épiques ne 
Tont presque jamáis employé qu'en épisodes. II semble qu'ils 
réservent toutes les forces de léur génie pour les tableaux et 
les descriptioBS, qui cependant ne sont á Tépopée que ce qu'est 
á la tragedle la déooration théátrale. Or le plus beau spectade, 
sans le seoours du pathétique, serait froid, languissant, fati- 
gant méme, s*il était iong ; et c'est oe qui arrive á Tépopé» 
quand la passion ne Tanime pas. 



MoBALiTB. Quelle est la fin que la poésie se propose? II 
faut Tavouer, le plaisir. S'ii est vicieux, il la deshonore; s'il 
est vertueux, il Pennoblit; s*il est pur, sans autre utilité que 
d'adoucír de temps en temps les amertumes de la vie , de semer 
les fleurs de rillusion sur les épines de la vérité, c*est encoré 
un bien précieux. Horace distingue dans la poésie Tagrément 
sans utilité, etTutilitésans agrément; Tundesdeux peut sepasser 
de Tautre, je Pavone, mais cela n*est pas reciproque, et le poeme 
didactique méme a besoin de plaire pour instruiré avec plus 
d'attrait. Mais qu'á Taspect des merveilles de la nature , plein 
de reconnaissance et d'amour, le génie aux ailes de flamme 
se rapproche de la divinité par le désir d'étre le bienfaiteur du 
monde ; qu*ami passionné des hommes , il consacre ses veilles 
á la noble ambition de les rendre meilleurs et plus heureux ; 
que dans l'áme héroTque du poete Tenthousiasme de la vertu 
se méle á oelui de la gloire, o*est alors que la poésie est digne de 
cette origine celeste qu'elle s*est doniíée autrefois. 

Ainsi toute poésie un peu sérieuse doit avoir son objet d*uti- 
lité, son but moral; et la vérité de sentiment ou de reflexión 
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qui en resulte, Timpression salutaire de crainte , de pitié, d'ad- 
miration , de mépris , de haine , ou d'amour, qu'elle fait sur 
ráme , est ce qu*on appeiie moralité. 

Queiquefois la mora/¿^' se présente directement, comme daus 
un poéme en préceptes ; mais le plus souvent on la laisse á c"- 
duire, et Feífet n'en est que plus infaillible , lorsque le méiv 
de Tavoír saisie trompe et consolé la vanité que le précepte au- 
raitl)lessée : c'est Tartifice de l'apologue ; c'est , plus en grand, 
celui de la tragedle et de Tépopée. 

Je feral ?oir, en parlant de la tragedle, comnient elle est une 
le^on de moeurs. 

Dans répopée, la moraliié n^est pas toujours aussi sensible 
ni aussi généralement reconnue. 

LeBossu veut que ce poéme, pour étre moral, soit oomposé 
comme^ l'apologue. « Homére , dit-il , a fait la fable et le dessein 
de ses poemes sans penser á ees princes ( Achille et Ulysse ), 
et ensuite il leur a fait Thonneur de donner leurs noms aux 
hérosqu'il avait feints. «Homéreserait, Jecrois, bien surpris 
d'entendre oomme on lui fait composer ses poemes. Aristote ne 
le serait pas moins du sens qu'on donne á ses le^ons. • La fable, 
ditoe philosophe, est la composition deschoses. » « Or deux 
choses oomposent la ñible, dit le Bossu , la venté qui lui sert 
de fondement, et la fiction quidéguise la vérité et qui lui donne 
la forme de fable. » Aristote n*a jamáis pensé á ce déguisement. 
II ne veut pas que la fable enveloppe la vérité; il veut qu'elle 
l'imite. Ge n'est done pas dans Tallégorie, mais dans Timitation, 
qu'il en fait consister Tessence. Le propre de Tallégorie est que 
Tesprit y cherche un autre sens que celui qu*elle présente. Or 
dañs la querelle d' Achille et d'Agamemnon , le sens littéral et 
simple nous satisfait aussi pleinement que dans la guerre clvile 
entre César et Pompee. Le sens moral de VOdyssée n'est pas 
plus myslérieux : il estdírect, immédiat, aussi naturelenfin 
que dans un exemple tiré de l'histoire; et Tabsence d*Ulysse, 
prise á la lettre, a toute sa moraHté, La peine inutile que le 
Bossu s'est donnée pour appliquer son príncipe á VÉnéide au- 
rait dú Ten dissuader. Qui jamáis avant lui s^était avisé de voir 
daos Faction de ce poéme « Tavantaged^uii gouvemement doux 

22. 
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et moderé sur une conduite dure , sévére , et qui n'inspire que 
la crainte? n Voilá oü conduit Tespritde systéme. On s'aperfoit 
que Fon s'égare > mais on ne veut pas reculer. 

Ge n^est pas , comme Ta enteadu l*abbé Terrasson , la colére 
d'Acbille ea elle-méme, mais la colére d* Achule /átale aux 
Grecs , qui fait le sujet de Viliade. Si par elle une armée triom- 
phante passe tout á coup de la gloire de vaincre á la honte de 
fuir, et de la plus brillante prospérité á la plus afiíeuse désolatíon , 
Faetion est grande et pathétique. 

Le Tasse prétend qu'Homére a voulu démontrer dans Héctor 
que c'est une qhose trés-louable que de défendre sa patrie, et 
dans Achule, que la vengeance est digne d'une grande ame. 
Le quali opinioni essendo per se probabili , fwn verisimili , per 
rartificiocT Homero dioennero probadiUssinhe^eprovatissime, 
e similissime al vero. Homére , je crois , n'a pensé a ríen de tout 
cela ; car V il n'a jamáis été douteux qu'il füt beau de servir 
sa patrie ; et T il n'a jamáis été utile de persuader qu*il füt grand 
de se Tcnger soi*ménie. 

II est encoré moins raisonnable de prétendre que Viliade soit 
réloge d* Achiüe ; c'est vouloir que le ParadU perdu soit l'é- 
loge de Satán. Un panégyriste peint les hommes comme ils 
doivent étre; Homére les peint comme ils étaient. Achule et la 
plupart de ses héros.ont plus de vices que de vertus , et Ylliade 
est plutdt la satire que Tapologie de la Gréoe. 

Je ne sais pas pourquoi Ton cherche dans VlUade une autre 
moralilé que celle qui se présente naturellement, celle que le 
poete annonce en débutant, et qu'il met encoré dans la plainte 
d*Achille á sa mere, aprés la mortde son ami Patrocle. « Ah! 
périssent dans Tunivers les contentions et les querelles! píiis- 
sent-elles étre bannies du séjour des hommes et de celui des 
dieux, avecla colére, qni renverse de son assiette Thomme le 
plus sage et le plus moderé, et qui, plus douoe que le miel, 
s^enfle et s'augmente dans le coeur comme la fumée ! Je viens 
d'enfaireunecruelle expérience, par ceñmeste emportement 
oü m'a precipité rinjnstioed'Agamemnon. » 

On voit ici bien clairement que la passion, pour avoir sa nuh 
ralitó, doit étre funeste á celui qui s'y livre. G^est un principe 
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qu'Homére seiü a connu parmi les poetes andens ; «t s'il Ta né- 
gligé á régard d^Agamemnon, ¡1 Ta observé á Tégard d' Achule. 

La moralité de la Henriade est la méme , en un point , que 
celle de la Pharsale; mais elle embrasse de plus grandes vues. 
A Tefíroi des guerres civiles , que Tun et l'autre poéme appren- 
nent á détester, se joint, dans Texemple de la ligue , la juste 
horreur du fanatisme et de la superstition , oes deux tísons de 
la discorde, ees deux fléaux de rhumanité. 

Dans quelqueS'Unes.de nos tragedles, la moraliié est exprí- 
mée á la fin de Taction : celle de Sémiramis est imposante. 

Par ce terrible exemple, apprenez tous du iqgíds, 
Qae les crímes caches ont les díeux poar témoÍDS. 
Plus le coupable est grand, phis grand est le supplice. 
Roís, tremblez sur le tróne, et craignez leur justice. 

Les comédiens se permettent de supprimer ees beaux vers. 
Un^ parterre éclairé les aurait avertís qulls n*ont pas plus ce 
droit-lá , que oelui de ehanger la prose de Moliere , et d'y sub- 
stituer la leur. 



MoBALiTÉs. Espécede drame. On représentait les moralités 
avec les farces et les soties. Le sujet quelquefois en était pris 
dans la nature , comme celui de VEnfanl prodigue; mais plus 
souvent la fable en était allégoríque, et alors les idees les 
plus abstraites ou les plus fantastiques y étaient personnifiées : 
c*étaient la chair, resprit-, le monde, bonne compagnie, je 
bois á vous, accoutumance , passe-temps, friandise, etc. 

Dans la moralité de rhomme juste etdu mondain^ un auge 
promenant une ame dans Tautre monde lui fait voir Tenfer, 
dont voici la description, un peu difíerente de celle de VÉnéide 
et de la Henriade : 

Eo cette montagne et haut roe, 

Pendus au croe, 
Ahhé y a, et moine en froc ; 
Emperear, rói, duc, oomte et pape. 
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BotiteUler,avec sop broc, 

Dejoieapoc. 
Laboureur aiissi O son soc ; 
Cardinal, évéque 6 sa chape. 
Nul d*eux jamáis de lá n*écbappe» 

Que ne les happe 
Lediable avec un ardent broc. 
Mis ils sont en obscure trappe : 

Puis fort les frappe 
Le diable , qui tous les attrappc 

Avec sa rape , 
Au feu les mettant en un bloe. 



' La moralitéde rEn/a^t ín^ra^ devaitétre un excellent drame 
pour le temps. II y a de Tintérét, de la conduite, et une catas- 
trophe qui devait faire alor$ la plus terrible ímpression. Get 
enfant, pour lequel ses pére et mere se sont dépduillés de leurs 
biens, les re^it avec dureté, lorsque, réduits a Tindigence, ¡Is veu- 
lent recourir á luí, et les menace de les méoonnaítre s'ils se pré- 
seutent de nouveau. Apres les avoir chassés de chez luí, il se 
uiet a table , se fait apporter un páté ; et oomme il est prét á Fou- 
vrir, son pére, une seconde fois, vlent luí demander l'aumóne. 
Ce fíls dénaturé le méconnatt et le chasse de-sa maison. Le dé- 
sespoir s'empare de Táme du pére ; il sort , ,et rend compte á sa 
femmedu traitement quMl a re^u. L*un et Tautre prononcent 
contre leur fíls les plus terribles inalédictions. 

Le fíls , aprés le départ du pére, veut ouvrír le páté , et á Tins- 
tant ii en sort un crapaud qui s*élance sur lui et qui lui couvre 
le visage. Comine personne ne peut Ten dctacher , on s'adresse 
aucuré, á Févéque, et enfín au pape; et comme lecoupable 
est vraiment repentant , le souverain poñtife ordonne au cra- 
paud de se détacher de sa face. Le crapaud tombe \ Tenfant in- 
grat recouvre Tusagede la parole, et , accDmpagné de son beau- 
pcre , de sa femme , de ses amis , et de ses domestiques , il va se 
jeter aux pieds de son pére et de sa mere , et il en obtíent son 
pardon'. On voit , par cet exemple , que la moralité était une 
iei^n de moeurs , comm& son nom méme Tannonee. Mais á la 
fin on s'aper^ut du ridicule des allégories qui étaient en usage 
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dans la moralUé. Daos le prologue á'Eugéne , Jodelle en fait 
sentir Tabus. 

Oo morctlise un conseil, un écrít. 

Un temps, un tout, une chair, un esprít. 

royez Allbgobie. 



MouYBMENT DU STYLE. Montaigne a ditde Tárne, « L'agita» 
tion est sa vie et sa gráce. » II en est de méme da style : encoré 
est-ce peu qa'il soit en monvement, si oe mouüemenl n'est pas 
analogue h celui de l'áme; et c'est id que Ton va sentir la jus- 
tesse de la comparaison de Lucien , qui veut que le style et la 
chose , comme le cavalíer et le cheval , ne fassent qa*un et se 
meuvent enseñable. Les tours d'expression qui rendent Taction 
de l'áme sont oe que les rhéteurs ont appelé/^tire^ depensées. 
Or Taciion de Táme peut se concevoir sous rimage des directions ~ 
que suit le mouvement des corps. Que Pon me passe la com- 
paraison : une analyse plus abstraite ne seráit pas aussi sensible. 

Ou l'áme s'éléve, ouelle s'abaisse, ou elle s'élance en avant, 
ou elle recule sur elle-méme ; ou, ne sachant auqu,el de ses mou' 
vements obéi.r, elle penche de tous les cdtés , chaocelante et ir- 
résolue ; ou , dans une agitation plus violente encoré , et de tous 
sens retenue par lé^ obstacles, elle se roule en tourbillon, commc 
un globe de feu sur son axe. 

Au mouvement de l'áme qui s'éléve répondent tous les 
transports d'admiration , de ravisseroent, d'enthousíasme , rex« 
clamation, l'imprécation , les voeux ardents et passionnés, la 
révolte contre le cíel, l'indignation qn'excitent Torgueil, Tinso- 
lence, Tiniquité, Tabus de la forcé, etc. Au mouvement de 
l'áme qui s^abaisse répondent les plaintes, les humbles príéres, 
le décóuragement, le repentir, tout ce qui implore gráce ou pi- 
tié. Au mouvement de Táme qui s'élance en avant et hors d'elle- 
méme répondent le désir impattent, l'instance vive et redou- 
blée , le reproche, la menace, Tinsulte, la colére et l'indignatiott, 
la résolution et l'audace', tous les actes d'une volonté ferme et 
décidée , impétueuse et violente , soit qu'elle lutte oontre les 
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obstacles, soit qu'elle fasseobstacle elle-méhaeádes mouvements 
opposés. Au retour de Táme sur elle-méme. répondent la sur- 
prise mélée d'effroí , la répugnance et la honte , l'épouvante et 
le remords , tout ce qui reprime ou renverse la résolutíon , le 
penchant , Timpulsion de la volonté. A la siluatioíl de Táme qui 
chancelle répondent le doute, Tirrésolution , Fiuquiétude et 
la perplexité , le balaneement des idees, et le combat de senti- 
ments. Les révolutions rapides que Táme éprouve au-dedans 
d'elle-méme lorsqu'elle fermente et booillonne sont un com- 
posé de ees mouvements divers , interrompus dans teus les 
poínts. 

Souvent plus libre et plus tranquille, au moins en apparence, 
elle s'observe, se posséde, et modere ses mouvements. A cette 
situation de l'áme appartiennent les détours , les ülusions , les 
réticeuces d'un style fin, délicat, tronique, Fartifíce et le 
manége d'une éloquence insmuBnte y les mouvements retenm 
d'une ame qui sedompte elle-méme, et d'une passion naissañte 
qui n*a pas encoré secoué l.e frein. 

Les mouvements se varient d'eux-mémes dans le style pas- 
sionné , lorsqu'on est dans Tillusion et qu^on s'abandonne á la 
nature;aIors ees figures, qui sont sí froides quan4 on lesa 
recherchées , la répétition , la gr adation , Faccumuiation , etc. , 
se préseutent naturellement avec toute la cbaleur de la passion 
qui les a produites. Le talent de les employer á«propos n'est done 
que le talent de se pénétrer des affections que Ton exprime : 
Tart ne peut suppléer á cette illusion; c*est par elle qu'on est en 
état d'observer, sans y penser, la génération, la gradation , le 
mélange des sentiments, et que dans/Pespéce de combat qu*iis 
se livrent on sait donner tour á tour Tavantage á celui qui doit 
dominer. 

A régard du style épique, au<léfaut de ees mouvements, íL 
est animé par un autre artífice et varíe par d'autre moyens. 
- Une idee, a mon gré, bien natureUe, bien ingénieuse, et 
bien favorable aux poetes, a été celle d*attribuer une ame a tout 
ce qui donnait quelque signe de vie : j*appelle signe de vie, Tac* 
tion, la végétation, et en general Tapparenee du sentimeDt 
L'aetion est eemouvement inné qui D*a point de cause étran- 
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gére connue , et dont le principe reside ou semble résider dans 
le corps méme qui se meut sans reeevoir sensiblement aucune 
impulsión du dehors : c*est ainsi que le feu , Tair et Teau , sont 
en action. 

De ce que leur mouvemmt nous semble étre indépendant, 
nous en inférons qu'il est volontaire, et le principe que nous 
lui attribuonsestuneáme pareille á celle qui meut, ou qui sem- 
ble mouYoi'r en nous les ressorts du corps qu*elle anime. A la 
volonté que suppose un mxmvenient libre, nous ajoutons en 
idee rintelligence , le sentiment , et toutes les affectioñs bu- 
maines. Cest ainsi que des éléments nous avons fait des hom- 
mes doux, bienfaisants, dóciles, cruels, impérieuxyinconstants, 
capricieux, avaras, etc. 

Cette induction , moitié philosophique et moitié populaire , 
est une source intarissable de poésie , et une regle universelle 
pour la justesse du style figuré. 

Mais si le mouvemerU seul nous a induits a donner une árae 
á la matiére , la végétation nous y a comme obligas. 

Quand nous voyons les racines d'une plante se glisser dans 
les veines du roe, en suívre les sinuosités, ou le tourner s*íl 
est solide , et chercher, avec Tapparence d'un discemement in- 
faillible, le terrain propre á lanourrir, comment ne pas lui 
attribuer la méme sagacité qu'á la brebis , qui , d*une dent a¡- 
$ué, enléve d'entre les cailloux les herbes tendres et savou- 
reuses ? 

Quand nous voyons la vigne chercher Tappui de Formeau, Tem- 
brasser , élevér ses pampres pour les entrelacer avec les bran- 
ches de cetarbre tutélaire, comment ne pas Taltríbuer au sen- 
timent de sa faiblesse, et ne pas supposer á cette action le méme 
principe qu'á celle de Fenfant qui tend les bras á sa nourrice 
pour Tengager á le soutenír? 

Quand nous voyons les bourgeons des arbres s*épanouir au 
premier sourire du printemps , et se refermer aussitót que le 
soufñe de Thlver, qui se retoume et menace enfuyant, vient 
démentir ees caresses trompeuses, comment ne pas attribuer a 
l*espoir , á la joie , á Fimpatience , á la séduction d*un beau 
jour , le premier de ees mouvements, et Tautre au saisissemeut 
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de ia crainte? Gomment distinguer entre les labooreurs, les 
troupeaux, et les plantes, les causes diverses d'un effet tout 
pareil? 

Ac ñeque jamstalmlis gaudeé pecus, aui arator ignú 

Les philosophes distinguent dans la nature le.mécanisme, 
Tínstinct , Tintelligence; mais Ton n'est philosophe qae dans les 
inéditations da cabinet ; des qu^on se llvre aux impressions des 
sens , on devient enfant comme tout le monde. Les spéculations 
transcendantes sont pour nous un état forcé ; notre condition 
naturelle est celle du peuple : alnsi , lorsque Rousseau , dans 
tülmion poétique, exprime son inquiétude pour un jeune ar- 
brisseau qui se presse trop de fleurir, il nous intéresse nous- 
mémes : 

Jeune et tendré arbrisseau, l'espoir de mon yerger, 
Fertile Dourrísson de Yertumne et de Plore, 
Des f^Teure de l'liiver redoatez le daoger ; 
Et retenez tos fleiirs, qui s'empressent d'éolore, 
Sóduites par Téclat d'un beau jourpassager. 

Dans Lucréce la peste frappe les hommes , dans Virgile elle 
attaque les animaux : je rougis de le diré, mais on est au moins 
aussi ému du tableau de Virgile que de celuide Lucréce ; et dans 
cetteimage, 

It tristis arator f 

Mcerentem abjungens fraterna mürtejuveneum, 

ce n'est pas la tristesse du laboureur qui nous touche. De la 
méme source naít oet intérét universel répandu dans ia poésie , 
le plaislr de nous trouver partout avec nos semblables, de voir 
que tout sent, que tout pense, que tout agit comme nous; 
ainsi le charme du style figuré consiste á nous mettre en société 
avec toute la nature , et á nous intéresser á tout ce que nous 
voyons, par quelque retour sur nous-mémes. 

Une regle constante et invariable dans le style poétique est 
done d^animer tout ce qui peut Tétre avec vraisemblance. 

Non-seulement Taction et la végétation , mais le mouvemeni 
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accidentel , et quelquefois méme la forme et Tattitude des corps 
dans le repos , suffísent pour ríllusion de la métaphore. On dit 
qu'un rocher suspendu menace; on dit qu*ii est touché de nos 
plainles ; on dit d'un mont trés-élevé , qu'il va défier les lempé- 
tes ; et d'un écueil inrmobile aa milieu des flots, qii'il brave JNep- 
tone irrité. De méme lorsque dans Homére la fleche volé avide 
de sang , ou qu'elle discerne et choisit un guerrier dans la mé* 
lee , comme dans le poéme du Tasse , son action physique donne 
de la vráisemblance au sentiment qu'on luí attribue : cela ré- 
pond á la pénsée de Pline Tancien : « Nous avons donné des ailes 
au fer et á la mort. » Mals qu'Homére díse des traits qui sont 
tombés autour d'Ajax sans pouvoir Tatteindre, qu'épars sur la 
poussiére, ils demandent le sang dont ils sont prives, il n'y a 
dans la réalité ríen d'analogue á eette pensée. La pierre impu- 
dente du méme poete et le lit effronté de Despréaux manquent 
aussi de cette apparenoe de vérité qui fait la justesse de la méta- 
phore. II est vrai que dans les livres saints le glaive des ven- 
geances cé\e%\ñs'enivreetserassa8iedesang : maisau moyen 
du merveilleux tout s'anime ; au lieu que dans le systéme de la 
nature, la vráisemblance de cette espéce deméthaphore n'est 
fondee que sur Tillusion des sens. II faut done que cette illusion 
ait son príncipe dans les apparences des choses. 

II y a un autre moyen d'animer le style , et celuí-ci est com- 
mun a Téloquence et á la poésie pathétiques : c*est d'adresser ou 
d'attribuer la parole aux absents , aux morts , aux choses insensi- 
bles; de les voir, de croire les entendre et en étre entendu. Cette 
sorte d'illusion, que Fon se fait á soi-méme et aux autres , est un 
delire qui doit avoir aussi sa vráisemblance; et il ne peut Tavoir 
que dans une violente passion , ou dans cette reverle profonde 
qui approche des songos du sommeil. 

Écoutez Armide aprés le départ de Renaud : 

Trattrel attends... Je le tiens. Je tiens son coeur períide. 

Ah! je rimmole á mafareur. 
Qae dis-je? oü sois-je ? Helas? infortanée Armide , 

Oü i'emporte une aveogle erreor ? 

G'est cette erreur oü doit étre plongée Táme du poete ou du 
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personnage qui emploie ees Ggures hardies et vehementes, c'est 
elle qui en fait le naturel, la vérité, le pathétíque: affectées de 
sang froid , elles sont ridícules plutót que touchantes ; et la rai- 
son en est que pour, croire entendre les morts, les absents, 
les étres muets, inánimes , ou pour croire en étre entendu, pour 
le croire au moins confusément et au méme degré qu'un bon 
<;omédien croit étre le personnage quMl représente, il faut, comme 
lui , s'oublier. Umis enimque omnium finia persuasio ; et Ton 
ne persuade les autres qu'autant qu'on ^st persuade soi-méme. 
La regle constante et invariable pour Temploi de ce qu'on ap- 
pelle rhypotypose et la prosopopée est done Tapparence du dé- 
iire : hors de la plus de vraisemblance ; et la preuve que celui 
qui emploie ees mouvements du style est dans Tillusion , c'est le 
geste et le ton qu'il y met. Que Finimitable Clairon declame ees 
vers de Phédre : 

Quediras-tu, mon pére, áce récit horrible ? 
Je crois voir de ta main toniíber rurne terrible ; 
Je crois te voir, oherchant un supplice nouveau , 
loi-méme de ton sang devenir le bourreau. 
Pardoune. Un dieu cruel a perdu ta famille. 
Reconnais sa veogeance aux fureurs de ta filie. 

L'aclion de Phédre sera la méme que si Minos était présent. 
Qu'Andromaque, enl'absence de Pyrrhus et d'Astyanax, leur 
adresse tour a tour la parole : ^ 

Roí barbare, faut-il que moncrime Tentrafne?. 
Si je tehais, est-il coupable de mahaine ? 
TVt-il de tous les siens reproché le trepas ? 
S'estÜ plaint á tes yeux des maux qu*il ne sent pas ? 
Mais cependanty mon fils, tu^meurs si je n'arréte 
Le fer que le cruel tient levé sur ta tete. 

L'actrice, en parlant á Pyrrhus, aura Tair et le ton du re- 
proche , comme si Pyrrhus Técoutait; en parlant á son fils , elle 
aura dans les yeux , et presque dans le geste , la méme expres- 
sion de tendresse et d'effroi que si elle tenait cet enfant dans ses 
bras. On con<¡oit aisément pourquoi ees mouvements, si fa- 
miliers.dans le style dramatique, se reneontrent si rarement 
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dans le rédt de l'épopée. Geluíqui raconteseposséde, et tout 
ee qui ressemble á Tégarement ne peut luí convenir. 

Mais il y a dans ie dramatique nn delire tranquiiie, comme un 
delire passionné ; et la profonde réverie produit , avee moins de 
chaieur et de véhémence, la méme iilusion que letransport. Un 
berger révant á sa bergére absenté , a Tombre du hétre qui leur 
servait d'asile , au bord du ruisseau dont le cristal répéta cent 
fois leurs baisers , sur le méme gazon que ieurs pas l^rs fou- 
laient á peine , et qui, aprés les avoir vus se disputer le prix de 
la course, les invitait au doux repos ; ce berger , environné des 
témoins de son amour , leur íait ses plaintes , et crolt les enten- 
dre partager ses regrets , comme 11 a cru les voir partager ses 
plaisirs. Tout cela est dans la nature. 

Les facultes de l'éloquence pour animer ce qu*elle peint ne 
s^ét^ndent pas aussi ioin que celles de la poésie; cependant elle 
se permet, dans des moments de véhémence, des figures assez 
hardies : elle evoque les morts, elle parle aux absents ; elle croit 
voir présent ce qui est éloigné ; elle adresse la parole a des étres 
insensibles , et fait franchir a Timagination les inte^valles des 
lieux et des temps; elle ose méme faire parler, non-seulement 
les absents et les morts , mais les choses inanimées. La vérité de 
ees figures tient au degré d'émotion et de l'áme de Torateur et 
des espritsde Fauditoire. Froidemeat employées, elles sont ridi- 
cules ; mais si, d'un cóté, celui qui parle, et de Tautre, ceux qui 
Técoutent, sont émus au point oú l'est Phédre, lorsqu'elle dit : 

II me semble déjá que ceg murs, que ees voútesi 
Vont prendre.Ia parole, et, préts k m'accuser, 
Attendent mon époux pour le désabaser.... 

Alors Torateur, comme le poete , peut tout hasarder : il est 
mattre des mouvements de la pensée et de Fáme de Tauditeur. 

Cest ainsi qu*aprés avoir animé á la course un cheval sensible á 
Téperon et docile au frein , un cavalier habile et hardi lui fait 
franchir les plus hautes barrieres et les fossés les plus profonds. 
Mais aprés cette fougue, 11 doit savoir le modérer et le réduire 
^ un pas tranquiiie. 

U en est de méme de Torateur : toujours de la fougue seraít 
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de la folie; il doit savoir placer, varier, ménager» distribuer 
ses mouvements. Le clair-obscur de la peinture, le forte-piano 
de la musique , sont des regles pour Téloquence. Dans les arts 
commedans la nature , ríen n*a del'effet que par les contrastes. 
II ne s'agitque de conoilierles oppositions et les convenanc^, 
les dissonnances et les accords , et de marier les contraires de 
fa^on que de leur mélange et de leur diversité méme se forme 
un tout harmoníeux. 

ATégard des mouvements du style analogues á ceux de ráme, 
ils sont encoré plus familiers á Téloquence qu*á la poésie. Mais 
c'est toujours de la correspondancedela parole avec le sentiment, 
c*est-á-dire avec le caractére de raffectíon/deTémotion actuelle, 
que resulte leur vérité. Ainsi la menace, la plainte, ríndígoation, 
la douleur, la résolution, le doute, la frayeur, Tespérance, Tob- 
jurgation, rimprécatíon,rexclamation^ Tapostrópbe, Tinterroga- 
tion, la communication, laréticence, rironie,etc., ont leur place 
marquée par la nature ; et si Táme , une fois remplie et profon- 
dément affectée de son sujet , s'abandonne , elle n'aura plus 
qu'á obéir a ees mouvements : ils se succéderont d'eux-mémes» 
d'autantplusvrais, d'autant plus énergiques, qu'iis seront moins 
étudiés. C'est en cela que Téloquence différe de la déclamation; 
et si Ton demande pourquoi , avec les mémes mouvements que 
l'orateur, et avec des moyens plus forts en apparenee , le rbé- 
teur, le sophiste , en un mot , le déclamateur ne produit nul ef- 
fet , la raison en est simple : Non erat hic locus. 

La nature a prescritdeslois, non-seulement aux mouvements 
des corps , mais á ceux de l'áme , et par conséquent á ceux de 
Féloquence. Qu'on suive ees lois, tout se place, tout se succéde avee 
aisance, et rien des forces qu'on emploie ne sera perdu. Mais qu'on 
change Tordre établi par la nature , plus d*accord entre Táme fac- 
tice du déclamateur et Fáme de ceux qui l'écoutent : les cordes 
sensibles de celle-ci perdent leur résonnance et ne répondent 
plus; et l'auditoire, trauqiiille et froid tandis que Torateur s'agite 
et se tourmente, ne con^oit pas pourquoi il ne sent rien de oe 
qu'on veut lui inspirer. Foyez Figube. 



KUBT, BTTB. 401 

MuET , ETTE. Voyelle muette^ syliabe muette , e muet. 

La langue franqaise a une voyelle qui luí est propre : c'est cet 
«faible et bref qui est deuxfois daas le mot demaruie, etdont 
uous avons fait la désinenoe de nos vers fémíDins. 

On prétend qu'il rend notre langue sourde , et peu suscep- 
tible de Texpression musicale : ce qui est au moins exageré. 

Ve muet existe dans toutes les langues , quoiqii*il n'ait un si- 
gne alphabétique et une valeur appréciable que dans la nótre : 
car il est physiquement impossible d'articuler une consonne 
sáns lui donner un son, et toutes les fois qu'elle n'a p^is le son de 
quelque autre voyelle , elle a celui de Ye muet En latín , par 
exemple , aprés lepá'apte, aprés IV á*amor, aprés Ys á'honos; 
11 est impossible de ne pas faire entendre plus ou moins ce 
faible son, apeté^ amore, honose. 

G'est done cette voyelle prise parmi les sons naturels de la 
voix, qui dans notre langue a une valeur sensible et prosodique, 
e'est-á-dire plus de volume et de durée que dans les autres lan- 
gues , et qui á la fin d'un trés-grand nombre de mots franjáis , 
répond aux désinences breves et fugitives des mots italiens 
amore , amante, bene , cara , fedele , piarUo , etc. i á'» 

Lorsqu'elle est jointe á une consonne qui la soutient, comme 
dans le mot vive , elle fait nombre dans le rhythme du vers : 
lorsqu'elle est seule, comme dans le mot vie, elle u'est pas 
comptée , et c'est alors qu'elle est réellement muette, ou éteinte 
par ¡'elisión. (/^oyesJÉLisiON.)Mais, qu'elle soit seule ou arti- 
«ulée, elle n'est re^ue á la fin du vers que comme syliabe super- 
flue : le vers qu'elle termine a cette syliabe de plus , et on l'ap- 
pelle féminin. f^oyez Vers. 

Cette différence de nos vers a finale pleine et de nos vers á 
finale muette, est la méme entre les vers italiens oü la finale 
est accentuée, etles vers oú elle ne l'est pas. €eux«ci ont, comme 
nos vers féminins, une syliabe superflue, c'est-á<líre une syl- 
iabe de plus que les vers de méme mesure dont la finale porte 
l'accent ; et dans l'une et dans l'autre langue , c'est Toreille qui 
a demandé que la finale breve et défaillante qui termine le 
vei% ne flt pas nombre , et servtt seulement á varier les dési- 
nences. 
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Mais les Italiens avaient peu de mots dont la finale se southit, 
et ils en avaient un nombre infiní dont la finale étalt breve et 

« 

tombante : de la vient que leur vers par exeellence, et presque 
le seul qu'ils emploient dans la poésie héroique, est ce vers 
á finale e?^irante que nous appelons féminin. Ils appellent tronco 
leur vers de dix syllabes ; et en effet il parait tronqué , parce 
qu'étant cQupé á la sixiéme , le second hémistiche est plus court 
de deux syllabes que le premier : au lieu que dans le vers fran- 
jáis, coupé á la quatríéme, le second hémistiche est le plus long; 
et.c'est poiirquoi l'oreille a voulu que le vers italien fút hendé- 
casyllabe , et répondit au vers latín. 

Tua nunc opera mece puellas 
Flendo turgiduli rubent ocellL 

L*italien a done , comme le fran(¡ais, ses désinences fému 
nines. ( Qu*on me passe le mot , dont je ne] veux pas abuser. ) 
Ces désinences ne sont pas aussi faibles que dans notre langue, 
et elles sont plus variées ; car ce sont les quatre voyelles a» e, t\ 
o, sans accent : mais elles sont presque aussi breves et aussi fu- 
gitives que Y& muet frauQais : la valeur prosodique en est la 
méme; et soit qu'on parle ou qu'on chante, leurson expire et 
tombe aprésla syllabe aooentuée, comme celui de Ye muet. Tout 
récemment un virtttose a voulu dans son chant donner a ces 
finales une valeur plus marquée : l'essai lui en a mal réussi;.et 
cette lícence, qu*il s'était donnée impunément en Angleterre, a 
souverainement déplu a Foreille des Italiens. 

II est done vrai que Vancora italien et Tencore franjáis, Vóm'- 
hra et Tombre , Vonda et Tonde , V amante et Tamante , lo 
pianío^ li pianti, et la plainte, les plaintes , ont une finale de 
la méme valeur, soit métrique, soit musicale. 

Mais ces finales italiennes sont moins sourdes que Ye muet 
fran<^is, j'en conviens; et c'e$t á présent qu*il faut examiner 
de quelle conséquence cela peut étre ponr Tharmonie , ou de la 
parole, ou du chant. 

Dans Taccent naturel de la parole , ainsi que dans celui du 
chant , dans la quantité prosodique etdans la mesure vocale, il 
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y a des temps forts et des tempst faibles : ToreiHe ne demande 
pas á étre également frappée de tous les sons ; sur les uns la voix 
gliáse et les passe rapidement ; sur les autreselle s'appuie et se 
déploie : lesuns sont des éclats, les autresde faibles soupirs. Des 
sons toujours retentíssants et soutenus fatigueraient Toreilie, 
et n'auraient aucune expression. Toute mélodie est composée 
de forcé f dedouceur, de lenteur, de vitesse, d'élévation , dV. 
baissement, et d'inílexion dansla voix. Cest pour donner á la 
parole ees varietés expressives , que la prospdie et Taccent ont 
été inventes; et la langue qui, comme une cloche, n'aurait que 
des sonsrésonnants, ne serait favorable ni áTéloquence, ni á 
la poésie., ni á la musique , ni méme á Texpression familidre de 
la pensée et du sentíment. 

II ne s'agit done plus que de savoir dans quelle proportion de 
forcé et de faiblesse , de mollesse et de fermeté , de vigueur 
máie ou de douceur, doivent étre les éléments de la parole, pour 
qu*une langue soit plus ou moins susceptible d'une belle modu- 
lation ; et la musique est actuellement la seule regle d'aprés la- 
quelle on puisse résoudre ce probléme. 

La langue italienne est universellement reconnue pout la plus 
musicale de nos langues vivantes. Elle est en méme temps celle 
qui abonde le plus en désinences molles , et dont le son s'éteint 
comme celui de IV micet. De cent mots italiens , il n*y en a pas 
deux dont la fínale soit un son plein. 

U s'ensuit, á la vérité , que la poésie italienne , a rimes plates , 
serait insputenable par Tuniformité de ees désinences , toutes 
accentuées sur la pénultiéme et défaillantes sur la derniére ; et 
c'est pour remédier a cette monotonie de nombre par la variété 
des sons , qu'il a fallu » non-seulement croiser les rimes , mais 
diviser le poéme par octaves, afin d'y ménager á l'oreille des in- 
tervalles et des repos. 

Mais dans la poésie lyrique, oü Ton a su entremeter les dési- 
nences faibles de désinences fortes, et placer ceiles-ci á la fin des 
périodes , pour servir d'appuis á la voix, le nombre a prís une 
marche á la fois et plus variée et plus ferme. Métastase n*a pres- 
que point d'airs dont les deux parties ne se reposent sur un vera 
raasculin. 
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Vonda dal mar divisa, 
Bagna la valle eV monte; 
Va passaggiera in fiume 
Va prigioniera in fonte : 
Mormora sempre e geme , 
Fin che non torna al mar : 
Al mar, dove ella nacqtie, 
Dove acquistó gli amori , 
Dove, da lunghi errori, 
Speradiriposar. 

On voit que tous ees vers sont termines par une syllabe dé- 
faíUaote, excepté mar et riposar^ quisont les deux repos dePair. 

Or non-seulement cette multitude de finales presque mtuettes 
ne nuit point á i'aecent musical , mais elle en fait-le charnie , en 
ce qu'elle procure continuellement a la voix un passage du fort 
aufaible, duient au rapide, et duson éclatant au son mollement 
abaissé. Unautre avantage de ce mélange, c'est le nombre; car si 
raccentestsurrantépénultiéme, lavoixglissesur les derniéres, et 
le versdevient dactylique ; et si Taccent estsur la pénultiéme, la 
derniére forme avec elle un choree , dont le mouvement se ren- 
verse, et donne ainsi^ au gré du poete, le rh3rthme trochaíqoe 
et le rhythme iambique. 

Cette abondance de mots dont la pénultiéme est accentuée et 
la derniére faible rend facile et commuñe, dans les vers lyriques 
italiens, telle et telle espéce de rhythme qu'il est presque impos* 
sible dMmiter dans les nótres. Par exemple : 

Ardito ti renda 

L'accenda 

De sdegno , 

D*unfiglio 

Ilperiglio, • 

D*un regno 

L'amor. 
E dolce ad un* alma 

Che aspetta 

Vendetta, 
II perder la calma, 
Fra Vire del cor. 
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Cheabisso di pene, 
Lasdare il suo bene, 
Lasciar lo per sempre , 
Lasciar lo cosi ! 

No, la sperenza 
Piu non m*alletta ; 
Voglio vendetta. 
Non chiedo amor. 

Se il ciel mi divide 
D*al caro mió sposo , 
Perche non m'ocdde, 
Pietoso il mártir P 
Divisa un momsnto 
D'al doce tesoro. 
Non vivo, non moro; 
Ma proyo il tormento 
Di viver penoso. 
Di longo morir, 

£t cet avantagedelalangue italienne est tel, quMl a contribué, 
au moins autant que la facilité de ses articulatioDS et que la 
netteté de ses voyelles sonores , a la rendre , de Taveu de r£u- 
rope entiére , la plus musicale des.langues vivantes. 

Loin done que la multitude des finales faibles ou féminines 
soit nuisible a Tacoent et a la mélodie d'une langue , elle leur 
est trés-íavorable; et jusque-lá le préjugé me semble absolument 
détruit. 

Mais dans la langue italienne ees désinences breves et défail- 
lantesne laissent pas d*avoir un son distinct et plus sensible que 
celui denotre e muef, dont le více est-d'étre trop faible et trop 
confias ; c'est de quoi je tombe d'accord. 

Je dirai seulement que ce défaut , qui ne se fait que trop sen- 
tir dans la simple élocution , lorsque Tacteur, Torateur, ou le 
lecteur néglige ses finales , afíecte beaucoup moins le chant , qui 
donne lui-méme a tous les sons une valeur plus décidée ; et j'a- 
jouterai que si dans le chant le son final de Ye muet se fait en- 
tendre assez pour remplir la mesure , et pour teñir lieu á l'o- 
reille du faible son qui achéve, par exemple, les inflexions d'un 

23. 
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air de fldte , i] sufiit á la mélodie ; car on n'a jamáis reproché á 
un joueurde flále de formersur la petitenote unsontrop faible 
et trop doux : au Qontraire , plus ce son expirant sera délíeate* 
mentlié, pourvu qu*il soit perceptible á Toreille, plus il aura 
le caractére de mollessequ*ildoit^voir. 

Or, dans le chant, la fínale faible, que nous appelons muette, 
répond exactement a ce son expirant que la fláte laisse éehapper ; 
11 a done toute la valeur-qu*il doit avoir, des qu'íl est sensible 
á Foreille ; et les musiciens franjáis qui , dans leurs ports de 
Yoix rldiculement déplacés, ont elevé la ^nale de ghire et de 
victoirCy n'avaient le sentiment ni de la prosodie deleurlan- 
' gue ni des fínesses de leur art. 

Les poetes , il est vrai , les ont induits á faire cette faute , en 
leur donnaut pour le repos Gnal une désinence mueite; ce que 
les Italiens, et siuguliérjement Métastase, évitent avec soin, 
comme on vient de le voir. Mais cette négligence du poete n'est 
pas elle-méme une excuse pour le compositeur ; et lorsniéme que- 
la désinence est muette au repos de Fair , un homme habile sait 
bien lui conserversa valeur et son caractére. Dans cet air d'Atys^ 
par exemple, 

Jfe ressens un plaisir extreme 

A revoir ees aimables lieux ; 

Oü peut-on jamáis étre mieux 

Q'aax lieux oü Ton voit ce qu'on aime ? 

M. Piccini , tout novice qu'il était dans notre langue, s'est bieu 
gardé de soutenir la fínale á'aime; il a mis Faccent et Texpres- 
sion sur al, et a laissé expirer me^ comme il expire dans Télo- 
cution naturelle. 

Nous voilá parvenus á cette vérité que j*ai voulu rendre sen- 
sible, que ce n'est jamáis sur les syllabes breves, fugitives, oa 
défaillantes , que la musique met les aecents, les appuis, le fort 
de la voix ; que ce n'est done jamáis par elles , mais par les syl- 
labes pleines et sonnantes , qu*il faut juger si une langue est 
elle-méme assez sonore pour étre favorable au chant ; que si 
cette langue a dans ses éléments une grande abondance de sons 
pleins et retentissaiits , plus elle aura d'ailleurs de désinenoes- 
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molles, plus elle sera variée, et plus Faccent qui portera sur les 
sons pleins et soutenus sera marqué ; que c'est de ce mélange 
que resulte le piano'farte d*une langue , et son aualogie avec 
celui de la musique ; enfín , qu*il est indifférent ou presque in- 
différent pour raecent musical, que la syllabe fiígitive ou déiail- 
iante soit plus ou moios sonore , pourvu qu'elle se fasse enten- 
dre, et que si Ve mue^ final est sensible á Toreille, non-seule- 
ment ce n'est pas un mal qu*il ahonde dans notre langue , mais 
que , pour teñir lieu des désinences breves et cadentes des Ita- 
liens , il n*cst pas méme encoré assez fréquent. 

Une propriété essentielle de Ye muet (quoique plus d'un gram- 
mairien i'ait méconnue), c*est de rendre longue, a la fin des mots, 
la syllabe qui le precede. Cela n'est presque pas sensible dans le 
langage familier; mais lorsqiie Faccent oratoire ou poétique se 
fait entendre, ü n'est personne qui ne s'aper^oive que la pénul- 
tiéme des mots á fínale muette se prolonge et porte Taccent. 
Quand je dis qu'elle se prolonge , je ne dis pas qu'elle s'altére, 
et le plus ou moins de durée n*en change point la qualité. Dans 
répéter et dans répéte , les deux premiers e sont le méme , ainsi 
q.ue Va áeflatter et áeflatte, ainsi que Vi á'expirer et á^ expire , 
ainsi que Vo de donner et de donne^ ainsi que Vu á'imputer et 
^impute ; seulement avant Vemuet ees sons prennent plus de va- 
leur. La musique surtout, qui donne a tous les sons une quan- 
tité appréciable, fait sentir ce que je veux diré. Depuis Lam- 
bert et LuUy jusqu'á nous, et dans le simple vaudeville, comme 
dans les chants les plus mélodieux, les plus savamment compo- 
sés , il est presque sans exemple qu*on se soit ecarte de cette 
regle de prosodie ; et toutes les fois que r^ muet final n'est pas 
éteint par rélision', la syllabe qui le precede s'allonge , et devient 
susceptible de prolation et d'inflexion ; ce qui n'arriverait ja- 
máis si elle était réellement breve ; car en musique, les valeurs 
relativos étant plus décidées , les fautes oontre la prosodie y sont 
aussi plus remarquables que dans la modulation naturelle de la 
parole ; et ríen ne serait plus intolerable pour Uoreille , que le 
retour continuel de ees voyelles breves que la musique prolongo- 
rait. yoyez Accent. 
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Nabration. La narration est Texposé des faits, comme la 
descríption est i'exposé des choses; et celle-ci est comprise 
daos celle-lá toutes les foi^ que la descríption des dioses coDtrí- 
bue árendre les faits plus vraisemblables, plus iatéressants, plus 
sensibles. 

II n'est point de genre de poésie ou la narration ne puisse 
avoir lieu ; mais dans le dramatique elle est accidentelle et pas- 
sagére , au lieu que dans Tcpique elle domine et remplit le 
fond. 

Toutes les regles de la narration sont relatives aux conve- 
nances et á Tintention du poete. 

Quel que soit le sujet , le devoir de celui qui raconte, pour 
remplir Fáltente de celui qui Fécoute , est d*instraire et de per- 
suader ; ainsi les premieres regles de la narration sont la ciarte 
et la vraisemblance. 

La ciarte consiste a exposer les faits d'un style qui ne laisse 
aucun nuage dans les idees, aueun embarras dans Tespñt. II y a 
dans les faits des circonstances qui se supposent et qu'ü serait so- 
perflu d'expliquer. II peut arriver aussi que celui qui raconte ne 
soit pas instruit de tout , ou qu*il ne veuille pas tout diré ; mais 
ce qu'il ignore ou yeut díssimuler né le dispense pas d'étre clair 
dans ce qu'il expose. L'obscurité méme quMl laisse ne doit étre 
que pour les personnages qui sont en scéne. Les circonstances 
des faits , leurs causes , leurs moyens , le spectateur ou le leo- 
teur veut tout savoir ; et si Tacteur est dispensé de tout éclaircír , 
le poete ne Test pas. II est vrai qu*il a droit de jeter un voile sur 
Favenir ; mais, s'il est habile, il prend soin que ce voile soit trans- 
parent, et qu'il laisse entrevoir ce qui doit arríver, dans un 
lointain confüs et vague, comme on découvre les objets éloignés 
a la faible lumiére des étoiles : 

Subltistrique aliguid dant cerneré nociis in umbra. 

(Vida.) 
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C'est un nouvel attrait pour le lecteur, un nouveau charme qui 
se méle á l'intérét qui Tattache et i'attire : 

Baud aliteTf longinqua petit qui forte viator 
Mcenia, si pósitos altis in collibus arces, 
Nunc etiam dubicu oculis, videt ; incipit ultro 
Lcetior iré viam, placidumque urgere laborem. (Vida.) 

A l'égard du présent et du passé , tout doit étre aux yeux du 
lecteur sans nuage et sans equivoque. 

Les éclaircissements sont fáciles dans Tépopée , oü le poete 
oéde et reprend la parole quand bon lui semble. Dans le drama- 
tique , íl faut un peu plus d'art pour mettre Fauditeur dans la 
confídence ; mais ce qu'un acteur ne sait pas ou ne doit pas diré, 
quelque autre peut le savoir et le révéler ; ce qu*ils n'osent con- 
fier a personne, ils se le disent á eux-méities ; et cómme, dans les 
moments passionnés, il est permis de penser tout baut, le spec- 
tateur entend la pensée. Cest done une négligence inexcusable 
que de Jaisser dans Texposition des faits une obscurité qui 
nous inquiete et qui nuise á Tillusion. 

Si les faits sont trop compliques , la méthode la plus sage, en 
travaillant , c'est de les réduire d'abord á leur plus grande sim- 
plicité; et á mesure qu'on aper^oit dans leur exposé quelque em- 
barras a prevenir , quelque nuage a dissiper r on y répand quel- 
ques traits de lamiere. Le comble de Tart est de faire en sorte 
que ce qui éclaircit la narration soit aussi ce qui la decore ; c'é- 
tait le talent de Racine. 

Le poete est en droit de suspendre la curiosité, mais il faut 
qu'il la satisfasse ; cette suspensión n'est méme permise qu*au- 
tant qu*elle est motivóe , et il n'y a qu'un poéme folátre, comme ce- 
lui de FArioste, ou Ton soit re^u á se jouQr de rimpatience de 
ses lecteurs. 

L'art de ménager Tattention sans Tépuiser consiste á rendre jn- 
téressant et comme inevitable Tobstacle qui s*oppose a Téclair- 
cissemeut, et de paraitre soi-méme partager Timpatience que 
Fon cause. On emploie quelquefois un incident nouveau pour 
suspendre et différer l'éclaircissement; mais qu'on prenne garde 
á ne pas laisser voir qu*il est amené tout exprés , surtout a ne 
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pas employer plus d'une fois le méme artífice. Le spectateur veut 
bien qu*on le trompe ; mais íl ne veat pas s'en apeccevoir. La 
ruse est permise en poésie, comme Tétait le larcin á Lacédé- 
luone ; niaís on punit les maladroits. 

II n'y a que les faits surnaturels dont le poete soit dispensé 
de rendre raison en les racontant. OEdipe est destiné, des sa nais- 
sance, a tuer son pére et á épouser sa mere; Calchas demande 
qu*on immole Iphigénie sur l'autel de Drane : qu'a fait OEdipe, 
qu'a fait Iphigénie , pour méríter un pareil sort ? Telle est la loi 
de la destinée , telle est la volonté du cíel ; le poete n'a pas autre 
chose a repondré. II faut avouer que ees traditíons populai- 
res , si choquantes pour la raison , étaíent commodes pour la 
poésie. 

Les poetes anciens n'ont pas toujours dédaigné de motiver la 
volonté des dieux ; et le merveilleux est bien plus satisfaisant 
lorsqu'il est fondé , comme dans VÉnéide le ressentiment de Ja- 
non contre les Troyens , et la colére d'ApoUon contre les Grecs 
dans Vlliade. Mais, pour motiver la conduite des dieux , il faut 
une raison plausible; il vaut mieux n'en donner aucune , que 
d'en alléguer de mauvaises. Dans VÉnéide, parexemple, les 
vaisseaux d*Énée, au moment qu'on va les brüler, sont changa 
en nymphes ; pourquoi ? parce qu'ils sont faits des bois du mont 
Ida, consacré á Gybéle. Mais, comme un critique l'observe, 
plusieurs de ees vaisseaux n*en ont pas moins périsur les mers; 
et ce qui ne les a pas garantis des eaux ne devait pas les garantir 
des flammes. 

Ge que je viens de diré de la ciarte contribue aussi á la vrai- 
semblanee. Un fait n'est incroyable que parce qu'on y voit de 
Tincompatibilité dans les circonstances , ou de rimpossíbilité 
dans Texécution. Or , en Fexpliquant, tout se concilie, tout s'ar- 
range, tout se rapproche de la vérité. Etiam incredibile s(h 
lertia efficit ssepe credibüe esse. ( Sgáliger. ) « Mais la cré- 
dulité est une mere que sa propre fécondité étoufíe tót ou 
tard. » (Bayle.) D'ün tissu de faits possibles le récit peut étre 
incroyable, si chacun d*eux est si rare, si singulier, qu'il n'y ait 
pas d'exemple dans la nature d'un tel coneours d'événementg. 
II peut arriver une fois que la statue d'un homme tombe sur son 
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meurtrfer et Fécrase , comme fit celle de Myris ; il peut arri- 
ver qu'un anneau jeté dans la mer se retrouve dans le ventre d'un 
poisson, comme celui de Polycrate; mais un pareil accideat 
doit étre entouré de faits simples et familiers qui luí communi- 
quent Tair de la véríté. Cest une idee lumineuse d* Aristote, que 
la croyance que Ton donne a unfait se réfléchit sur l'autre, 
qnand ils sont lies avec^art. « Par une espéce de paralogismo 
qui nous est naturel , nous concluons, dit-U, de ce qu'unechose 
est véritable, que celle qui la suit doit l'étre. » Gette remarque 
itnportante prouve combien, dans le récit du merreiUeux, ilest 
essentiel d'entreméler des circonstances communes. 

Geux qui demanderaient qu^in poeme füt une suite d*événe-> 
ments inouís n'ont pas les premieres notions de Tart : ce qu'ils 
désirent dans un poéme est le vice des anciens romans. Pour 
me persuader que les héros qu'on me présente ont íáit réellement 
des prodigas dont je n*ai jamáis vu d^exemples , il faut qu'ilsfas- 
sent des choses qui tous les jours se passent sous mes yeux. li 
est vrai que parmi les détails de la vie commune, i'on doit ehoi- 
sir avec goüt ceux qui ont le plus de nqblesse dans leur naí- 
veté , ceux dont la peinture a le plus de charmes ; et en cela les 
moeurs anciennes étaiént plus favorables a la poésie que les 
nótres. Les devoirs de Thospitalité , les cérémonies religieuses 
donnaient un air venerable á des usages domestiques qui n'ont 
plus ríen de touchant parmi nous. Que les Grecs mangent 
avantle combat, leurs sacrifíces, leurs libations, leurs voeox, 
Fusage de chanter á table les louanges des dieux óu des héros , 
rendent ce repas auguste. Que Henri IV ait pris et fait prendre 
á ses soldats quelque nourriture avant la bataille d'ivry, c'est 
un tablean peu favorable a peindre. II y a done de Tavantage 
a prendre ses sujets dans les temps éloignés , ou , ce qui re- 
vient au méme, dans les pays lointains. Mais dans dos moeurs 
on peut trouver encoré des choses nalves et familiéres , qui ne 
laissent pas d*avoir de la noblesse et de la beauté. £h ! pourquoí 
ne peindrait-on pas aujourd*hui les adieux d'un guerrier qui se 
separe de sa femme et de son fils , avec cette ingénuité naturelle 
quirend si touchants les adieux d'Hector? Homero trouverait 
parmi nous la nature encoré bien féconde , etsaurait bien nous 
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y ramener. Le poete est si fort á son aise lorsquUI fait des 
homroes de ses héros I Pourquoi done ne pas s'attacher á cette 
Dature simple et charmante, lorsqu*ane fois on Ta saisie? Poor- 
quoi du moius ne pas se relácher plus sou^ent de cette dignité 
factice oú Ton tient ses personnages en attitude et comme á la 
gene ? Le dirai-je } le défaut dominant de notre poésie héroíque, 
G*est la roideur. Je la voudrais souple comme lataille des Gráces. 
Je ne demande pas que le plaisañt s'y joigneau sublime; mais 
je suis persuade qu*on ne saurait trop y méler le familier noble, 
et que c^est surtout de ees reláches que dépend Fair de vérité. fi 

La troisíéme qualité dQ la narration, c*est Tá-propos. Toutes 
les fois ^ue des personnages qui sont en scene, Tun raconte et les 
autres écoutent , ceux-ci doivent étre disposés a Fattentáon et 
au silence, et celui-lá doit avoir eu quelques raisons de prendre, 
pour le récit danslequel il s'engage,celieu, cemoment, ees per- 
sonnes mémes. S'il était vrai que Ciana rendít compte á Émilie, 
dans Tappartement d*Auguste , de ce qui vient de se passer dans 
Fassemblée des conjures , la personne et le temps seraient con-» 
venables, mais le lleu ne le serait pas. Théraméne raconte a Thé- 
sée tout le détaíl de la mort d'Hippolyte : la personne et le lieu 
sont bien choisis ; mais ce n*est point dans le premier acces de 
sa douleur qu'un pére qui se reproche la mort de son fíls peut 
enteQdre ladescription du prodige qui Ta causee. Les récits dans 
Icsquels s'engagent les héros d'Homére sur le champ de bataille 
sont déplacés á tous égards. 

Une regle süre pouréprouver si le récit vient a propos, c'estde 
de se consulter soi-méme, de se demander : « Si j'étais á la place 
deceiuiquirécoute, récouterais-je? Le ferais-jeála place decelui 
qui lo fait ? £st-ce lá méme et dans ce méme instant que ma 
sítuation , mon caractére , mes sentiments ou mes desseins me 
détermineraient a le faire? » Cela tient á une qualité de la nar^ 
ration plus essentíelle que Tá-propos : c'est de Fintérét que je 
parle. 

La narraron purement épique, c'est-á-dire du poete ánous, 
n*a besoind'étre intévessante que pour nous-mémes. Qu'elle réu- 
nisse á notre égard Pagrément et Futílité, Tobjet du poete est 
rempll : elle peut méme se passer d'instruire, pourvu qu*elle 
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attache. EgU é desiderato per se stesso (dit le Tasse , en par- 
lant du plaisir) e VaUre cose per lui sonó desiderate. Or le plaí- 
8ir qu'ellepeutcauserestcelui de Tesprit, de rimaginatíoD , ou 
du sentiment 

Plaisir de l'esprit y lorsqu'elle est une source de réflexions ou 
de lumiéres : c'est Tintérét que nous éprouyons á la lecture do 
Tacíte. II sufBt a Fhistoire : 11 ne suffít pas á la poésie ; mais 
11 en fáit'le plus solidé prix^ et c^^est par-lá qu'elle plait aux 
sages. 

' Plaisir de rimagination, lorsqu'on présente aux yeux de Táme 
le tablean de la nature : c*est la ce qui distingue la narraiion 
du poete de celle de rhistorieo. Le soin de la varier et de l'en- 
richir fait qu*on y méle souvent des descriptions épisodiques ; 
mais Tart de les enlacer dans le tissude la narraiion, de les pla- 
cer dans les repos, de leur donner une juste étendue, de les faire 
désirer, ou comme délassement , ou comme détails curieux ; 
oet art , dis-je, n'est pas facile, 

Otnniasponte swíveniant, lateatque vagandi 
Dulcís amor. (Vida. ) 

Cet attrait méme de la Douveauté , ce plaisir de Fimagination , 
sil était seul , serait faible et bieutdt insipide ; Táme ne saurait 
s'attacber á ce qui ne Féclaire ni ne rémeut;et du moins, si on 
la laisse froide , ne faut-il pas la laisser vide. 

Plaisir du sentiment , lorsqu^une peinture fídéle et touchante 
exerce en nous cette faculté de l'áme par les vives impressionsde 
la douleur ou de la joie; qu'elle nous émeut, nous att'endrit, 
nous inquiete et nousétonne, nous épouvante, nous afíllge et 
nous consolé tour á tour ; enfin qu'elle nous fait goúter la sa- 
tisfaction de nous trouver sensibles, le plus délicat de tous les 
plaisirs. 

De ees trois intéréts, le plus vif est évidemment celui-ci. Le 
sentiment supplée a tout , et ríen ne supplée au sentiment : 
seul il se suffít á lui-méme , et aueune autre beauté ne se sou- 
tíent , sMl ne Tanime. Voyez ees réclts qui se perpétuent d'áge 
en age, ees traíts dont on est si avide des Tenfance, et qu'on 
aime á rappeler encoré dans Táge le plus avancé ; ils sont tous 
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pris dans le sentiment. Mais c'est du concours de ees trois 
moyens de captiver les esprits que resulte TaUrait inviucible 
de la narration et la plénitude de l'intérét. Cest done sous ees 
trois points de vue que le poete, avant de s'engager dans ce tra- 
vail, doit en considérer la matiére, pour en mieux pressentir Tef- 
fet. II jugera , par la nature du fond , de sa stérilité ou de son 
abondance; et glissantsurles endroits qui ne peuveut ríenpro- 
duire, 11 réservera les forces du génie pour semer en un champ 
fécond. líCBc tu íum narrabis parce, tum dispones apte. (Sgál.) 

Je n'ai consideré jusqu'ici Fintérét que du poete au lecteur, 
et tel qu*il est méme dans Tépopée ; mais dans le poéme dra- 
matíque il est relatif encoré aux personnages qui sont en scéne, 
et c'est par euxqu'il doit commencer. Qu*importe, direz-vous, 
qu'un autre que mol s*intéresse au récit que j'entends? II im- 
porte beaucoup , et on va le voir. Je convieñs que «i le specta- 
teur est intéressé , Tobjet du poete est rempli ; mais Tintérét 
dépend de Tillusion, et celle-ci de la vraisemblance; oril n'est 
pas vraisemblable que deux acteurs sur la scéne s'occupent, 
Tun á diré, Fautre a écouter ce qui n'intéresse ni Tun ni Tautre. 
De plus, rintérétduspectateur n'est que celui des personnages; 
et selon que ce qu'il entend les anéete plus ou moins, l'impres* 
sion réfléchie qu*il en rei^oit est plus profonde ou plus iégére. 

Les faits conten US dansí'expositionde Rodogune ne manquent 
ni d'importance ni de pathétique ; mais des deux personnages 
qui sont en scéne , Tun raconte íroidemeat , Tautre écoute plus 
froidement encoré , et le spectateur s'en ressent. 

L'intérét personnet de celui qui raconte est un besoin de 
conseil, de secours, de consolation, de soulagement : l'intérét 
qui lui vient du dehors est un mouvement d'affection ou de 
haine pour celui dont la fortune ou la vie est en péril ou comme 
en suspens. L'intérét personnel de celui qui écoute est tran- 
quillo ou passionné , de curiosité ou d'inquiétude ; et Tuné et 
Tautre est d'autant plus vive, que l'événementle touche de plus 
prés; l'intérét, s'il lui est étranger, vient d^un sentiment de 
bienveillance oud'inimitié, de compassionpud'humanité simple. 

Plus \d. narration est intéressante pour les acteurs, moins 
elle a besoin de l'étre directement pour les spectateurs; je m'ex* 
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plique. Un fait simple, familier,commuB, qui vient de se passer 
sous nos yeux , n'est ríen moins quUntéressant pour nons á en- 
tendré raconter; mais si ce récit va porter la joie dans Táme 
d'un malheureux qui nous a fait verser des iarmes ; s'il le tire 
de Pabime oü nous avons frémi de le voir tomber; s'ii jette la 
désolation, le désespoir dans Táme d*une mere, d'un ami 
d'un amant; si , par une révolution subite, il change la face 
des choses, et fait passer le personnage que nous airoons d'une 
extrémité de fortune á l'autre ; il devient trés-intéressant, quoi- 
qu'il n'ait ríen de merveiUeuz , rien de curieux en lui-méme. 
Si au oontraire la narraüon n'a pas cette influence rapide et 
puissante sur le sort des personnages , si elle ne doit exciter 
aucune de ees secousses dont Tébranlement se communique á 
ráme des spectateurs-; au défaut de cette réaction, elle doit avoir 
une action directe et relative de l'objet a nous-mémes. C'est la 
qu'il faut nous rendre les objets présents par la vivacité des 
peintures. Énée et Dldon , Henri IV et Élisabeth , ne sont pas 
assez émus pour nous émouvoir et nous attendrir; mais le ta- 
bleau deFincendie de Troie et celui du massacre de la Saint-Bar- 
thélemi nous frappent, nous ébranlent directement et sans 
coutre-coup; c'est ainsi qu'agit Tépopée , lorsqu'elle n'est pas 
dramatique; et alors, pour suppléer á Taction, elle exige les con- 
leurs les plus vives et les plus vraies , les couleurs méme de la 
nature, mais choisies, distribuées, placees de la main de l'art. 
Plus l'exposé d'un événement tragique est nu, simple et naif , 
mieux il fait l'impression de la chose : toute circonstance qui 
n'ajoute pas á l'intérét raffaiblit ; Ohstatquidquid non adjuvat. 

(CiCÉR. ) 

Au lleu que dans les récits tranquilles et qui n'intéressent 
que l'imagination, le fond n'est ríen, la forme est tout; le tra- 
vail fait le príx de la matiére. Alors la poésie se répand en des- 
criptions , en comparaisons , toutes ressources qu'elle dédaigne 
lorsqu'elle est vraiment pathétique : car ees vains ornements 
blesseraient la décence , autre regle que le poete doit s'imposer 
en racontant. Quid deceat, quid non, est un point de vue sur 
lequel il doit avoir sans cesse les yeux attachés. Ce n'est point 
la ce qu'on vous demande, dit Horace á Partiste qui prodigue 
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des ornements étrangers ou superflus. Je luí dis plus : ce n'est 
pointláce que vous demaudez á vous-méme. Que faites-vous? 
c*est le coeur, et non pas les sens que vous devez frapper. Vous 
voulez nous peindre la nature dans sa touchante slmplicité , et 
vous la chargez d'un voile dont la richesse fait Tépaisseur. £st- 
oe avec des vers pompeux et de brillantes images que vous pré- 
tendez m*arracher des lartnes? est-ce avec cetéclat de paroles 
qu'une amante sur le tombeau de son amant , une mere sur 
le corps froíd et livided'unfilsunique et bienaimé, vous penetre 
et vous déchire Táme? Gonsultez-vous , écoutez la nature, et 
jetezau feu ees descriptions fleuries quila glacent aufond de nos 
coeurs. 

Les décences de la narration , du poete á nous j se boment 
a n*y ríen raéler d'obscéne , de bas , de choquant. Contre cette 
regle peche, dans le Paradis perdu, Tallégoríe du peché et de 
la mort. Le nuage qui dans Viliade couvre Júpiter et Junon sur 
le niont Ida est pour les poetes une le^on et un modele de 
bienséance. 

Les décences d'un actenr á Tautre sont dans le rapport de leur 
rang,de. leur situation respective. Un malheureux qui, pour 
émouvoir la pitié, fait le récit de ses aventures, est reservé, 
timide et modeste^ ménager du temps qu*on lui donne, et atten- 
tif á n'en pas abuser : 

Telephus et Péleus , dum pauper el exul uterque. 

(HORACE.) 

Mérope demande a Égisthe quel est Tétat , le rang, la fortune 
de ses parents ; vous savez quelle est sa réponse : 

Si la vertu suffit pour faire la noblesse, 
Ceu% dont je tiens le jour, Polycléte, Sirris, 
Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris. 
Le sort les avilit, mais leur sage constance 
Fait respeeter eneux Thonorable itidlgence. 
Sons ees rustiques toits, mon pére vertueux 
Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux. 

Ainsi le style, le ton, le cáractére de la narration, et tout ce 
qu'on appelle convenance, est dans le rapport de celui ^i ra- 
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conté avec celui qui Técoute. Si Virgile a une tempéte á décrire, 
il est natuM qu'il emploie toutes les couleurs de la poésie h la 
rendre présente á Fesprit du lecteur. 

Incubuere mari, totumgue a sedibus imis 
Una Eurusque Notmque ruunt, creberque procelHs 
Africus ; et vastos volvunt ad littora fluctus. 
Insequitur clamorque virum stridargue rudenium : 
Eripiunt súbito nubes coelumque diemque 
Teucrorum ex oculis : ponto noxincubát aira» 
Intonuere poli et crebis micat ignibfis cether, 

Mais qu'Idoménée , dans la plus cruelle situation oü puisse 
étre réduit un pére , fásse á Tun de ses sujets la confídence de 
son malheur, il ne s'amusera point á décrire la tempéte quMl a 
essuyée : son objet n'est pas d'effraycr celui qui l'entend , mais 
de lui confíer sa peine. « Nous allions pérlr^ lui dira-t-il , j'in- 
voquai les dieux; et pour les apaiser, je jura! dlmmoler, en 
arrivant dans mes États, 1^ premier homme qui s*offrirait á moi. 
Piété cruelle et funeste.! j'arrive, et le premier objet qui se pré- 
sente á moi^ c'est mon fils. » Voilá le langage déla douleur. 

II en est d'un personnage tranquillo á peu prés comme du 
poete ; le sujet de la narration ne doit pas l'affecter assez pour 
lui faire négliger les détails : par exemple , ii est naturel qu'É- 
née , racontant á Didon la mort de Laocoon et de ses enfants , 
décrive la figure desserpents qui, fendant la mer, vinrent les 
étouffer. 

Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubceque 
Sanguíneas exsuperant undas ; pars cceterapontum 
Pone legitf sinuatque immensa volumine terga, 

Didon est disposée á Tentendre. Au ileu que dans le récit de 
la mort d'Hippolyte ni la situation de Théraméne , ni celle de 
Thésée , ne comporte ees riches détails : 

Cependant sur le dos de la plaíne liquide 
S'éléve á gros boaillons une montagne humide. 
L'onde approche, se brise» et yoittit á nos yeux 
Parmi des flols d'écume un moostre furieux. 



418 ¿LSMBNTS DB LITTSBÁTURB. 

Son front Urge est armé de comes mena^ntes ; 
Tout son corps est couyert d'écailles ]auDÍssaBte&. 
Indomptable taureau , dr§gon impétaeux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Ges vers sont trés-beaux , mais ils sont déplacés. Si le sentiment 
dont Théraméne est saisi étalt la frayeor , il serait naturel qu^il 
en eüt Tobjet présent et qu'il le décrivít comnie il l'aurait vu ; 
mais peu importe á sa douleúr et á celle de Thésée que le front 
du dragón füt armé de cornes et que son corps fút couvert d'é- 
cailles. Si Racine eút dans ce moment interrogé la nature , luí 
qui la connaissait si bien , j*ose croire qu*aprés ees deux vers, 

L'onde approche, se brise, et vomit á dos yeux, 
Pariui des flots d'éoume, un moustre forieiu 

il eüt passé rapidement á ceux-ci 

Tont fuit, et sans s'armer d'un courage inolile, 
Dans le temple voisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte, lui seul, etc. 

II est dans la nature que la méme chose , racontée par diííé- 
reuts personnages, se présente sous destraits dífférents , soit 
qu'ils ne- Taient pas vue de méme ; soit qu*ils ne se rappellent , 
de ce quils ont vu, que ce qui lesa vivement frappés; soit 
que le sentiment qui les domine, ou le dessein qui les occupe,leur 
fasse néglíger et passer sous silence tout ce qui ne Tíntéresse 
pas. Pour savoir les détails sur lesquels il faut se reposer , oa 
bien glisser légérement, il u'y a qu'á examiner la situation oa 
i'intention de celui qui raconte ; sa situation lorsqu'il se livre 
aux mouvements de son ame et qu*il ne raconte que pour se 
soulager ; <son intention lorsqu'il se propose d*émouvoir l'áme 
de celui qui Fécoute et d'en disposer á son gré. La tout ce qui 
Taffecte lui-méme , ici tout ce qui peut exciter dans Fautre les 
sentiments qull veut lui inspirer , sera place dans sa narration; 
tout le reste y sera superflu : la regle est simple , elle est in- 
faillible. 

Que rintention de celui cfüi raconte soit d'instruire , ou seu- 
lement d'émouvoir; qu'il revele des choses cachees, ou qu'il 
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rappelle dos dioses connues , les détails ne sont pas les mémes. 
Le complot d'Égisthe et de Glyteiimestre, Tarrivée d'Agamem- 
noD, les embuches qu'on lui a dressées, eommentil a été sur- 
pris et assassiné dans son palais , Oreste a dú voir tout ceki dans 
le récit que lui a fait Palaméde , quand il a voulu Ten instruiré; 
mais s'il ne s'agit plus que de lui rappeler ce crime connu pour 
Fexciter á la vengeance, c'est á grands traits qu'il le lui pein- 
dra: 

Oreste, c'est ici que le barbare Égiste, 

Ce monstre detesté, souilíé de tant d'horceurs, 

Immola votre pére á ses noires foreurs : 

Lá, pías cruelle encor, pleine des Euménides, 

Son époose sor lui porta ses maíns perfídes. 

C'est ici que, sans forcé et baigné dans son sang, 

II fut longtemps tiainé le eouteau dans le flanc. 

II en est de méme d'un personnage qui, plein de l'objet qui 
i'intéresse directement , se le rappelle ou le rappelle a d'autres ; 
11 Tefíleure , et n'en prend que les traits relatifs á sa situation. 
Ainsi, dans Tapothéose de Vespasien, Bérénice n'a vu, ne fait 
voir á Phénice que le triomphe de Titus. 

De cette miit, Phénice, as^tu vu la splendeur? 

Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 

Ces flambeaux, ce búcher, cette nuit enflammée , 

Ces aigles, ces íaisceaux, ce peuple, cette armée, 

Cette foule de roís, ces consuis, ce sénat, 

Qui tous de rnon amant empruntaient leur éclat ; 

Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire, 

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; 

Tous ces yeux, qu'on voyait venir de toutes parts 

Coufondre sur lui seul leurs avides regards; 

Ce port majestueux , cette douce présence , etc. 

Tel est aussi, dans Andromaque , le souvenir de la prise da 

Troie : 

Son ge, songe, Céphise, á cette nuit cruelle, 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle. 
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants, 
Eutrant á la lueur de nos palais brúlaiits, 
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Sur tous mes fréres morf s se íaisant un passage, 

Et de sang toot couvert échauflant le cáraage. 

SoDge aux cris des Tainqoeurs, songe aax cris des mourants, 

Dans la flamme étoaíTés, sous le fer expirants. 

Peins-toi daos ees horrears Andromaque éperdue. 

Dans ce tableau , les yeux d^Aedromaque ne se détachent 
point de Pyrrhos ; elle ne distingue que lui ; tout le reste est 
confus et vague. CTest ainsi que tout doit étre relatif et subor- 
donné á Tintérét qui domine dans le moment de la narration, 

Gommeelle n*est jamáis plus tranquilie, plus désintéressée, 
que dans la bouche du poete, elle n'est jamáis plus libre de se 
parer des fleurs de la p¿ésie; aussi, dans ce ealmedes esprits, 
a-t-elle besoin de plus d'omements que lorsqu'elle est passion- 
née. Or ses omements les plus familiers sont les descriptions 
et les comparaisons. ^oyez ees mots á kurs arHcies. 



ríABBATiON OBÁTOiBE. Cicérou Ifl défínít Texposition des 
faits, ou propres á la cause, ou étrangers, mais relatiCs et ad- 
hérents á la cause méme. 

Trois qualités lui sont essentielles : la briéveté, la ciarte et 
la vraisemblánce. 

La narration sera courte et precise , si elle ne remonte pas 
plus haut, et ne s'étend pas plus loin que la* cause ne Texige, 
et si , lorsqu'on n'aura besoin que d*exposer les faits en masse, 
elle en néglige les détails (car souvent c'est assez de diré qu'une 
cbose s'est faite, sans exposer comment elle s'est faite); si elle 
ne se permet aucun écart; si elle fait entendrece qu*elle ne díl 
pas; si elle omet non-seulement ce qui nuirait á la cause, mais 
ce qui n'y servirait point; si elle ne dit qu'nne fois ce qu'il y 
a d'essentlel a diré, et si ellene dit ríen de plus. 

Bien des gens se trompent , dit Cicerón , a une apparenoe de 
briéveté , et sont brés-longs , en croyant étre courts. lis s'efforcent 
de diré beaucoup de choses en peu de mots ; c'est peu de cho- 
ses qu'il faut diré, et jamáis plus qu'il n'est besoin d*en diré. 
Par exemple, celui-lá croit étre bref , qui dit : « Tai approché 
de samaison; j'ai appelé sonesclaye; je lui ai demandé á voir 
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son maítre; 11 m*a répondu qu'il n'y était pas. » Tout cela est dit 
en peu de mots ; mais les détails en sont inútiles. « J*ai été le 
voir , je ne Tai pas trouvé , » dirait assez ; le reste est superflu. 
II fant done éviter la superfluité des choses , eomme la sura- 
bondance des mots. 

La narration sera claire, ajoute Torateur, si les faits y sont 
á leur place et dans leur ordre naturel ; s'il n'y a ríen de lonche 
et ríen de contourné, point de digreásion, ríen d'oublié que^'on 
désire , rien au déla de ce qu*on veut savolr ; car les mémes con- 
ditions qu'exige la briéveté, la ciarte les demande ; et si une chose 
n'estpas bien entendue, souvent c'estmoins par l'obscuríté que 
par la longueur de la narration, II ne faut pas non plus y né- 
gliger la ciarte des mots en eux-mémes , et la lucidité de Tex- 
pression en general ; iñais c'est une regle commune átous les gen- 
res de discours. 

Quant a la vraisemblance , elle consiste á présenter les cho- 
ses comme cm les volt dans lanature; á observer les convenances 
relatives au caractére, aux moeurs , a la qualité des personnes; 
á faire accorder le récit avec les circonstances du lieu , de l'heure 
oü l'actions'est passée, et de Tespace de temps qu'il a fallu pout 
Texécuter; á s'appuyer de la rumeur publique et de Fopinioa 
ménne des auditeurs. 

II faut de plus observer , dít-il, de ne jamáis interposer la nar- 
ration dans un endroit oü elle nuise ou ne serve pas a la cause ; 
de ne Temployer qu*á propos, et pour en tirer avantage. 

La narration nuit lorsqu'elle présente quelque tort grave , 
qu'ona soi-méme, et qu'á forcé d*excuses et de raisonnements 
on est ensuite obligó d*adoucir. Si le cas'arríve , il faut avoír 
Tadresse de disperser dans la plaidoiríe les parties de Taction ^ 
et a chacune d'elles opposer sur-le-champ une raisou qui l'af- 
faiblisse , afín que le remede soit incontinent appliqué sur la 
plaie, et que la défense tempere l'impressiond'un faít odieux. 

La narration ne sert de rien iorsque par Tadversaire les faíts 
viennent d^étre exposés tels que nous voulons qu'ils le soient^ 
ou que l'auditeur en est déjá instruit, et que nous n'avons au- 
cun intérét de leur donner une autre face. 

Enfin la narration n'est pas teUe que la cause la demande y 

2i 
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quand Torateur expose dairementetavec des couleurs brillantes 
ce qui ne lui est pas favorable, et qu'il néglige et laisse dans rom- 
bre ce qui lui es\ avantageux. Le talent contraire á ce défaut est 
de dissimuler, autant qu'il est possible, tout ce qui nous accuse; 
de le passer légérement si on ne peuUe dissimuler ; de n'appuyer 
et de ne s'étendre que sur les circonstanccs qui peuvent nous fe- 

voriser. 

(Test avec ees principes simples que Gcéron a été, je ne dis 
pas le plus ingénieux, car c'est un donde la nature, mais le plus 
délié, le plus adroit des orateurs. Quant aux moyens et ala ma- 
niere d'animer la narration, voyez Pathétiqüe. 



Nasale. On appelle voyelle nasale celle dont le son retentit 
dans lenez; eUe.est formée parunstnpur que la voix fáit dV 
bord entendrccommeíe son de Ta,. de Ve, de To, etc., lequel, 
intercepté par l'organe de la parole, vahexpirer dans les narines, 
et devient le son harmonique de la voix qui l'a precede. Ce sont 
fugitif, ce retentissement est exprimé dans l'écriture par les deux 
<5onsonnes qui désignent les deux manieres d'intercepter leson 
de la voix pour le rendre nasal; c'est-á-dire que, si le son doit 
étre intercepté par la méme application de la langue au palais 
qu'exige l'articulation de T», T» est le signe de la nasale; et si 
le son est intercepté par Tunion des deux lévres, comrae pour 
Tarticulation de Vm, c'est par Vm qu'on le designe. On voit des 
exemí^es de Fun et de l'autre dans les mots carmen et musam : 
on y voit aussi que le signe du son 9iasal est precede par le 
signe de la voyelle puré qui le modifie ; et ce signe distingue 
chacune des nasales an^en, on^ un, etc. Dans notre langue, 
la nasale in, qui sans doüte nous a paru trop gréle, a cédé sa 
place á la nasale en; et au iieu de destiñ, nous prononqons des- 
ten. Nous avons substitué de méme, et pour la méme raison, Bn 
pronon^ant le iatin> la nasale om á la nasale um : ainsi , pour 
dominum, nous disons dominom. 

Les nasales francjaises diííérent des msates grecques et lati- 
nes , qué les Italiens ont prises , en ce que le son de celles-ci est 
«oupó net par Tarticulation de l'n ou de Vm , au Iieu que nous 
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laissons retentir le son des ndtres jusqu'á ce qu'il expire, et Par- 
ticulation qui le termine est presque insensible á Toreille. Ceux 
qui nous en fout un reproche supposent que le son nasal est un 
vilain son , et en effet ce son est désagréable á Toreilie lorsqu'il 
n'a pas un timbre pur; sur quoí Ton peutfaire une observation 
assez singuliére : c'est qu*un homme a qui Ton reproche de par- 
ler ou de ehanter du nez fait précisément tout le contraire , je 
veux diré qu'il a dans le nez quelque difficulté habituelle ou ac- 
cidentelle qui s'oppose au passage du son nasal, et qui le rend pé- 
nible et dur. 

Le son nasal, de sa nature , ressemble au retentissement da 
metal; et quand l'organeest bien disposé, ce timbre de la voix 
ne la rend que plus harmonieuse. Mais alors on coufond ce reten- 
tissement pur de la voix avecla voix méme : il nefait qu'un son 
avec elle; au lieu que, s'il est pénible!, obscur, et en un mot dé- 
plaisant a Toreille, on apercoit ce vice, qui n'est pas dans la voix, 
mais dans Torgane auxiliaire , et pour en désigner la cause on 
appelle cela parler du nez, ehanter du nez. Mais autant le son do 
\a?iasale estdéplaisantlorsqu'ilest alteré par quelque vice del'or- 
gane, autant il est agréable lorsqu'il est pur; et Ton verra dans 
Yarticle Habiíonie , qu*il contribue sensiblement á rendre une 
langue sonoro , et que la nótre lui doit , en partie , Tavantage 
d'étre moins monótono, plus mále et plus majestueuse que celle 
des Italiens. 

A i'égard des consonnes nasales m, n^ il me semble qu'on n'a 
pas assez distingué les deux sons qu'elles font entendre : l'un, 
qui precede rarticulation et qui retentit dans le nez; Tautre, 
qui accompagne Tarticulation et qui est le son pur de la voyelle . 
Quela langue appliquéeaupalais, ouque les lévres jointes ensem* 
ble interceptent le son , et qu'il s'échappe par le nez, vous en- 
tendez le son nasal, le bruit confus ou de Vn ou de Fin ; et ce 
bruit différe de celui qui precede rarticulation de 17^ en ce que 
celui-d s'échappe par la bouche et ne passe point par le nez. Mais^ 
que la langue se détache du palais, ou que les lévres se séparent, 
le méme soufíle qui passait par le nez sort par la bouche , et de- 
vient le son pur d&Jia voyelle articulée. Ainsi le son nasa/ n'est 
pas le son produit par rarticulation, mais le son occasionné par 



424 ÍLBMBNTS de tlTTBBATÜAB. 

la position de la langue ou des lévres pour articaler Xm ou Vn ;^ 
. et M. Tabbé de Dangeau s*est trompé lorsqu^íl a dit que Vm n'é- 
tait qu*un 6 qui passait par le nez. Qu^on intercepta absolument 
le son du nez, et qu*on articule les deux syllables ma et 6a» on 
«ntendra les deux consonnes trés-dlstinctes Tune de Tautre. La 
causeen est que Tapplication des deux lévres n*e6t pas la méme : 
pour le 6, la lévre süpérieure prend son appui au-dessous de Tin- 
férieure ; et pour Tm , les deux lévres , d'un mouvement égal , 
oe font que s'unir et se détacher. L*m et Vn á la fin d'un mot 
ne modifíent point la voyelle precedente ; mais aprés avoir inter- 
•cepté le son nasal ^ elles donnent une articulation faible, qui 
est celle de Ve miiet. {Examen-e, deum-e.) 



'- NoBLESSE. U y a trois mille ans qu^Homére a défíni nnieux 
que personne lanoblesse politique, son objet, ses titres, sa fin, 
lorsque dans VlUade (lib. XII) Sarpédon dit a Glaucus : « Ami, 
pourquoi sommes-nous révérés commedes dieux dans la Lycie? 
pourquoi possédons-nous Jes plus fértiles terres, et recevons- 
Bous les premiers honneurs dans les festins? Cest pour braver 
les plus grands périls et pour occuper au champ de Mars les 
premieres places ; c*est pour faire diré á nos soldats : De tels 
princes sont dignes de commander á la Lycie. » 

G'est d'aprés cette idee d'élévation dans les sentiments , et 
d'aprés les habitudes qu^elle suppose, que s^est formée Tidée de 
noblesse dans le langage. Des ames sans cesse nourries de gloire 
et de vertu doivent naturellement avoir une fa^on de s^exprimer 
analogue á Télévation de leurs penseos. Les objets vils et po|>u- 
hires ne leur sont pas assez familiers pour que les termes qoi 
les représentent soient de la langue quUls ont apprise. Ou oes 
objets ne leur viennent pas dans Tesprit, ou si quelque circons- 
tance leur en présente Fidée, et les oblige á Texprimer, le mot 
propre qui les designe est censé leur étre inconnu , et c*est par 
un mot de leur langue babituelle quHIs y suppléent. Voilá le 
caractére primitif du langage et du style noble, On sent bien qu'il 
a dú variei* dans ses degrés et dans ses nuances, selon les temps , 
les lieux, les moeurs et les nsages ; qu'il a-dü méme recevoir et 
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rejeter tour á tour ^es mémes idees et leurs signes propres, selon 
qae la méme chose a été avilie ou ennoblie par ropinion : mais 
€*est toujours le rnéme rapport de convenance des mopurs avec 
le langage qui a decide de la noblesse ou de la bassesse de Tex- 
pression. 

Quelle est done la marque infaillible pour savoir si, dans les 
anciens , un tour, une iinage , une comparaison , un mot , est 
nohk ou ne Test pas? 

II D*y a guére d'autre regle de critique á'lenr égard que leur 
«xemple et leur témoignage. 

II en est á peu prés des étrangers comme des anciens : c'est 
aux Anglais , dit-on , qu'il faut demandar ce qui est trivial et 
bas et ce qui est noble dans leur langue : Topinion et les moeurs 
en décident ; et c'est surtout en fait de langage qu'on peut diré, 

Quand toHt le monde a tort, toat le monde a ralson. 

11 n'en est pas moins vrai qu*il y a dans la nature une infinité 
d'objets d'un caractére si nnarqué , ou de grandeur ou de bas- 
sesse , que Texpression propre en est essentiellement noble ou 
basse cbez toutes les nations cultívées, et qui ne peuvent étre 
' a?ilis oü releves que par une sorte d'alliance que Texpression 
métaphorique fait contracter á Tidée , ou par Fespéce de diver- 
8Í0Ü que le mot vague ou détourné fait á Timaginatíon. 

A notre égard et dans notre langue , le seul raoyen de se for- 
mer une idee juste du langage noble, c*est, quant au familier, 
de fréquenter le monde cultivé et poli , et quant au style plus 
elevé, de se nourrir de la lecture des écrivains qui ont excellé 
dans Téloquence et dans la haute poésie. 

Du temps de Montaigne et d'Amyot , les Franfais n'avaient 
pas encoré Tidée du style noble. Comparez ees vers de Racine : 

MaÍ8 quelqne noble orgiieil qa'inspire im sang si beau, 
Le críme d'une piére est un pesant fardeaa. 

avec ceux-ci d*Amyot : 



Qui sent son pére oa sa mere cou pable 
De quelque tort ou £aiite reprochable^ 



•?4, 
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Cela de coenr bas et lache le rend , 
Combien qu'iireüt de sa natare grand. 

et ees vers d'uó vieux poete appelé la Grange : 

.... Ceux Traiment sont heurean 
Qqí n'ont pas le moyen d'étre fort malheareax , 
Ét dont la qualíté, poup élre humble et commanei 
Ne peat pas illustrer la riguear de fortune. 

avec ceux que Racine a mis dans la bouche d' Agamemnon » 

^Heureux qui, satisfait de son humble fortune^ 
Libre du joug supremo oü je suis attaché, 
Yit áans Tétat obscur oü Jes dieux Font caché I 

Ge n'a été que depuis Malherbe, Balzac, et Gorneille, que^ 
la différeñce du style noble et du familier populaire s'est fait 
sentir; mais de leur temps méme le style noble était trop guindé 
et ne se rapprochait pas assez du familier décent qui lui donne 
du naturel. Gorneille sentait bien la nécessité d*étre simple dans 
les dioses simples ; mais alors il descendait trop bas, comme il 
s'élevait quelqueíois trop haut quand il voulait étre sublime. 
Racine a mieuxconnu les limites du style héroíque et du {amilier 
noble t et par la facilité des -passages quUl a su se ménager de 
Tún a Tautre , par le mélange harmonieux qu'il a fait de ees deux 
nuances , il a fíxé pour jamáis Fidée de Télégance et de la no» 
blesse du style. y'oyez Familieb. 

G'est le plus grand service que le goút ait jamáis pu rendre 
au génie; car tant qu'une langue est vivante, et que Tidée de 
décence et de noblesse dans Texpréssion est variable d'un siécle 
á l'autre , il n*y a plus de beauté durable ; tout périt successi- 
vement. Voyez, dans Tespacc d'un demi-siécle, combien le 
style de la tragedle avait changé ; et comparez aux vers de 
Yjíndromaque de Racine ees vers de VAndromaque de Jean 
Heudon, en 1598 : 

O trois et quatre fois plus que trés-fortuuée 
Celle qui an pays sa misére a bornee , 
Sur la tombe ennemie ayant souflfert la mort, 
Et qui n'a comme nous été lottie au sort, 
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Poor entrer peu aprés , captive, dans la couche 
D'un superbe vaioqo^ur el seignear trop faroucbe. 
Et leqael poor ooe aütre, étant saoulé de nous. 
Serve, nous a l>aiUée á un esdaye époax I 

Que manque-t-il á cela pour étre touchant? une expression 
elegante et noble. Cest encoré pis si Ton compare á VHermione 
de Racine la Didiame de Heudon. Gelle-ci , en apprenant la 
mort de Pyrrhus , s*écríe : 

Ali ! je sens que c'est fait, je sais morte, autant yaut; 
Helas ! je n*en pnis plus , le pauyre coeur me faut. 

Dans ce temps-lá , voicí comment on annob^ait á une reinó- 
la mort tragique de ison fíls : 

Votre iils s'est jeté du haut d*une fenétre, 
La tete centre bas. Envoyez-le querir. 
Helas ! madame, il est en danger de moorir. 

Aujourd'hui Ton rirait aux éelats si sur la scéne on enten- 
dait pareille chose ; et ce qui serait si ridiculo pour nous était 
touchant pour nos aieux : tant il est vrai que dans une langue 
vivante ríen n'est assuré de plaire et de réussir d'un siécie á 
Tautre , qu'autant que les idees de bienséance et de noblesse ont 
été fíxées par des écrits dignes d'en étre les modeles. Aujour- 
d'hui méine, pour étre naturel avec noblesse^ il faut un goút 
délicat et sur. 

n aura done pour moi combattu par pitió I 
dit Aménaíde en parlant de Tancrede ; cela est noble. 

II ne s'est done pour moi -battu que par pitié ! 
eüt été du style comique. 



TíOMBBE. En poésie et en éloquence, on appelle ainsi le mou- 
vement qui resulte d'une succession de syllabes réunies dans un 
petit espace de temps distinct et limité. Quidquid est quod sub 
aurium mensuram aliquam cadit numeras vocatur, ( Orat. ) 
Ge petit espace est divisé á Toreille en partios aliquotes ou uni- 
tésde temps; et selon que chaqué syllabe occupe une ou deux. 
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de ees partíes de leur temps commun , elle est breve ou-longue. 
L'espace de temps qif elles occupent ensemble est ce qu*on ap- 
pelle mesure; rarticulation de la mesure est ce qu'on appelle 
cadenee; Tégalité ou Tinégalité des syllabes^réunies , et , si elles 
sont inégales, leurs diverses combinaisons font la diversité des 
nombres, Distinctioet «quaUum^ et ssepevariorumintervallc^ 
rum percussio, numerum e/ficiL (DeOrat.) Un espace de 
temps divisé en quatre parties aliquotes peut ét)*e occupé par 
deux, par trois, ou par quatre syllabes, c'est-á-dire pardeux 
longues , par une longue et deux breves combinées de trois fa- 
^ns, et par quatre breves de suite. Ainsi, dans lá méme me- 
sure , il y a cinq nombres á former. 

Dans les vers le nombre et le pied sont synonymes. Mais le 
pied métrique n'avait guére que quatre temps, et le njombre ora- 
toireen avait davantage. Leparon, par exemple, était composé 
d*une longue et de trois breves, et vice versa ; et le crétique, d*une 
breve entre deux longues. Aínsi la mesure de Tun et de Tautre 
était de cinq temps. Mais les nombres oratoires décomposés se 
réduisaient aux pieds métriques, qu'on divisait en trois espéces : 
savoir, celle oú le pied était formré de deux parties égales, comme 
le spondée et le dactyle ; celle oü Tune des deux parties n*était 
que la moitié de l'autre, comme Hambe et le choree ; et celle oú 
d'un cóté il y avait d*excédant une moitié de la moitié du tout, 
comme dans le paeon. Nullus est numeras extra. poéticos pC" 

des pes qui adhibetur ad mimeros partitur in tria,,, asgua' 

lis, dactylusi dúplex^ lambus, sesqui, pxon, (Orat.) 
, Les pieds ou nombres du vers étaient prescrits. Gomment se 
fait-il done que deux vers lati¿s de la méme uiesure , les uns 
45oient si nombreuxy et que les autres le soient si peu? Par exem« 
pie , dans ees vers d'Horace : ^ 

Quifit, Mcecenas, vt nemo, quamsibi sortera 
Seu ratio dederit, seu/ors objecerit, illa 
Contentus vivat, laudet diversa seqtientes? 

pourquoi le nombre n'est-il pas aussi sensible á Toreille qull Test 
dans ees vers de Yirgile? 

Át trepida, . et cceptis immanibtis e/fera Dido, 
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JSanguineam volvensaciem, maeulisque tremmt&i 
Interfusa genas, etpallida mor te futura. 

Est-ce la différente contexture des nombres et leur mélange qui 
«n estla cause? Cela sansdoute y contribue; maís dedeux vera 
«pondaíques d'un bout a Tautre, l'un a du nombre et F autre n'en 
«a pas. Que Toréille compare ce vers de Yirgile, 

Bellif erratas rupit Saturnia postes, 
mee ce vers d^Horaoe, 

Qui fit, McBcenas, ut nemo, quam sihi sortem.,. 

la forcé du rhythrae dans Tun et sa nullíté dans i'autre ne sont- 
elles pas tres sensibles ^ 
Prenons de méme deux vers dactyliques; celui-ci d'Horace, 

Mtilitia est potior : quid enim ? concurriiur, horcB..» 

et ceux'Ci de Yirgile , 

Inde ubi clara dedit sonitum tubaffinibus omnes, 
Haud mora, prosiluere suis, Ferit eethera clamor : 

oe sent-on pas la méme différence? 

Enfín, prenons deux vers du mémepoéte, et du méme rbythme, 
l'un á cóté de Tautre , 

Ule gravem duro terram qui vertit aratro,.. 
Perfidus hic caupo, mileSf nautceque per omnes, 

L.e premier n'est-il pas bien plus nombreux qne lesecond? D^ux 
vers, avec les mémes pieds, peuveat done n'avoir pas le méme 
nombre; et voici pourquoi : 

I"* G'est qu'il y a dans les langues une prosodie naturelle et 
•une prosodie de conventi(Hi; et que l'une est beaucoup plus sen- 
sible á Toreille que Tautre. La prosodie naturelle est donnée par 
la qualitédes sons, par le mécanisme de la -parole, quelquefois 
par Tanalogie du mot avec l'idée, le sentiment , et surtout Fi- 
mage. La prosodie artifícielle et de fantaisie n'est analogue ni au 
pbysique ni au moral de Texpression : ce n'est point la nature. 
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c'est le pur capríoe de Fusage qui Ta presente. Mon oreilie et 
mon ame sontégalementindéciséssur le mouvement de ees mots, 
contra mercator : elles ne le sont.pas de méme sur le mouve- 
ment deceux-ci: Navim jactantibus. ausíriSy et encoré moins 
sur Panalogíe des sons avec Timage dans ce vers de Yirgíle , 

Tam multa in tectk crepitans salit hórrida grando, 

2^ G'est que les nombres étant bien places, ils se fortifient par 
leur contraste , par leur enchafnement, par leur impulsión com* 
muñe. Seu ratio dederit^ seufors objecerit, sont deux incidentes 
inanimées dans les sons comme dans la pensée ; c'est de la froide 
prose comme de la froide ralson. Mais ees membres de phrase, 
sanguineam volvens aciem, viaculisque trementes interfusa ge- 
ñas, et pallida morte futura, font, pour ForelUe comme pour 
ráme , une accumulation de forcé qui i'ébranle profondément . 

3° G'est que, le nombre n*est jamáis si sensible que lorsque sa 
cadenee prosodique se trouve coincidente avec le.repos ou la sus- 
pensión du sens ; et en cela le rbythme de la prose et celui de 
nos vers a un avantage marqué sur le rhythme des vers anciens , 
oú la ponctuation n'était presque jamáis consultée. ( royez Ce- 
sube.) Gependant il arrivait que, par sentiment, les poetes ob- 
servaient cette correspondance ; et alors le nom^e du vers de* 
venait un nombre oratoire, c'est-á-dire, marqué par les repos na- 
turels de la voix. On peut le voir dans ees vers de VirgUe : 

Olli Ínter sese magna vi bracchia tollunt 

In numerum 

Illa graves octUos cenata attollere, rursus 
Déficit : infixum stridet sub pectore vulnus. 
Ter sese attollens cubitoque innixa levavit; 
Ter revoluta toro est: oculisque errantibus alto 
Qucesivit CQRlo lucem, ingemuitque reperta. 

Qu'on oublíe la parité et la continuité des nombres , et que 
Ton prononce ees vers selon leur ponctuation, comme une prose 
libre, elle n'aura que le défaut d'étre trop nómbrense ettrop 
belle; et ce secret de donner á ses vers, indépendamment de leur 
Gontexture métrique , le mouvement le plus analogue a Fimpul» 
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«ion du sentiment, au caractére de la pensée ou de Timage, et 
«nmémetemps le mieux marqué par les suspensions et les repos 
du sens ; ce secret, dis-je, que Virgile a eu parmi les poetes latios, 
<;omme Cicerón parmi les prosateurs^ est cequi donne, si sln- 
guliérement, si éminemment, á ses vers, un charme auquel To- 
f eille de toutes les nations est sensible , malgré Textréme altéra- 
tion qu'éprouve^ dans la bouche d'un Anglais, d'un Fran<¿ais^ 
d'un AUemand , le nombre métrique des vers latins. 

Goncluons de la que ce n*est point en scandant les vers , mais 
en les pronon^nt, qu'on sent la puissance du nombre- Les pe- 
tlts élans et les petites pauses qui , dans la scandaison, divisent les 
mesures, font une cadenee factice. La seule cadenee donnée par 
la náture est celle qui est marquée par les repos du sens, et les in- 
tervalles de ees repos , quel que soit le rhythme du vers , seront 
toujours la mesure du nombre, Áinsi, pour en sentir Teffet, ce 
n'est ni un, ni detix, ni trois pieds seulement quMl faut enten- 
dre, c^est la phrase; et bien souvent d'un vers a Tautre on sent 
le nom6re qui se presse, s'accélére, ets'accrolt jusqu'á son repos. 
MacuUsque trementes — interfusa genos, et pallida morte 
futura. 

Gette théorie du nombre qué je viens d'appliquer aux vers 
est encoré plus convenable á la prose. Mais une prose libre est- 
elle susceptible de nombre? et peut-il y avoir quelque[régle dans 
Tart de l'y introduire et de l'y placer a propos? 

Les Grecs furent longtemps á s*en apercevoir : mais des que 
les rhéteurs en eurént faít Tessai , et qu'Isocrate , en modérant 
l'usage du nombre oratoiré , en eut fait sentir la puissance,' les 
orateurs, Eschine, Démosthéne, les philosophes. Platón et Théo. 
phraste, les historiens, Thucydide et Xéuophon, se saisirent 
avideinent de ce moyen de captiver Toreille de celui des peuples 
du monde qui fut le plus soumis á Tempire des sens. 

Ghez les Romains la poésie fut tardive , et plus tardive que Té- 
loquence , á s'emparer du pouvoir du nombre. Les vers sénaires 
de Pacuvius], de Plante et de Térence n'avaient pas méme Thar- 
monie d'une prose Tariée et nómbrense. Comicorum senarü , 
propter similitudinem sermonis, sicsxpesunt<ibjecti^utnon» 
nunquarn vix in his numerus et versus intelUgi possit, (Gic 
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Orat. ) Et lorsque Lucréce , le premier des poetes latins qui ak 
donnéau vers hexamétre de la magnifícence et du nombre, pu- 
blia son poéme , 11 y avait longtemps qne Grassus et Marc-Ai^ 
toine avaient apprís du rhéteur Carnéade le secret de commuiii- 
quer le pouvoir du nombre á Téloquence. Cicerón , ágé alor; de 
trente-cinq ans, possédait ce grand art, et Tavait déjá pratH 
qué. Aprés y ayoirexcellélui-méme, ilendonnadesle^ns pro- 
fondes dans ses liyres de VOrateur, J'en vais extraire quelques 
détails. 

II ne veut pas que le nombre de la prose soit celui des vers 
(car 11 parle des vers niétriques, dont tous les pieds^étaient pre$«. 
crits); et une prose ainsi cadencée eút parulrop artifíclelle. Maís 
comme la prose méme a de sa nature , et sa lenteur, et sa vi- 
tesse, et ses mouvements , et ses repos , 11 demande que, sans 
Fassujettir, onen réglela marche, soit pour la soutenir, soit pour 
Taccélérer , soit pour donner au cercle quVJle doit parcourir Fé- 
tendue qui lui convient. Oratio quoniam tum stabiUs est, íum 
volvbiliSy necesse est ejusmodi naturam numeris contineri. 

IV am circuitus iUe incitatior numero ipso fertur et la* 

bitur, quoad perveniat ad finem et insistat. Perspicuum est 
igitur numeris adstrictam orationem esse deberé, carere ver- 
sibtis. (Orat) 

Quant a Tespéce de nombre que recoit la prose, il decide, con- 
tre le sentiment des rhéteurs etd*Aristote méme, qu'elleles ad- 
met tous. Ego autem sentio omnes in oratione esse ^uasi per- 
mixtos confusosque pedes. L'Iambe, deos^ dans la langue latine, 
était le plus coipmun. Magnam enim partemex iambis nostra 
constat oratio. Le choree, musa, est vicieux dans la désinence 
des phrases , parce qu'll tombe sur la breve \ et Cicerón préfére 
le spondée , campos : Habet stabilem qüemdam etnon exper- 
tem dignitatis gradum. II le recommande surtout dans les inci' 
ses ou petites phrases coupées : paucitatem enim pedum gravi- 
tatis sux tarditate compensal, Or il est important de donner 
aux incises , lorsque la pensée en est remarquable , un nombre 
sensible et frappaut : Nihil tam debet esse numerosum , quam 
hoc quod minime apparet et valet plurimum, 

Meis si le choree simple est trop léger pour les conclusions de 
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phrases, il y devient plus grave lorsqu'il est redoublé ; et Cice- 
rón, en parlant de ce nombre, cite un exemple de ses effets dans 
une harangue de l'orateur Carbón. O Maree Drusel {patrem ap- 
pello) tu dicere soletas sacram esse rempublicam ; qtUcumque 
eam violavissent ab ómnibus esse ei poetuzs persolutas. Patris 
cUctum sapiens temeritas fiUi comprobaviL Ce dichorée com- 
probavUy ajoute Gcéron, fít un effet prodigieuxu: et changez 
Fordre des paroles ; dites, comprobavitfiHi temeritas^ ce n*est 
plus ríen : jam nihil est. 

Ce mot temeritas est pourtant le pson, qu'Arístote préfére á 
tous les autres nombres pour terminer la période. Mais Cicerón 
u'est pas de son avis , et il pensé que le crétique lánguidos est 
au moins aussi favorable. Cependant il admet les deux pseons 
comme trés-oratoires : la longue et les trois breves pour le debut 
de la período , desinite , comprimite ; et les trois breves suivies 
de la longue pour les repos, domuerant, sonipedes. Les paeons 
mémeIuisemblentd'autantplusconvenablesáréloquence,qu*on 
les rencontre rarement dans les vers. Pxon minime est aptus 
ad versum, quo Hbentim eum recipit orath- Tels sont les élé- 
ments du nombre, 

Mais dans les vers U faut que le nombre soit sensible et sou- 
tenu d'un bout á Tautre. Nam versus seque prima et media et 
extrema pars attenditur; qui debilitatur, in quacumqtie sit 
parte , titubtxtum, (De Orat.) Au lieu que dans la prose , non- 
seulement le nombre n*a pas besoin d*étre contínu , mais il ne 
doitpasFétre. Cestdans lespointséminents du discours,dans les 
incises remarquables (qux incisim aut m^mbratim efferunbury 
ea velaptissime cadere debent), aux articulations des membres, 
aux deux extrémltés de *la péríode, qu*il doit étre place ; mais 
plus sensiblement encoré dans les phrases correspondantes et 
symétríquement opposées , dans les antithéses, dans les; corre* 
lations , dans ce qu'on appelait similiter cadens, ou simUiter 
desinens. 

Neo numerosa esse ut poemata, nec extra numerum, ut ser- 
me vulgi, esse dd)et oratio, AUerum nimis est vinctum, ut de 
industria faciumappareat; alterum nimis dissolutum, utper* 

ÉLÉM. DE UTTÉR* — T. II. 26 
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vagatum et vulgare pideaiur. SU igiíur permixta et tempe- 
rata numerís\ nec dissoluta ^ nec iofti numerosa , pcsone 
máxime j sed reliqvis nomerís eiiam temperata,,. MuUum 
fnterest utrum numerosa sit, an plañe e numeris constet ora- 
Uo, AUerum sifity intolerabile viUum est ; aUerum si nonftty 
dissipata, et inculta et fluens est oratio. 

II y avaitalors , comme aujourd'hui, desgens quí ne croyaient 
pointau nom^6 de lapéríode, et^'est deceux-lá que Cicerón 
disait, nescio quas habeant aures. Foyez Pbbiodb. 

Ilreoonnaissait cependantque le stylepériodiqae et nombreux 
avait une place pías libre et plus marquée dans les discours uni- 
quement destines á instruiré et a plaire, dans les morceaux de 
décoration, comme dans les éloges , dans les narrations , dans 
les descriptions oratoires , oü Táme n*étant attachée par aucun 
intérét pressant , on ne pouvait captif er l'attention que par le 
plaisir de Toreille. Enfln le nombre était^iommePáme de ce que 
nous appelons harangues : Nam quum is est auditor^ qui non 
vereaturnecomposiíSB orationis insidiis sua fldes aUentetur^ 
gratiam quoque hahet oratoH voluptáti aurium servienH. 
Aussi la plus harmonieuse des oraisons de Cicerón, c'est la ha- 
rangue pour Marcellus. 

Mais dans Téloquence du barreau , cette recberehe curíense 
et oontinuelle du nombre serait nuisible á l'éloquence. II nedoit 
ni en étre exclus , ni trop y dominer, surtout dans les endroits 
patbétiques. Si enim semper utare, quum satietatem affert, 
tum quale sit etiam ab imperitis agnoscltur. Detrahü pras- 
terea actionis dolorem, avfert humanum sensum, actoris, 
toUii fitnditus veritatem el fidem. Cependant Cicerón avoue 
qu*il Ta recberché trés-souvent ayec le plus grand soín, et sin- 
guliérement dans ses péroraisons; mais lorsquMl s'était déjá 
rendu le mattre de son auditoire , et que les esprits , obsedes et 
captivas , n*étaient plus assez en état de prendre garde au pres- 
tige du nombre. Idnosfortassenonperficimus^ conatiquidem 
smpissims sumus : quod plurimis locis perorationes nostrx 
voluisse nos atque animo contendisse declarant. Id autem 
tum valet quum is qui audit ab oratorejam obsessus est ae 
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tenetur. Non enim id agU ut insidietur et observet; sed jam 
faoety processumque vuU, diceníisque vim admirans, non 
inquifit qmd reprehendan. 

Les mémes rumibres qui étaient prescrits dans les vers grees 
et laÜDS , et qui se faisaient distiDctement aperccToir daos leur 
prose oratoire, se retrouyent dans nos vers et dans notre prose. 
Et qui ne reconnatt pas la mesure de deux vers fran^is dans 
oes deux versd*Horace? 

QM0III tu, Melpomene, semel 
Kascentem placido lumine videris f 

Qui ne reconnalt pas la mesure des vers latins dans ees vers 
de Racine? 

Aux feux inammés dont se parent les deux 
II rend de profimes hommages. 

Cependant, 11 faut l'avouer , les mémes nombres sont moíns 
marqués dans notre prosodie que dans la prosodie ancienne ; et 
si quelque ehose peut lesdédder á notre oreille , ce sera la mu- 
sique. 

Mais un mal irremediable, et un désavantage auquel notre 
langue est condamnée á Tégard du nombre ^ e'est la barbarie 
de nos conjugaisons, toutes formées en dépit de Toreille. 

On envíe aux anciens leurs inversions; et ce regret est juste, 
mais bien moins fondé qu'on ne pense. L'un des grands avan- 
tages de Tinv^rsion pour les anciens , était de terminer les phra- 
ses par le verbe. Mais presque tous les terops des verbes don- 
naient de belles désinences, toutes les inflexions en étaient 
nombreuses; et c*est la source la plus féconde de rharmoníe de 
Cicerón. -:í "--'c ; c. 

Dans notre langue, auoontraire, ou lesterminaisons du verbe 
sont si désagréables qu*elles ne peuvent pas méme étre s6uf- 
fertes dans une prose elegante, qu^ils commandassent, que 
nous confondissions ^ qu^Usentreprissent, quejedélibérctsse, 
que vous déUbérassiez , etc. ; ou elles se réduisent á la mono- 
tonie d'un participe indédinable avec le verbe auxiliaire, ou 
elles sont d^uées d'accents et réduites á la mesure du choree, 
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oommedans j'aim^; áixspondée, comme daos faivuzis; oude 
Vkmbe^ oomme dans íattends. Si quelques teiqps oonservent 
encoré une faible empreinte de rancien nombre, comme j*ar- 
tendrat/]e succambe,}e tenteraiSy cela est rare; et quoique 
rinvariable désinence des noms, dans notrelangue, soit.une 
des causes de notre indigenoe, il n'en est pas moins vrai que le 
verbe est, á l'égard ánnombre, ce que nous avonsde plus in- 
grat. II faut une adresse contínuelle pour le faire passer dans la 
foule des niots, et comme a Tinsu de l'oreille , quand nous vou- 
lons écrire en style harmonieux. 

Je suppose done que nous eussions , comme les Latins , la 
liberté de Tinversion , nous'ferions encoré de nos yerbes ce que 
nous en avons fait en suivant Tordre naturel des idees : nous les 
glisserions á la dérobée ; et nous emploierions á former la par- 
tió ostensible et dominante du discours, les noms, les épithétes, 
les adferbes, qui dans notre langue sont comme imbus encoré 
du nombre deslangues éloquentes dont ils sont derives. 

Quelques ezemples feront mieux sentir cette vérité afOigeante. 
Prenons d'abord la description de la grotte de Galjpso : « Elle 
était tapissée d'une jeune Tigne qui étendait également ses bran- 
ches souples de tous cótés. Les doux zéphirs conservaiént en ce 
lieu, malgré les ardeurs du soleil, une delicíense fraícheur. Des 
fontaines , coulant avec un doux murmure sur des prés semés 
d'amaranthes et de violettes , formaient en divers lieux des 
bains aussi purs et aussi clairs que le cristal. Mille fleurs nais- 
santes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environ- 
née , etc. » 

On voit que dans ees phrases non-seulement ce n'est pas le 
verbe qui fsát le nombre, mais qu'il ne I'eütpas feit' quand 
méme notre usage eát permis de le transposer ; et la méme 
chose est evidente dans Féloquence de Massillon et de Bossuet , 
comme dans la poésie de Fénelon^ 

Au contraire, jetons les yeux sur les endroits les plus nom- 
bretix de rancienñe éloquence , et nous reconnaítrons que le 
verbe est le plus souvent la pause et Tappui de la voix, soit dans 
les suspensions, soit dans les désinences. 

Ego te, si qtdd graviter acciderit , ego te , inqmmi Placee , 
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prodidero : mea dextera üla^ meafides, meapromissa, quum 
te y H rempublicam conservaremus, omtUum bonorum prxsi- 
dio y quoad víveres ^'non modo munitum^ sed etiam omatum 
fore pollicebar. 

HuiCy huic misero puero ;vestro ac liberorum vestrorum 
suppUcipjttdiceSyhocjudido, viverídi prsBcepta áab'iús,,. Qui 
etiam me intoetar, me mdtu appelat, meam quodammodo 
flens fidem implorat ; ac repetit eam quam ego patH suo quon- 
dam,prosaltde patrisB, spoponderim dignitatem. Misevemiiá 
famiUss, JtuUces, núseremiíú fortissimi patris , misereniini 
fila : nomen clarissimum et foriissimum vel generis, vel ve- 
tustaUs, vel hominis causa, reipvblicx resérvate. (Pro Flacco.) 

Oq voit parces exempies avec quel art Cíeéron pla^ait le verbe, 
selon qu*il avait plus ou moins de rapidité ou de lenteur , spo- 
ponderim dignitatem ; reipublicas resérvate. Et ce miseremini 
déchiraut, qui le rendra jamáis dans notre langue? Telle était 
la magie de cette prose inimitable ; et si Ton ne veut pas m*en 
eroire, qu'on écoute Cicerón lui-méme, parlant de Tart qu'il 
yemployait. Si, dans cette phrase, dit-il, Ñeque me divitix 
moventy quibus omnes africanos ét caeliosmulU venalitii me?-- 
catoresque superarunt, j'avais mis , par exemple , miUti su- 
perarurU mercatores veñalitiique , tout élait perdu , perierU 
tota res. II n'aurait pourtant fait que déplacer le verbe. De 
méme , ajoute-t-il , dans celle-ci , Ñeque vestis , aut cxlatum 
aurum eíargentum me mooet, quo nostros veteres Mar cellos 
Maximosque multi eunuchi e Syria Mgyptoque vicerunt ; si 
j'avais dit vicerunt eunuchi e Syria yEgyptoque , voyez com- 
bien unléger déplacemcnt des mots aurait réduit á ríen et l'ex- 
pression et la pensée , quoiqu'ü n*y eút pas un seul mot de 
changé. f^idesne ut,ordine verborum paulum commutato, iis- 
demverbiSy stante sententia , adnihilum omnia recidant, 
quum sint ex aptis dissoluta? Áu contraire, il cite un endroit 
d'une liarangue de Gracchus oú Torateur a négligé le nombre ; 
^bessenon potest, quinejusdem hominis sit pr.obos impro- 
bare y qui improbos probet. Gombien la phrase n'eüt-elle pas 
été mieux constri^ite, bbserve-t-il, si Gracchus avait dit : Quin 
ejusdem hominis sit qui improbos probet , probos improbare ? 

25. 
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On a reproché á Gcéron l'asage trop fréquent de Vesse vi- 
deatur. Mais on vieut de voir que sans videatur, il savait clore 
ses périodes ; et que noiT-seulemeiit il variait les mots ,.mat8 
qu'il variait aussi avec le pluisf grand soin le nonUfre de ses dé« 
sinences. 

Je terminerai cet artícle par les préeeptes généraux qu*il 
nous donne á l'égard du nombre, daos le li?re de Oratore , en 
faisant parler Forateur Crassus; et de oes préeeptes cbacun s'ap« 
pliquera ce qu*en peut comporter sa langue. 

Ejficiefuium est iUud modo vobU, nefluat oraHo, ne vagetur, 
ne insistat itUerius, ne excurreU longUts. Ñeque semper tUen- 
dum est perpetuUate.,, sed ssspe carpenda memMs minuítO' 
ribus oratio est; quas tamen ipsa membra stmt numerís vin- 
cienda. 

Ñeque vos pmm aut heroüs Ule eonturbet. Ipsi oecurrent 
orationi: ipsi, inquam, se ojferent, etrespondebuntnon ro- 
catL Consuetudo modo illa sit scribendi atque dicendi, ut sen- 
tentisB verbis finiantur eorumque verbprum junctio nasca- 
tur a proceris numerís <xc liberis , máxime heroo, et pmone 
priore aut crético; sed varié, disHncteque considat, Notatur 
enim müxime simiUtudo in conquiescendo : et si primi, et 
postremi ilU pedes sunt hac ratUme servati, medii possunt 
kztere; modo ne circidtus ipse verborum sUautbreviorquam 
aures exspectent, aut kmgior quam vires atque anima, pa» 
tiatur. 

Clausulas autem diUgentius etiam servandas esse arbitror 
quam superiora : quod in bis máxime perfectio atque abso- 
lutio judicatur. Nam versus seque prima et media et extrema 
pars attenditur; qui debiUtatuTy in quacumque sU parte, titu- 
batum, In orcUione autem, prima pauci cernunt , postrema , 
plerique : qum, qmniam apparent et intelUgufUur , varienda 
sunt, ne autanimorum judidis r^pudientur autaurium sa- 
tietate. ( De Orat. 1. lü. ) 

Telie fut la théoríe de celui des hommes qui , dans sa langue, 
a donné le plus d^harmonie á la prose. 

Le plus souvent je me dispense, ou plutót je m'abstíeus de le 
traduire , pour trois raisons : 1** parce que, méme en &it de 
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goút, ce qui a forcé de ioi doit étre cité á la lettre ; ^ parce 
que j*ai de la répugnance á priver le lecteur des charmes d'one 
laDgue qui m'enchante moi-méme ; 3® parce que je ne suppose 
pas que ceux á qui Fétude de Téloquence peut étre nécessaire 
ignorent la langue de Cicerón. Les traductions n'ont déjá fait 
que trop de lecteurs paresseux. 
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